
作力現代知沢分子 自我分析案例 的 《多余 的活》

沈 巍

《多余的活》是 中国革命史上一个奇特 的文本,文 章写于作者"天 絶的前夜",

也是最后一次 自我表 白的机会。遠吋候,作 者瞿秋 白不仮被俘、被"解 除了武装",同

吋在姐鈬和旧属上也感到被拉出了革命 臥伍,"只 剩得我 自己"了 。所以文章写作的原

初幼力是一和"冲 劫和需要""布 尓什錐克所う寸灰的小布尓芥亜智枳者 的6自 我

分析'的 脾气,不 能夥不友作 了"。遠不仮悦明作者到生命最后一刻的 自我定位是"小

布尓莽亜智枳者",同 吋也提示 了他所面il缶的困境,"自 我分析"以 及由此声生的杯疑

畏縮,是 他政治生涯 中的最大悲刷;同 吋瞿秋 白的分析迩意味着,知 沢分子(不 槍其

祭済地位多低)恵 是具有先天的小布尓芥亜属性,要 想真正融入革命潮流,必 須依靠

吋吋刻刻的"自 我分析",以 期宴現自我改造,遠 使 自我意沢 以及 自我定位成力中国現

代知沢分子的一神先天宿命,宜 到建 国后,"改 造"的 迂程依然没有完成 。本文希望通

近分析逮个文本及其在坊史中的美朕,尋 找現代知枳分子 自我意枳的形成与消解迂程,

以及 自我感在坊史情境中的独特佶迭方式。

、群森這劫 中的 自我感

1、 理想"知 沢畍級"的 缺位

《多余的活》用悲哀沮喪的 口吻将作者的身价定位力"文 人"、"需 生",也 就是知

狽畍級(有 吋用"智 沢畍級",意 思相 同),大 致可概括力 以下几个特性,

a.貌 似渊博,実 則没有一技之長,于 社会毫无貢献,是 一神"高 等游 民"。

b.从 性格上看,怯 懦平庸,没 有見解,也 没有力 自己的見解而奇斗的勇气。

c.从 知沢錯枸上看,対 新旧都有渉猫,也 接触弓克思主文学悦,但 一切知恢只是

"消 因的工具"
,因 而不能形成堅定的信仰 。

d.熱 髮"体 面",在 生活趣味上追求光鮮安逸,在 社会潮流 中也往往超新,因 此

オ加入到革命陣菅中。

基于以上分析,瞿 秋 白圦力 自己遠美"文 人"是 与現代革命凩潮完全相悖的"中

世紀的残余"、"很 坏的遺声",庄 垓逐漸消天掉。从他対 以自身力范本的知枳畍級的剖

析中,可 以看出一个深刻的矛盾,中 国思想肩蒙与現代革命 的起点始于由知恢畍級友

劫 的五四這劫,遠 在当吋己是共沢,在 后来的革命中始葵伴随着知枳分子的領尋与加

入,革 命无法撰脱知枳分子,也 无法実現理槍 中所悦的由真正的"无 声畍級"来 領 尋;
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然而知枳分子投身革命却是源于骨子里熱衷于体面、新潮的劣根性,同 吋対革命又充

満 了各矛中浪漫色彩和个人英雄主又的幻想,与 此相庄的則是浮夸 的作凩、不切実阮的

判断以及面対同題吋的妥仂劫揺。因而遠批貌似"迸 歩"的 人在革命迸程 中常常起"反

劫"作 用,除 非迸行初底的自我改造。在瞿秋白自身的房程中是充満迭神改造 自覚的,

正因如此他始彡冬感到自己是"戍 子","吋 刻得扮演一定的角色",角 色扮演的最高境界

座垓是与所扮演 的人物合而カー,而 瞿秋 白在政治生涯的最后感到抹去油彩 的軽松,

恰悦明知淑畍級艮魂改造的失敗。換吉之,中 国革命一直在呼喚并塑造一神没有知枳

畍級劣根性 的理想"知 枳畍級",対 逮祥一和人在娜里,是 否可能存在,則 没有答案。

2、 从社会到畍級社会

作力革命理槍家的瞿秋 白最経常追向的是"我"是 准,"我 佃"是 准,他 対 自己在

坏境中的位置昇常敏感,也 很熟悉 自己畍展的思彡隹方式。《多余的活》赴処体現着作者

作力文人、小資声畍級知沢分子的自卑感,逮 神感覚是面対一个广岡的畍級社会和作

力革命主体 的"无 序畍級"吋 オ声生的。然而,美 于"无 声畍級"的 存在形式,也 始

輿是一个令瞿秋 白始困惑的向題。

不止瞿秋 白如此,20年 代很多知枳分子対 中国社会畍級状况作 出的判断,都 圦力

在当吋中国,缺 乏理槍 中那神有姐鈬、有覚悟的理想的工人畍級,也 因此无法完成社

会主文革命 。比如隊独秀主張先実現資声畍級掌握政枚,再 迸行社会主文革命;梁 漱

溟 自建 国后一直在反省 自己対 中国革命判断的失俣,圦 力失俣的美健在于"冠 分強凋

中国向題的特殊",之 所 以"特 殊",也 就在于"秦 双后的中国,是 融国家于社会 的,

它没有枸成畍級銃治",因 而也没有革命;基 于迭和判 断,梁 漱溟圦力中国自1911年 完

成了政枳从帝王 向現代政党 的交割之后,剩 下的主要向題是重建秩序,整 个民国吋期

他都着眼于社会与民盒 。

从事漸迸的社会改良,也 是瞿秋 白最初 的政治理想,如 果他碗宴有政治理想 的活。

在 《多余的活》中,作 者称 自己没有"治 国平天下的抱:負",只 是想"找 一狆学向或文

芝研 究一下",也 就是走寺並知沢分子之路。事実上,瞿 秋 白是五四吋代嶄露美角 的青

年知枳分子 中比較早将"社 会"作 内一个整体考察的人,他 的逮矛中整体社会意枳正是

从対矩 只畍級独特性的美注上来的。当吋他与瞿菊衣、邦振軽、耿済之等人亦 《新社

会 》旬刊,是 一神初歩的"社 会主文的村槍",遠 吋他所美注的活題・芬劫向題 、普及

教育、新村這劫 、文化這幼 、革新家庭恰理,等 等,都 是当吋文化界熱衷于付恰的,

很快被圦力是"冠 激派"、"布 尓塞彡隹克",被 警庁封 閉,后 来姐鈬 《人道》月刊,是"要

求社会 向題唯心的解决"。1

返吋候在政治理槍上吸引瞿秋 白的是"社 会主文或共声主文的終扱理想","杞 得

当吋憧得了弓克思主文的共声社会 同祥是无畍級 、无政府、无国家 的最自由的社会,

我心上就很安慰 了,因 力遠同我 当初 的无政府主文,和 平博爰世界的幻想没有冲突了。

1瞿 秋 白,《 餓 彡 彡己程 》,《 瞿 秋 白 文 集 ・文 学 翁(一)》,頁26-27。
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所不同的是手段,弓 克思主文告泝我要迭到遠祥的最柊 目的,客 規上无槍如何也逃不

了最尖鋭的畍級斗争,以 至无声畍級寺政 也就是无声畍級銃治国家 的一个畍級

(段)。 力着要消天"国 家",一 定要先組鈬一吋期 的新式国家;力 着要実現最初底 的

民枳主文(也 就是无所渭 民扠 的社会),一 定要先宴行无声畍級的民扠."

如何用昌克思主文的"手 段"改 造当吋的中国社会,是 瞿秋 白以后的政治生涯 中

面ll缶的最痛苦的向題。理槍无法宜接用来指尋現実,瞿 秋 白在赴俄考察期同就己経注

意到了。1921年,他 学刀俄共(布)第 十次代表大会的文件,感 到"俄 夢斯奈方式而西

方的国民性和昌克思急激的初底的預言式的学悦混合起来而形成現吋的政治状恋"。2

瞿秋白特別美注作力"共 序主文人向化"第 一个祥本的芳彡隹埃俄 国内部的畍級錯枸,"人

向化"的 核心理念是"无 声畍級独裁制",逮 在俄 国己径実行了,但 据瞿秋 白的規察,俄

国衣民多,工 人少,"真 正的无序畍級很少很少,程 度又浅",真 正給他留下深刻印象

的反而是衣 民"超 于无政府的国民性"以 及由此生友 出来 的貭朴 、蛮荒的力量 。"于是不

得己,事 実上只能由`主張无声畍級独裁者'来 扶行独裁制",也 就是一神"賢 人政治",

所渭"最 先迸的无声畍扱指尋群余"。3

面対中国現実,"真 正的无声畍級"所 占比例 比俄国更小,対 瞿秋 白来悦,"預 吉

式的"理 想学悦鞋変成現実社会的畍級斗争是勉力其唯 的,他 必須面対畍級分析,也

不得"分 析 中国資本主文美系的友展程度,分 析中国社会畍級分化 的性貭,畍 級斗争

的形勢,畍 級斗争和反帝国主文的民族解放這劫的美系等等",宜 到最后瞿秋 白并没有

対 畍級理槍抱任何微洞,只 是悦"中 国的畍級斗争早己到 了更高的畍段,対 于 中国的

社会美系和政治形勢,需 要更深刻更夏奈的分析,更 明了的判断,而 我的那点智倶絶

対不移,而 且非无声畍級的反布尓什鮭克 的意恢就完全暴露 了"。対 畍級向題友生困惑

的鈷果是"想 不通,甚 至不想劫了",所 以 《多余 的活》称作者 己鋒"在 政治上死天,

不再是一个弓克思主文的宣佑者",因 力作者己"没 有 自己的政治思想","以 中央的思

想力思想",不 再思索,也 就不再杯疑。

3、"自 我"迷 失于群森之中

如果悦在社会改 良這劫 中知枳畍級込可 以担 当主力,那 幺在畍級斗争理恰 中,知

枳畍級只能位居从属了,而 且知枳畍級内部成分也非常夏奈 。1923年 瞿秋 白曽把知枳

畍級分力新 旧兩个陣菅,旧 的是革命的反対力量,新 的是革命思想 的倡尋者,当 吋正

是社会対新智枳畍級的中堅力量 学生界的能力大加贊搦 的吋候,当 吋的瞿秋白就

得 出結i念,"智 狽畍級只是社会 的喉舌,无 槍如何做不到主体"。4那 幺,如 何与主体

相美朕在革命中友揮作用,就 成了智沢畍級 的首要任各,在 此后的政治生涯中,智 枳

畍級在革命 中的定位,以 及如何安置 自身的畍級属性,一 直是作者付槍和建枸的重要

同題 。

2瞿 秋 白 ・ 《共 序 主 文 之 人 同 化 》,《 瞿 秋 白文 集 ・政 治 理 槍 篇(一)》,頁224。

3瞿 秋 白:《 共 声 主 文 之 人 向 化 》,《 瞿 秋 白文 集 ・政 治 理 槍 篇(一)》,頁226-229。

4瞿 秋 白,《 政 治 這 劫 与 智 枳 畍 級 》,《 瞿 秋 白文 集 ・政 治 理 沿 篇(二)》,頁4。
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《多余的活》没有一吉貭疑弓克思主文畍級理槍的真実性,却 婉鞋地透露 了男一

展意思,即 自己在党内常年担任理槍宣佑工作,最 后身心倶疲,却 触摸不到現実的脉

i搏。所 以当生命将尽的吋候,"很 想仔鈿的来切的甞試一下実阮生活的味道"。

迭"宴 阮生活的味道"大 致有兩屠含又,一 是妾自考察一些渚如土地革命后衣民

私人 日常生活有 了怎祥的変化遠美具体 向題,量 然从以往蛭疆来看,作 者感到 自己一

升 口就没有共同珸言,以 致輿于一无所得,恐 怕很唯深入遠美向題之中;二 是圦真做

一些俄文名著的翻峰 ,从 中体味一些人物形象的深刻和羊富。

从遠吋瞿秋 白的自述中,他 的政治生涯只是在理槍政策 的裹挟之中,遠 与知沢分

子的浮妄虚夸正好相輔相成,他 急欲撰脱空洞的理槍做一些具体実在 的事情,量 然都

己径"太 退了"。遠其中,文 学量然是理想的精神家因,但 因其昭示着与政治相対立的

兩和趣味,"学 文学彷佛就是不革命的規念,在 当吋己経通行了"。 革命陣菅中的瞿秋

白一直唯 以表迭 自己対的文芝真実恣度,自 己一身文芝气貭却只能友布"来 一个无序

畍級領尋下的文芝:夏果這劫,无 序畍級領尋之下的文化革命和文学革命"式 的鋼領,5

反夏強凋文乞的政治功用,将 自己彡内入革命 臥伍 中,避 免成力被抛弃的人,逮 也是当

吋很多文学青年的宿命。而走入群傘生活、加入群余這劫則一直是瞿秋 白圦力可 以撰

脱 畍級原罪的救販之路。

瞿秋 白的自我感正是在平生遭遇 的第一次大規模群森這劫中被激友的。五四這劫

汢他突然撰脱 了消扱灰世的精神状恣,"孤 寂的生活"打 破了,瞿 秋 白和他周 囹的同学
"抱 着不可思蚊的`熱 烈'参 与学生這劫"

,并 且信仰克魯泡特今所悦"一 次暴劫肚于

数:千百万册需狠"。6但 群森這劫帯来的熱情不能持久,到1920年 学生組鈬幵始分化,

不夏从前的単鈍和活力,也 正是在遠吋瞿秋 白幵始思考群森這劫的向題,他 接触到法

国思想家 昌邦(GustaveLebon)的 群森心理学悦,看 到了群森這劫的特点,那 就是个

体意枳和个性的消失,以 及集体无意枳的相互感染,从 某神程度上悦,群 森這劫正是

人伯潜意枳中悪劣 的一面祭激友集体友作的彡吉果。事宴上昌邦本人就是站在精英立場

上面対並 己到来的群氓吋代表迭深刻忱慮的,瞿 秋白此吋的思想状况与 昌邦很像,他

看到了五四這劫中学生伯取得的主要成就是 以一吋的文憤去感劫群森,激 友群森 的熱

情,并 没有真正深入群森心理,效 果也ヌ隹以持久,瞿 秋白希望能声生一禾中超越群森這

劫之上的"社 会這劫",后 者必須抛弃扱端的感情,有 独立思考的能力,不 受外在 暗示,
一歩歩研究社会并加 以改造。群森這劫中的栖牲者往往是被強烈情堵所鼓劫,被 暗示

或軽佶而去栖牲,実 阮上是対 自我的放弃,而 社会這劫的栖牲者首先要保持枳扱 的杯

疑心和独立的人格,是 一和健全 、理智的改造社会的主体 。7很 昼然,瞿 秋 白有志于

成力逮美保持 自我的"社 会這劫的栖牲者",然 而在介入政治越来越深的述程中,那 神

保持清醒 自我的理想也寓他越来越逸 了。

5瞿 秋 白,《 愴 中 国 文 学 革 命 》(香 港,海 洋 帛 店,1949年),頁103。

6瞿 秋 白 ・《峨 彡 妃 程 》,《 瞿 秋 白 文 集 ・文 学 蝙(一)》,頁25-26。

7瞿 秋 白,《 社 会 這 劫 的 栖 牲 者 》,《 瞿 秋 白 文 集 ・政 治 理 槍 篇(一)》,頁51-55。
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二、対市桧属性的克服与失敗

瞿秋 白自隊出生于世代旗需、世代做官的紳士畍級,天 生的紳士意恢,加 上小資

序畍級或市桧意恢,一 宜与无声畍級的宇宙双人生双相対抗,直 到最后,后 者也没有

取得肚利,形 成 了一和"二 元化的人格"。 中国佳銃的彡申士意枳能夥天然地与小資声畍

級或市桧意枳相姑合,并 且枸成 了瞿秋 白自我定位系銃中的重要地圏。

1、 対市桧知沢分子的批判与圦同。

瞿秋 白対 小資声畍級或市桧 的圦 知很大程度上来 自旅俄鋒坊和対俄 国文学的研

究。20世 彡己正是小資序畍級价値規果起和蔓延的吋代,在 芳俄革命道程中,対 小資声

畍級的批判和清算始柊是个重要 的理槍和策略向題,同 吋俄国文学史上又有一系列羊

満的小資声畍級知枳分子形象。一方面 瞿秋 白在遠一群体身上友現 了自身的許多属性,

比如,没 落貴族出身,英 雄i情皓,対 崇高理想的熟望,也 看到了迭批人身上不可救葯

的虚茱和利己,在 瞿秋 白眼中,遠 批人体現了現代知枳分子的普遍精神状恋,他 的 自

我圦知与 自我改造也蛭常是 以此力参照系的。在 《多余的活》中,他 坦然承圦,自 己

一宜在圧抑身上本有的小資序畍級情感 ,用 后来学到的弓克思主文来創造一神新的情

感、新 的感覚方法,但 一直非常勉強,遠 也是現代知枳人一和普遍的赴境和悲刷 。

2、 市桧价値的改造与激迸行劫 的生成

瞿秋 白曽将当吋非常流行的実験主文作力市桧心理的主要体現加以批判,同 理,
一切多元槍和改 良派 的思想也都具有一定程度 的市桧性 ,遠 是中国現代与畍級斗争暴

力革命思想相対立的一支主流。事実上瞿秋 白在五四吋代創亦 《新社会》的吋候也是

持温和改 良槍 的,并 在友刊洞中悦"我 伯的改造的 目的和手段就是,考 察旧社会的坏

赴,以 和平的,実 践的方法;从 事于改造 的這劫,以 期迭到徳莫克拉西 的新社会."対

実疆主文和漸迸改 良派的批坪是瞿秋白 自我改造的重要一坏,也 是建立新的革命哲学

的基石出.宜 到国民革命的失敗,暴 力革命帯来的血腥恐怖 凸現,以 及革命面惰重新尋

找主体 的吋候,以 瞿秋 白力代表 的小資声畍飯知枳分子也面晦 自我改造的破声与自我

的重新定位向題 。

3、 現代小資1立畍級知枳分子的躯体化坊程

"躯 体化"是 美 国社会学家凱博文(ArthurKleinman)使 用道的概念
,用 以表

迭人美疾病与社会、坊史、文化之囘不可取消的美系以及坏境対个体的影吶。在他的

《苦痛和疾病的社会根源》一需中,"躯 体化"寿 指"有 美身体不這和求医向葯的刀慣

用珸中的那些美于个体 以及社会苦痛的杯准化表迭"。8在 躯体化理滄 中,疾 病不仮体

現力li缶床病理反庇,人 伯対疾病的感受也往往美朕着更广鬧的社会背景和坊史経験。

8(美)凱 博文 著 、郭 金隼 犀 、《苦 痛 和疾 病 的社 会 根源 》(上 海 三連 需 店,2008年),頁2.
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対身体状况和病痛的描述力病人提供 了一神対个体鑑坊的去道徳化的解釋模型,遠 吋

候,許 多受坏境圧抑无法得到表述的心艮状恋能句多得 以佶迭。如需中所説、"身体体験

的現象学也是理解 自我的一个基本条件。……从身体的角度看社会世界,就 是要対那

些形塑个体和群体生活的強有力的近程迸行研究,用 福柯(1978)的 活来悦,就 是要

研究組鈬我伯的生活世界的社会力量是如何滲透迸(以 及圧迫)我 イ「]最私密的个人体

験的."9躯 体化理槍対于坊史人物个案研究的肩示在于,可 以幇助我伯透道人物 的自

我剖析,捕 捉到与个体感覚相美朕的吋代信息,夏 原那狆帯着房史印氾的身体感覚 。

瞿秋白就是一个具有敏鋭身体感覚 的人,并 将逮和感覚貫彳切到自我分析和対坊史

的解釋之中.在 他的政治生涯中,耳 克思主文很多吋候是一神必須用理智把i握的昇 己,

成功的自我改造是要用它来"創 造新的感情,新 的感覚方法",但 遠神努力"始 終没有

得到真正的肚利"。

対遠神不成功的 自我改造,瞿 秋 白最蛭常用的表迭方式是"脆 弱",后 来脆弱也

銹常用来形容小資声畍級知枳分子的特性,大 体意思是无法承担ヌ艮巨任各,男 一方面

也含有 尚須錘焼与麩鎮改造 的意思。《多余的活》兩次笈出遠祥的感吸,

"我 是多幺脆弱
,多 幺不禁磨鍄呵!"

"嗅 ,脆 弱的人呵!所 渭无声畍級的革命臥伍需要逮神奈西干喝?!"
"脆 弱"当 然有体熕上的原因

。在很多人的回悒 中,瞿 秋 白是 以体弱多病的弔生

形象出現 的,消 痩、病容、莟 白是人伯対瞿秋 白外型上的主要印象。《多余的活》也用

大量篇幅隊述 自己的病情,可 以看出,致 命的肺錯核友作升始吐血的吋候,正 是瞿秋

白政治生命升始的五四這劫,病 症伴 随瞿秋白的整个房程,不 断提供疲芬、疲急、重

圧 、倦怠等身体感覚,使 人最柊変成"庚 人"、"慶 物"。

対 比20年 代瞿秋白対身体改造 的表述是非常有趣 的。五 四這劫吋期,瞿 秋 白圦力

知沢畍級特征是不芬而食,或 者対逮神生活方式的向往,逮 也是其劣根性所在。当吋

瞿秋 白的言恰 中対 資序畍級趣味非常反感,対 因這生活有紳特別的灰悪。座垓悦从那

吋起,瞿 秋白就有一神担心 自己是"庚 物"的 恐惧,力 此他大声疾呼"救 我伯的只有

芳劫!"逮 里的勞劫意味着下房畍級 的体力芬劫。他 曽信仰托尓斯泰的泛芳幼主文,

也就是脳力芬劫和体力勞劫同吋迸行 以実現充沛的生命价値。五四以后,知 枳群体中

凩起云涌的工学姐銀、工旗這劫,在 一定程度上反映了迭神精神状恣的普遍性。

从対変成"褒 物"的 恐惧到到承圦 自己礁実是"庚 物",迭 一変化是在革命道程

中完成."振 庚"的 比喩一方面対庄着"一 力文人,便 无足規"的 自我解嘲,換 言之,
"文 人"的 普遍状恣正和"庚 物" 一祥 ,況 潜遨游于某一寿並領域之 内,逮 里"庚"

的含文星然相対于政治与功利;"陵 物"的 意象也提示着,个 体在庇大的革命机器中這

鞋磨損,最 葵只有振慶一途,只 有那些堅強的扱少数能鰺避免遠个命這,在 政治斗争

中得到滋界.同 吋又汢人感到,知 沢分子投入革命,其 价値正在于脆弱 的身体和意志

不断受到研磨的惨烈道程,振 庚也同祥是一和悲壮,因 力在唯物史規的視野中,只 有

9《 苦痛 和疾 病 的社 会根 源 》,頁199。
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无声畍級革命オ是坊史的唯一正路,其 他消費生命的形式都是没有价値 的。
"庚 物"的 感覚験証了某和政治无能

,接 着就是対"睡 眠"、"休 息"的 渇望,只

有"佑 大的休息"可 以錯束 自我改造而不成功的嗣刷。"从 我的一生,也 件可以得到一

个教洲,要 磨鍄 自己,要 有非常巨大的毅力,去 克服一切艸秤`昇 己的'意 沢 以致最

錮微的`昇 己'情 感,然 后オ能从`昇 己的'畍 級里完全跳出来,而 在无声畍級的[革

命]臥 伍里站穏 自己的脚歩.否 則,不 免是`捉 住 了老鴉在梱上做寓',不 免是一出滑

稽刷。"《多余的活》所提示的文人的脆弱性貭从側面説 明了自我改造的ヌ艮巨,从 某神

程度上悦,具 有逮秤脆弱性貭的人只能像豆腐一祥,被 軽拿経放,精 心烹鉦,オ 能成

力"世 界第一"的 美味。或可以悦,脆 弱性格是 自我意枳扱度友迭的表現;而 一切群

森這劫,包 括革命,在 心理上的劫力却是 自我感 的匱乏,以 及投身某一神蚤序列以荻

取个体价値的冲幼,二 者之同的冲突和竰鐃,枸 成了現代知恢分子基本 的生存境遇 。
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