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二十世紀はユー トピアの世紀であった。 ソビエ ト連邦で も、ナチス ・ドイ ツで

も、そ して 日本でもユー トピアを建設 する試 みが見 られた。すなわち、 ソ連は共産

主義、 ドイツは 厂新秩序」、 日本は 「大東亜共栄圏」の建設 を試みたのである。

ユー トピアの思想 を実現させる為、いずれの三力国でも一社会的 ・文化的相違は

あるにせ よ 一 「全体主義」 として特徴 づけられるべきシステムが構築 された。いず

れの三力国でもユー トピアの建設 は、国内外に対す る広範 囲の武力行使によって実

現 された。

二十世紀はユー トピア建設 の世紀 であるだけでな く、その破綻の世紀 でもあっ

た。前述のいずれ の国家 もこの運命 を免れ ることは不可能 であった。 ドイツと日本

は戦争 に敗 北 し占領下に置かれ、 ソ連は第一に非効率的な経済システムの為に崩壊

した。

全体主義が破綻 した後、いずれ の三力国でもよ り民主的 ・個人主義的な社会を創

り出す政策が とられ、それは 「全人類的」価値への参加 として理解 された。それ と

同時に、かつての希望の破綻 に伴い、厳 しいアイデンテ ィテ ィの危機 が生 じた。危

機には解決を要する。新 しいアイデ ンテ ィテ ィを創造 した 日本の経験 はかな りの独

自性 で際立ってお り、あ らゆる観点か らの研究がなされる必要がある。

戦前 の 日本 の公式イデオ ロギーは、一体化のメタファーを好んだ。 「一億一心」

とい うプロパガ ンダが主張 された。 日本人が他 の国民 よ り優れ てい る根拠 は第一

に、神道 の神 々によって創造 された国に住む 日本人は、他 の国民よ りも天皇 に対す

る忠誠 心が強いか らであった。 この主張 と論争す るのは容易 なことではなかった、

とい うのも 日本が肩 を並べ る世界の大 国(米 国、仏、独、 ソ連)で は既 に君主制の

段階を過 ぎていたか らである。例外 は英国であるが、確かにこのよ うな君主に対す

る忠誠 心の高揚 は英 国には見 られなかった。 「日本人」 とい う言葉 自体公式文書で

使われ るこ とは稀であ り、代わ りに 「日本臣民」あるいは単に 「臣民」 とい う表記

が用い られた。

大正天皇(1912-1925)の 即位式 を控 えた折 に、 『即位記念皇室大典』が刊行 さ

れた。本書の内容は、政府の最上層部 によって承認 された ものであった。編纂者 は

馬場直美である。本書は以下のような言葉で始まっている。

朝日に匂ふ山櫻は實に清く美はしき花也。然れども此花や外國に移 し植

ゑば、移し植ゑられざるに非ず。雲の搖曳く富士の神山は實に高く尊き山

也。然れども外國には之より高き山無きには非ず。或は風俗、或は制度固

より彼れ勝れるあり、我れ勝れるありて、一樣ならず と雖も、是等は概ね

模倣せんと欲せぱ、何程にても模倣するを得可し。現に我は彼れの長を採

りて洋服を着し、自動車を駛らす。彼れ亦た我が長を採 りて茶の湯を弄そ

び、柔術を修む。況んや日に月に進む交通の利便は、次第に各國の異同を
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混 一せ ん とす るの趨 勢 に あ るをや 。然 れ ども茲 に、外 國人 の移 し植 ゑ ん と

欲 して能 はず 、模 倣 せ ん と欲 して能 は ざる一事 あ り、外 に もあ らず 、 我 が

皇 室が 萬世一 系 に在 す こ と是也 。

何れの國にても 『君は民の父母』たらんことを、理想 とせざるは莫かる

可 し。然れ どもこれを實際に行ひ得るは、獨 り我が大日本帝國あるのみ

也。何れの國にても民に 『忠孝の兩全』を勸めんと欲せ ざるは莫かる可

し。然れどもこれを實際に行ひ得るは獨 り我が大日本帝國あるのみ也。

我が日本帝國の皇室と國民との關係は、夫の忌はしき征服者と被征服者

との關係にあらずして、父 と子の關係也。家長と家族との關係也。而も夫

が百年二百年の間にては無 く、國初まりて以來何千年 といふ久しき間のこ

となれば、遺傳を重ね、先天的に皇室を敬愛するといふ觀念は、國民の頭

脳に深く/＼ 刻まれ、やがて日本國民の一個抜く可からざる性格とはなれ

る也1。

この文章 より、 日本の風が どの方向に吹いていたかは非常 に明 らかである。 日本

の 自然や 日本人の習俗に独 自性が あるとす る考えは脇へ置かれた。イデオロギーの

主唱者 の注意は完全 に、天皇の人物像や王朝の継続性 に集 中していたのである。

戦前の 日本の民俗学者 は、地域共同体 を研究 して、 日本が言語 ・習俗 ・生活様式

のかな り大 きく異なる、隔離 された多 くの共同体か ら構成 されている事実を完全に

消す ことはできなかった。 しか し、国家全体の課題は、全 くこれ と正反対のこと、

すなわち日本人 は同質で、分かちがた く一体化 した民族であると証明す ることであ

った。戦前、民俗学 はごく限 られた知識層のみに存在 が知 られ る学問分野に過 ぎな

かった。

ところが、敗戦後 は民俗学の需要が高まった。それは第一に、以前の 自己アイデ

ンティティを確認す る方法、 とりわけ歴史学の信用性が失墜 した為 であった。忠誠

心を示す事例で満た されていた歴史教科書は、 もはや使命 を果たす ことができなく

なった。忠誠心のお手本であったかつてのヒー ロー(和 気清麻 呂、武内宿禰 、楠木

正成等)は 、教科書の本文や紙幣か ら消え去って しまった。

そ こへ救いの手 を差 し伸べたのが民俗学であった。絶望感、卑屈な感情、一体化

の理想 の喪失、マルクス主義の普及 、そ して 「新興宗教」の急成長 に見 られ る社会

の混乱を克服できると見込まれ るアプローチ を、柳 田国男(1875-1962)を 中心 と

す る民俗学者たちが提供 したのである。個人主義の基礎 が未発達である日本社会 に

おい て、社会を統合す る、いわば 「くっつ ける」思想 の必要性 は極 めて大 きかっ

た。他 の国民 との違いを際立たせ る必要性 もまた非常に大 きかった。おな じみの ウ

チ/ソ トの対比に、新 しい意味づけが必要であった。戦前 には、ウチ/ソ トの対置

は攻撃的な性質を有 し、戦線拡大の正 当化 に用い られた。今度はこの対比を、非攻

撃的な面に変えることが課題 となった。

民俗学 を社会的に認知 させ るのに とりわけ大きな役割 を果た したのは、柳 田国男

である。終戦までに彼 は既 に多 くの物語、詩歌、随筆、論文及び準学術的な文章を

著 していた。 さらに、彼は官界で も知 られていた。東京帝国大学法学部 を卒業 した

後、彼 は農商務省 の官吏として就職 し(1900年)、 奥地の農村へ数多 くの出張を行

った。農村の生活を観察 した ことは、彼の多 くの旅行記の基 になった。その後柳 田
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は、宮内省書記官 として勤務 した(1908年)。1913年 には、 『郷土研究』 とい う雑

誌 の発行人の一人になった(1917年 まで刊行)。1914年 、貴族院書記官長 に就任 し

た(1919年 に依願退職)。 以後柳 田国男はたびたび旅行 を し、民俗学 の講義 を行

い、朝 日新聞社 に勤めた。1925年 、彼 は 『民俗』 とい う雑誌 を発刊 した(1929年 ま

で刊行)。1933年 には雑誌 『島』の共 同発行人の一人 となった(2年 間継続)。 こ

の間柳 田国男 は数多 くの書物 を著 し、民俗 学の調査 に参加 し、民間伝承 を収集 し

た。彼の文学作品は一定の名声 を得 ていた。 しか し学界では一定の知名度があった

ものの、終戦 に至 るまで柳 田が学者 として広 く評判 を博す ることはなかった。彼が

真 に認め られたのは、八十代 になってか らであった。1946年7月 、彼 は天皇 の枢密

顧 問官なった(枢 密院は翌年5,月に廃止)。1947年7月 に 日本芸術院、1948年12,月 に

は 日本学士院の会員 となった。1951年11,月 、柳 田国男は文化勲章を受賞 した。社会

的にも政府にも柳 田が認 められた ことは、彼個人 の功績の証 とい うだけでな く、民

俗学が戦後 日本 に必要 とされていた ことを何 よ りも物語るものである。

1954年 に柳 田国男が編集 した 『日本人』 とい う論集が刊行 されたが2、 これは民

俗学が学問の一分野か らイデオロギー に変化す る過程 の重要 な文献 と見なす ことが

できる。本書を執筆す る作業は1940年 代末 に行われていたが、発行 されたのは米国

による日本の 占領政策が終了 してか らであった。柳 田国男は、次のように述べてい

る。

一 般 的 にい って
、 こ こ数年 来 の 日本 人 とい うも のは恐 ろ しくな るほ ど質 は

低 下 し、粗雑 にな って きてい るの であ る。 したが って そ うい うお おぜ い の

中 に も、 あせ た林 の落 ち葉 の よ うな、 見た とこ ろ姿の か んば しくな く、 ま

た将 来 の楽 しみ の非 常 に少 ない ものが あ るの で、 それ を気 づ かせ る人 をひ

と りで も多 く作 り育 てて い くた め に、 ち っ とも気 を弱 めず に進 ん でい け る

とい う学問 が一 つ起 って い るの で あ る。 わ れ われ が民俗 学 とい う小 さな学

問 の区域 に割 拠 して お りなが ら、 なお 日本 全体 を背 負 って 立っ よ うな こ と

をい う理 由はそ こにあ る。 こ とに 日本人 はあ る少数 の学 者 だ けに その 教 え

を仰 ぎ 、彼 らの いい な りに、 至極 ご もっ と もだ といい なが らっ い て きた の

で あ るが、 その 人た ち のち っ と も顧 み なか っ た隠れ た 日本 の興 味 あ る新 事

実 が 今 はま た発 見せ られ る。 い っ てみれ ばわれ われ が無 学 で あっ た とい う

こ との た めに、新 た に知 る こ との多 か った こ とを喜 び 、 かつ は泣 いた り悲

しん だ りしてい る人 た ちを少 しで も救 うこ とので き るほ うに、 この学 問 を

まず応 用 して みた い とい うのが 、 われ われ の趣 旨で あった3。

このよ うに、柳 田国男の門下にあった民俗学者たちは、 自らを、合理的手法によ

り真理 を明 らかにす ることを研究の 目的 とす る〈象牙 の塔 〉にこもった学者ではな

く、いわば 「活動家」や 「伝播者」、つま り新 しい 日本の創造者であ り教師である

と認識 していたのである。 日本の伝統の通 り、彼 らは 「学」 と 厂教」の間に明確 な

境界線 を引いたのである。その際、 「教」 の方 が、人 を認識過程 に導き真理の道 を

教 え示す もの とされていた為 、社会的地位 は遥 かに高かった。仏教 も儒教も 「教」

の範疇 に入 っていたのも道理である。

柳 田国男の弟子である和歌森太郎 も、 「この 『日本人』 とい う本によって、一般

大衆が ほん とうの 自信 をもて るよ う、反省 のための きっかけをもたせ るようにす

るのがいい の じゃないか と思います」4と 師 と同様 の意見 を述べ ていた。民俗学者
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は、名 もなき 日本人の記念碑 とも呼ぶべ き構造を作 り出したのである。

この構造 を築 くために、場所 を空ける必要 があった。つま り歴 史家及び彼 らの

「誤 った」アプローチや手法を清算 しなければな らなかった。 とい うのも、国史 こ

そが戦前及び戦時中の国家イデオ ロギーの基礎 になっていたからである。萩原龍夫

は、以下のように述べている。

日本 人 の欠 陥 の一 つ と して 、 自己に対 す る歴 史 的 自覚 の とぼ しい こ とをあ

げ るこ とがで き よ う。 戦争 中、国 史教 育 は あれ ほ ど強調 され て いた に もか

か わ らず 、そ の ほ とん どが主観 的 、感 傷 的 の度 がす ぎて 、科 学 的根 拠 が と

ぼ しい もので あ った。 敗戦 後 そ うした点 は指 摘 され てい く らか 改 め られ か

けて はい る が、 まだ まだ 地 につい て はい な い。 自国に対 して思 い切 っ た誇

りと、思 い切 っ た卑 下 と、 この両 極端 が 併在 してい るよ うで あ る。 か つて

の 日本 軍 隊 が、 いか に も誇 りゆ たか に見 え な が らも敗戦 当時 はは な はだ し

くみ じめな退廃 を露 呈 して しま った よ うに 、 日本歴 史 につ いて の いか に も

尊 厳 に満 ち た説 き方 と、 それ と全 く相 反 す る 自卑 的な説 き方 とが 、近 年 の

日本 人 の知識 をはな はだ矛 盾 に満 ちた もの に して い るので あ る。今 日ほ ど

歴 史 を通 じて の 日本 人 の 自己反省 が必 要 な時 は ない ので あ る5。

萩原龍夫は さらに論 を進 めて、 「国史」に対 してのみな らず、歴史学の方法論の

基礎 に対 して も疑問を呈 した。彼 は、歴 史学は もっぱ ら書き記 された記録文書 に基

づいてお り、その記録の出所は政治権力 と深い関係があった と主張 した。近年西洋

で史料に対する批判的なアプ ローチ、すなわち様 々な観点が反映 された史料を比較

対照す る作業 を行 うアプローチが生まれ た。 そのよ うに比較対 照す るこ とによっ

て、客観的 な状況が明確 に描けるようになるのである。 しか しなが ら今 日の 日本で

は、萩原によれば、そのよ うなアプ ローチは不可能である。なぜな ら、 ごく最近ま

で非常に限 られた一部の人 にしか教養がな く、様々な観点 を示す ことは容易でない

ためである。 しか も現存す る史料には、 日常生活が反映 されていない。だが現在の

危機 的状況か らの出 口はある。それは民俗学 に目を向けることである。民俗学を歴

史学の一部 と見なす こともできるか もしれないが、 日本 には存在 しない理想的な歴

史学の一部 と考えるべきである6。

荻原龍夫 は 日本人の 「歴史的 自覚の とぼ しさ」を指摘 しつつも、 これを切 り抜 け

うる道 は存在する と指摘す る。 「それは 日本人 の生活の根底にあるもの、 『日本人

の こころ』 とい うべきもの、心性 とか根性 といって もよいであろ うが、そ うしたも

の に科学的に到達す ることである。民俗学 はこの点で もっ とも適 当な道である。

(中略)わ れわれは、 日本に民俗資料の多いこ とをもって、単にお くれた国の悲哀

として扱わず、これを世界における 日本人の使命の一つのあらわれ として見るので

ある。」7

柳 田国男に続 いて萩原龍夫は、民俗資料 の採集 は 日本 人のみ に可能だ と主張 し

た。 とりわけ生活意識 に関す る部門の民俗資料 は、採集過程で 目や耳に とどまらず

「心」 も働かせ なければな らないた め、 日本人でなければ不可能である8。 明治 ・

大正時代の愛国心は政治力、経済成長、戦争の勝利に対する誇 りや、排外意識に基

づいていた。 この愛国心は 「外面的」な借 り物 に過ぎなかった一 そ うでなければ、

敗戦に よって今 日見 られ るような思想的混乱は生 じなかったであろ う。愛国心が個

人 の責任感や使命感の根底 となるために、それを内面的情操 にすることが課題であ
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る9。 言い換 えれ ば、 日本人であることそのものに誇 りを持 たせ るよ うにす ること

である。民俗学者は、 日本人に個人主義の基盤 が未発達であることを批判 して、現

状では独裁主義が容易に生 じかねず、真の民主主義が発展す るためにはさらに多 く

の努力 がなされなけれ ばな らない と主張 した10。 これ は、民俗学的 ・農村的性格

の強い民主主義であった。民俗学者 は一 ち ょうど戦前の 日本 の政治家 と同様に一 ウ

チ/ソ トの間にはっき り境界を引くとい う、農民のメンタ リティの主要な要素の一

つを積極 的に活用 した。村落 と村落の間を隔て る地形が無数 にある 日本 では、この

境界 は他 の多 くの国民の文化的伝統 よりも明確に際立っていた。それ にもかかわ ら

ず民俗学者 は、 日本人が単一 の民族 であることを証 明 しよ うと努めていたのであ

る。

さらに柳 田国男は以下のよ うに述べていた。

幸 い に して 日本 で は、 気 候 の ま る で違 う地域 に も 、そ こに 同 じよ うな

気 持 ち を もった 、そ して 同 じよ うな家 の経験 を もって い る者 が 村 を形成 し

てい るた め に 、 あ る重 要 な 問題 の変 遷 を調 べ てみ よ うとす れ ば 、や や 新

しい文 化 か らか け離 れ た数 ヶ所 の場 所 を比 較検 討 す れ ば 、 案外 簡 単 に理

解 し得 られ る とい う便 宜 が得 られ 、 日本 だ け が もち うる大 き な 特徴 で あ

っ た。 これ な どは文 献 が 残 っ て い る とい うこ と とほ とん ど同 じ価 値 の あ

る もので 、 京都 の公 家 や 寺 院 の僧 侶 た ちの 手 に よっ て な った 、 い わ ゆ る

普通 人 には と うて い覚 え もき れ ぬ 、 ま たま ね もで き ぬ よ うな 文 書 を 、唯
一 の材 料 に して 二千 年 の 歴 史 を 調 べ よ うと した欠 点 も補 え るの で あ る。

隣 国 の 中国 な どは、 歴 史 の古 い 国で あ る こ とは確 か で あ るが 、今 そ こ

に住 ん で暮 ら してい る者 の歴 史 につ いて い えば、 日本 な どの 比 では なか っ

た。 九 州 の果 か ら東 北 まで の約 五 百里 ま での あい だ には 、 山や川 にへ だ て

られ て 、そ ん な にまで遠 く越 えて い くこ とが許 されず 、別 れ 別れ になっ て

成長 して きた長 い あい だ の変遷 の 中に も、 なお われ われ が知 ろ うと して 忘

れ き って い る ところの 過去 の経 験 を、新 た に思 い出す こ とので き る とい う

のは 島国 とい う日本 だ けが もち うる大 き な便宜 で もあ った11。

日本人が同 じような家の経験をもっていると述べる柳 田は、戦前のイデオロギー

主唱者 が家族 国家 と言っていたの と全 く同 じ制度に 目を向けていた。今度 は、国民

が家族 だ とい う話になっているのである。 日本人の 「独 自性」に言及 しなが ら、柳

田は再び戦前のイデオ ロギーの主要なテーゼ を繰 り返 していたので ある。だが彼

は、 「独 自性」の概念に別の意味合いを持たせ た。

われ われ の 学 問 とい うのは 、真 実 を語 る のが義 務 で ある。 そ の価値 の正 、

不 正 は後 世 の者 が決 め るだ ろ う。 ここで筆者 が説 き たか った のは 、要す る

に少 数 の も っ と もす ぐれ た 人 とか 、 あ るい は もっ とも尊 い とい われ る方

とか では な く、 日本 人 とい うの は、そ れ は一つ の か たま りで あ り、そ して

そ の かた ま りの 中には 幸福 の 差異 や階 級 の序列 は若 干 あ った だ ろ うけれ ど

も、 そ うい うもの を超越 した 一 団の 目本 人 とい うものの歴 史 を特 に筆 者 は

考 えてみた か った ので ある12。

こ うしたアプ ローチの下では、イデオロギーの危機に襲われ た社会でいつも非常

に緊要な問題 が脇に置かれた。それ は、何 らかの歴史的人物の評価 の問題である。

民俗 学者 は具体的な人物を扱わない。名もな く埋 もれた人々が社会的な機能を有 し
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てい るだけの、いわば人間のグループを扱 うものである。 この場合、それは彼 らが

日本人 と見な していた抽象的な人間、構造である。

具体的な人物(天 皇)に 対する忠誠 の代わ りに、民俗学者は 日本 の民衆 に忠実で

あること、彼 らの中に 日本文化の 「真髄」を追求す ることを提起 したのである。萩

原龍夫は、 日本文化の中核 は上流階級や知識階級 よりも、 「一般民衆」の生活 の内

部 に多 く見出され ると指摘 した13。 「一般民衆」 とは、勿論農 民の ことであった。

軍事 的プロパガンダと同様 に、民俗学者 も都 市文化 の担 い手ではな く 「郷土 の人

々」に主たる期待 をかけた。 日本 は急速に都市化 していたが、大多数の都市住 民は

まだ農村の生まれであった。農民文化 を国民のイデオ ロギーに変えるために、農民

文化 を記述 して 目録を作成 し、その地位 を高め、全 国民の郷愁 を呼び起こす ことが

課題 となった。

民俗学者は、歴史学及びその方法論 を否定 したが故 に、世界 を不変なもの と見な

す とい う結果 を招いた。 日本 の民俗学者は、出来事やその非反復性ではな く、出来

事 の反復性に関心を寄せた。そのため、彼 らの主な注意は一年 間の、及び生活 サイ

クル上の一行事や儀式に注がれた。 このよ うなアプローチでは、農村や共同体、そ

して生活 自体の発展の可能性が奪われて しまった。 ここか ら、柳 田国男の学派に特

徴:的な拡大解釈や誤 りが数多 く生 じた。民俗学者は、 「日本人」は世界の始ま りか

ら存在 していたとい う前提に立っていた。 しか し外 国の影響によ り、原初状態で備

わっていた固有性 のかな りの部分が損なわれ て しまったのである。古代及び 中世に

おける中国の影響を論 じて、柳 田国男は次のよ うに述べた。

当時 の学 問 は全 部 漢 文 で 書 い て あ る… …研 究 して学 んで い こ う とす るか

ら、 せ いぜ い 追 随す る だけ にな って しま う。 自分 のオ リジナ リテ ィー なん

か とい うもの を 出す 時 はな い。 ……過 去 の歴 史 を振 り返 ってみ る と、 一番

文 物 燦然 と してい る時が 一番 多 くまね を してい る時 で 、 固有 の もの を輝 か

してい ない14。

古代 日本の公式的な年代記 も漢文で作成 されてお り、 こうして、 日本ではな く中

国的な意味を有す るものであった。それ故、年代記は 日本 の民衆の 「精神」 を反映

してお らず、その価値は低い とされた。

こ こか ら、原初状態の一真 の一意 味を有す る、筆録 に よらない形の文化 を研究

す る ことが緊急に必要 にな るのである。七 ・八世紀、つま り中国文化の影響 を集

中的に受 けた初めの時期 に 「日本人 」はまだ存在 せず、 この言葉が最初 に使 われ

た記録 は説話集 『宇治拾遺物語 』(12世 紀)で あることを指摘 してお こ う。 だが

「歴史的」見地は、柳 田国男及びその弟子たちにとって二義的なものであった。彼

らは 「以前」 と 「現在」 とい う概念 に依拠 してお り、次の柳 田の言葉 に見 られるよ

うに、二千年の違いもさほ ど重要 とは思われなかったようである。

(日本 列 島 に)日 本人 が 三千 年 、五 千年 前 はい っ て きた として も、そ の時

す で に ある癖 、 た とえば 事大 主義 とい うよ うな もの をすで に もっ てい たか

も しれ ない。 ま あ よ くわ か るの はそ ん な ものだ。 事 大 主義 な どとい うも の

は本 国か らたず さえて きた か も しれ ないね15。

歴史主義の欠落は、詩的なアプローチや、メタファー を頻繁 に用 いることによっ

て補 われた。堀一郎は、抽象的な 日本人の生活 をこのように描写 してい る。
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わ れわ れ は生れ 落 ち る瞬 間 におい て 、す で に社 会 の うち に存 在 して い る。

母 を 中心 にす る家族 集 団 の保護 な しに、赤 ん坊 は生 きなが らえてい くこ と

はで きない の で あ る。 そ して社 会 は 、そ の新 生 の赤 ん坊 を、そ の社 会 の一

員 た るべ く鋳型 には め、教 育す る。村 に生 れ た人 間は 、そ の村 落社 会 とい

う樹木 の一 つ の葉 で あ る。 それ は家族 とい う小枝 につ らな り、家集 団 の太

枝 を通 して全 体社 会 の幹 にっ らなっ てい る。 そ してそ の根 は遠 い過 去 の祖

先 た ちの 生物 的 、文化 的 な遺伝 や 遺 産 の中 に深 くお りて い る。 だ か ら葉 で

あ る人 間 は、過 去 無数 の 死者 の 蓄積 して きた 経 験 とエ ネル ギー によ って、

こ こに生 か され てい るので あ り、群 れ を通 して 自 らを形成 してい るの だ と

い えよ う16。

堀一郎 は、このよ うな人間の生活 は 「動物のよ うには 自由でない」 と強調 してい

る。それ故彼 は、一連の植物のメタファーを導入 している。 「植物のコー ド」は 日

本文化に特徴 的な ものである。それは、時間の 「摩擦 」によってのみ変化す る、静

止 した 自然の対象物に進んで注意 を向ける文化 である17。 この特徴は、 日本語の詩

歌に とりわけ明確に表現 されてい るのだが、それ を戦後 日本の民俗学者 は特に好ん

だ一 なぜ な ら日本語 で書かれていたか らである。だが民俗学者は詩人以上のこ とを

行った。彼 らは、空間を 「凍結」させ るだけでな く、時間をも止めることを提案 し

たのである。 「文化的英雄」 として彼 らは遣唐使 の廃止 を発案 した菅原道真(845
-903)を 挙げた。その理 由は、当時政情が不安定 であった唐 に使節 を派遣す るの

が危 険だったか らであることは顧み られ なかった。菅原道真が第一に中国文学に造

詣の深い人物 として知 られていたことも重要ではなかった。何の根拠 もなく柳 田国

男 と堀一郎は、菅原道真が もはや唐か ら学ぶべき ものがな くなった と考えていたこ

とが遣唐使 を廃止 した本当の理由だ と主張した18。 菅原道真 は戦前 も優れた 日本人

の リス トに入っていた ことを想起する必要があろ う。

歴史学 の方法論 によって認識す ることを否定 したために、民俗学者 の意見 によれ

ば歴史学 を超 える性格を有する概念 が使用 された。その一つ として、第一に自然条

件 が挙 げ られ る。民俗学者 の意見 によれば、それは不変な ものであった。彼 らに

は、ま さに自然条件 こそが国民の メンタリティ形成の鍵 を握 る要因だ と思われたの

である。

「島国」 とい う用語は、彼 らによって最も頻繁 に使 われた言葉の一っである。そ

れは戦前のプ ロパガンダ主唱者の問でも広 く用い られていた。拡張政策 を正 当化す

るために、島国の 日本 には増大す る人 口のための土地があま りにも少ない、 と主張

されたのである。だが領土(特 に大陸一朝鮮及び満州)を 獲得 して以来、 この言葉

は部分的に 「大陸 日本」及び 「海 国」 とい う言い回 しに取って代わ られた。領土の

広 さが不十分であることが拡張政策 を正 当化す る根拠 として言われていたわ けだ

が、戦争の勝利によって 日本 はその 「小 ささ」 を失ったのである。そ して戦前の国

民学校 の教科書では、 日本は 「海国」に変えられたのである。

今 の 日本 は 、海 国 日本 の名 の とお り、世 界 のい た る と ころの海 洋 に、 日の

丸 の旗 をか かげ て 、国 の光 を かがや か しな が ら活動 してい ます 。 ……海 国

日本 の ほまれ をあ げ るぶ た い は、 か ぎ りな く大 き い のです 。 そ の広いぶ た

い に、 日の丸 の旗 を ささげて進 む のが、 私た ち の尊 いっ とめです19。

当時海は、交流の媒介になるもの、 日本が大国にな る一既 になりつっ あった一 た
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めの手段 として見なされ るようになっていた。 しか しなが ら敗戦によ り海外の領土

を失い、 日本は再び伝統的な島国としての国境に戻 った。

「島国」の用語 は受け継 ぎなが ら、戦後の民俗学者は全 く別の結論を導いた。堀
一郎は次のように述べていたのである

。

日本 が全体 と して 島 国で あ り、村落 社会 が本 質的 に 一個 の島 嶼的 な封 鎖 的

性格 を もって成 長 してき た こ とは 、一 面 に 日本 人 を内観 的、保 守 的 な、寛

容 性 と順 応 性 に め ぐまれ た 、 そ して 団結 力 の強 い 、 民族 性 のい ち じる し

い 国民 に仕 上 げて き た。 こ こか ら生 活文 化 、 宗教 、芸 術 、文 学の す ぐれ た

成果 も生れ て きた。 しか し他 面 、 自我 を主 張 して 郷 土に いれ られ ぬ となれ

ば 、そ の島 嶼 的性格 は人々 に生存 の 自由の天 地 を遮断 してい た。 協 同社 会

の外 は海 で あ る とい う宿 命 は、 日本 人 を強 く郷 土 お よび郷 土 的擬 態 に結 び

つ け る結果 とな り、 同時 に郷 土 的人格 を形 成 させ る素地 ともなっ た20。

このように 「島国」 とい う用語は、良い特徴 であれ悪い特徴であれ、 日本人の特

殊性 を裏付 ける論拠 となった。伝統的な礼儀作法では、謙虚 さが求め られ た。 日本

人は、個人 としては 自己の独 自性 を強調すべきではなかった。 ところが、国民の行

動原理 としては全 く別のこと一集 団意識 を他 の国民 と差別化 し、対比 させ、 「個別

化」 させることが要請 された。

柳 田国男の見解 によれば、 「島の生活」は小 さな共同体 の存在を前提 としてい

た。

実 際仲 間 の生 活 か らはずれ た らい く所 は海 の 中 しかない 。 だか らち ょ うど

鳥や 魚 の類 が 仲 間か ら離れ た な らば危 険が 多 くな るか らとい う、 あのイ ン

ス テ ィ ンク ト(本 能)に 近 い んです ね。 この 中に 固ま って いれ ば、 まず危

険 が あ るに して も、ず っ とそれ が希 薄 に な る とい うよ うな気 持 で、 あの 渡

り鳥 な んか も渡 ってい る時に列 か ら離れ た奴 か ら敵 に食 われ る か ら、結 局

あ の 中に固 ま って い よ うとい うあ の気持 も、 そ んな もの か ら出 てい るの じ

ゃ ない か し らと思 う21。

戦後の民俗学者 は、島国の 日本は水 の猛威 に囲まれてい ると繰 り返 し述べ てお

り、海を交流の機会 としてよりはむ しろ障害 として受けとめていた。彼 らは、 日本

文化の混合性(土 着の要素 と、朝鮮や中国、西洋か ら取 り入れ られた要素の結合)

よりも、その独 自性 の追求の方に関心を持っていた。

民俗学者 は、 日本人の 「特殊性」が見 られ るきざしを探 し、それ らを発見 した。

時 と共によ り大きな反響 を呼んでいた彼 らの業績 には、原則 として攻撃的 ・拡張的

な要素はなかった。学者たちは 日本人の 「長所」だけでな く、 「短所」にも言及 し

た。だが、短所でさえ 「特殊性」に見えたので ある。大藤時彦は、 日本語 に固有な

同音異義語 のせ いで会話の際に不 自由す ることを認 め、他 にこのような言語はない

と指摘 した22。 別 の言葉で言 えば、民俗学者及び彼 らに続 く思想家、ジャーナ リス

ト、そ して知識人 と称す る人々は、全世界 に共通す る思想や行動、生活様式の構造

ではなく、他 より抜きん出た 「国民の」独 自性 を追求 したのである。 このようなア

プ ローチの下では、比較文化的分析 はかな りの程度 フィクションに過ぎなかった。

原則 として思想家は、世界 を個々の国や伝統に分 けて考えず、世界 「全体」 として

扱 った。 「他 の国民 と比較 して 日本人は……」 とい う言い回 しが、お決ま りの表現

になった。民俗学者 は、他の国民 と比較 して 日本文化においては聖 と俗、 ウチ/ソ
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トがより明確に区別 され、 日本人はよ り敏感に四季の変化を感 じ取 り、集団の連帯

感 もより発達 してお り、並外れて好奇心が強 く、死を恐れない、 と主張 した。文化

的意義の主要な担い手で ある 日本語 は非常に豊かで、連想性 に富む と特徴付 けられ

る。 日本人の言語 コ ミュニケーシ ョンの方法 は、礼儀正 しく、最後まで言い切 ら

ず、曖昧で、詩的であるとい う点で際立っている。戦時 中の公式イデオ ロギー も日

本人 の独 自性 を力説 したが、 これ は別 の種類 の独 自性であった。1940年 に行 われ

た、紀元二千六百年を祝 う大規模 な式典 を記録 した書物には 「われ ら日本 臣民が紀

元二千六百年を壽 ぎ奉 る心は他國の人には到底 うかyひ 知 られぬものがあ り、 この

心の奥 を理解す ることは極 めて困難 なことに屬す ると思はれ る」23と 書かれていた

のである。

実際に、 日本 の民俗学者 のアプローチは独特であった。西洋 の文化人類学は主 と

して、西洋植民地支配 を受けた民族 を知 る手段 と して形成 された。 これ らの知識

は、効果的な植民地政策を実施す るため積極 的に活用 された。 ところが戦後の 日本

では、民俗学の知識 は全 く別の 目的、す なわち 自分 の国の民族 を理解 し、国民のア

イデンテ ィティを模索す る目的で用い られたのである。 この面で 日本の民俗学者 と

ヨーロッパのロマン主義者 とには似ているところがあると認 められるだろ う。

日本の全般的な政治状況、近年の歴 史観に対す る懐疑的態度、そ して民俗学者に

よる歴史学 を否定す る努力 といった要 因によって、プロの歴 史家の層は決定的に変

化 した。戦後二十数 年間にわたってマル クス主義歴史学が指導的な役割 を果た し

た。 この よ うな 日本 の歴史学者たちは、マル クス主義的傾 向のある歴史学に特徴的

な一連の 「病気」と全 く同じ症状で 「病んでいる」ことが明らかになった。この 「病

気」 としてまず事実に対す る理論の優位、歴史をもっぱ ら階級闘争の産物 とす る見

方、歴史の心理的な構成要素である個人の役割の無視、歴史的過程のその土地 に特

有な特質の無視 を挙 げるべ きであろう。結果的に、このよ うな学者たちが描いた 日

本の歴史は一名前 と日付を除いて一他 のどの国家の歴 史 とも変わ らないものに見え

るようになった。 こうして 日本の戦後 の歴史学は、研 究方法の方針(「 あ らゆ る事

実は理論 と一致 しなければな らない」)に おいて、戦前の公式的な歴史学 の方法 と

さほど変わ りがなかった。

そのような歴史学者 に対 して民俗学者 は、 日本人が魅了 されず にはい られなかっ

た価値を提供 した一彼 らの努力は無駄ではなかった。1960年 代後半、世界で 日本 の

奇跡的な経済成長が話題 にな り始めた時、 『日本人論』 として知 られるイデオ ロギ
ーの最盛期が始まった。 このイデオロギーは、他のあ らゆる国民 との違いを主張す

るものであった。 このテーマに関す る出版物は無数にあ り、その分析 は別個の研究

テーマ となろ う。本報告では、 日本人のみならず、西洋世界 もあ らゆる 日本的なも

のの特殊性を信 じて しまったこと(文 化的ステ レオタイプの輸出は、国家が直接支

援 して行われた)を 指摘す るにとどめてお く。 こ うした言説の中で、 日本人は美 に

対す る特別な感受性 を持 ち、 自然 との特別な調和 を求め(こ の背後で産業の急成長

によ り、慣れ親 しんできた居住環境が破壊 されていた)日 本の着物は 日本 の生活様

式 に特別 よく適応 し(実 際には、着物はますます洋服 に取って代わ られていた)、

日本語は全 く独特な言語であ り(そ の際比較 されたのは 日本語 と同系のアルタイ系

諸言語 ではなく、通常英語であった)、 日本人の食生活は見習 うべきお手本になっ

た と主張 された。 日本人 の伝統的な食 生活 は植物性の食 品を基礎 としているが故

に、 日本人の腸は他の国民 よりも長い とい う事実です ら、独 自性 を誇 る対象 となっ
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た。ついには、 日本人の大脳半球の働 き さえも他の国民 とは違 う、 と宣言 され るま

でに至った。

「日本主義」のプロパガ ンダを唱えた人々の中には真の学者 とは言 えない人物も

少なか らずいたものの、彼 らは大変 な人気 を博す るようになった。その理論的知識

の基礎を作ったのは主 として、 「日本民俗学の父」 と呼ばれた柳 田国男の学派の世

界観であった。 こ うして、 「日本国民」の新 しいイメージが作 り上げ られる結果 と

なった。 そこか らは、攻撃i的、政治的な要素の大部分が失 われた。新 しい 「日本国

民」のイメージの課題は別 のこと、すなわち、 自国の領土は高い塀に囲まれてい る

と見なす ような 日本人だけが持 ち うる、心理的快適 さを得 るこ とにあったのであ

る。
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