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太平洋戦争が終結 して61年 とい う長い年月が経っている。あの戦争が終わってかなり

の時間が経ち、当時の人たちのほ とんどがもうこの世にはいないだろう。 しか し、"戦

後"は どこで終わったのか、いや、「"戦後"は 本当に終わったのか」とい う問いを抱き

ながら戦後文学を考えるとたいへん重要な課題に直面する。そこで 「戦後文学」を論 じる

ことは甚だ難 しいことになるのではないかと思われるのである。今までの 日本の幾つか

の世代の小説家たちはこの戦争そのものと日本の"戦 後"を どのように捉えてきたのか、

について考えてみると私にとってこのテーマは広すぎて一つの論文にまとめられない。 し

たがって、本稿では、「戦後はもう終わった」とい うふ うに片付けて しまう目本戦後史の

歴史評論家そ して日本文学史の評論家はどのような意味で"戦 後"と い う言葉を使って

いるのか、また、その意味において"戦 後の終わり"の 区切 りをどこに置いているのか、

とい う歴史的で、文学史的な視点から考察 し、戦後文学における"戦 後"は 果たして終わっ

たのか、それともまだ終わっていないのかとい う問題意識において解明したいのである。

1."戦 後"の 意 味

文字 通 りで言 えば、"戦 後"と い うのは、「戦争 が終わ った後 」 とい う意味 になる とご

く普通 に思われ る。 日本 の場合 、おそ らく1945年 、 昭和20年8月15日 の 正式 な終 戦宣

言 の時点か ら、日本 の"戦 後"は 始 まるのではないか と思 う。 しか し、事 実上沖縄 では"戦

後"は それ よ り2ヶ 月 も早 く、具体的 に言 えば1945年6.月23日 の 日本軍第32軍 の壊滅

です で に始ま っていたのであ る。

それ では、 日本の 国語 辞典や百科辞 典で は"戦 後"と い う言葉 は どの よ うに紹介 され

ているのか。
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まず、『広辞苑』では"戦 後"は 「戦争の終わったあと。特に第二次世界大戦の終わっ

たあと」1と簡略に定義 している。また、『学研新世紀百科辞典別冊最新技術用語360』 では、

「戦争の終わったあと。特に第二次世界大戦の終了後」2と され、『広辞苑』 と似たような

定義を行っている。

次に、岩波書店の 『日本史辞典』によれば、「一般には戦争終了後の勝利ない し敗北に

伴 う特殊な状況をさす。近代 日本は日清 ・日露 ・シベ リア出兵 ・満州事変 ・日中戦争 ・ア

ジア太平洋戦争 と戦争を繰返 して戦前 ・戦後が画然 としないが、現在ではアジア太平洋戦

争後の1945年 以降をさす。ただし56年 経済白書が戦前生産力水準の回復をくもはや戦後

ではない〉と述べたように、時代を画する事象が現れ るたびにく戦後は終った〉とい う議

論がおこる。現在では戦後史と現代史がほぼ同義 とな り、1945年 以前の過去 と比較 し回

顧す る意味を込めて戦後 とい う場合が多い」3と 解釈 されている。

また、インターネ ットで、フリー百科事典 『Wikipedia』 では、「戦後とは、戦争の終結

後の短期または長期的な期間をさす。現在の日本では…第二次世界大戦(太 平洋戦争)後

の意味で用いられることが多い。戦争では多くの破壊や社会システムの大変革が行われる

ため、戦争が終結 した後は、社会体制などが新 しく作 り直され、価値観まで変化する。こ

のため、大きな戦争を一つの時代の区切 りとして、戦前 ・戦後とい う呼び方をする。1956

年の経済企画庁による 『経済 白書』で 「もはや戦後ではない」とい う言葉が使われ、流行

語になった。 しかしながら現在においてはこの短期的な戦後の定義を念頭 に置いた発言が

されることはなく、1945年8,月 のポツダム宣言受諾を受けた玉音放送以降、現在に至る

までの昭和並びに平成の時期を総称 して戦後 とい う言い方が一般的である」4と 定義 して

いる。

以上、 日本の辞典における 「戦後」は明らかに 「日本の敗戦」を前提として定義されて

いる。

2.日 本 の"戦 後"と アメ リカの"戦 後"

太平洋戦争の相手のアメリカ合衆国では、 日本 と違って、日常的に"戦 前""戦 後"

とい う言葉を使用していない。これは朝鮮戦争 を始め、ベ トナム戦争、湾岸戦争、イラク

戦争など、アメリカが多 くの大戦争に参加 してお り、"戦 前""戦 後"で はそれが どの

戦争を指す言葉か分からないからである。これがアメリカが日常的に"戦 前 ・戦後"と

い う言葉を使っていない一つの大きな理由ではある。 しかし、もう一つの大切な理由が他

にもある。それはアメ リカがそれ らの戦争を通してほとんど勝利をおさめているからであ

る。ベ トナム戦争では最終的にアメリカが軍事的に負けて余儀iなく当時の南ベ トナムから

引き上げてしまったと言っても、アメリカ本土は爆撃一つ受けていない。太平洋戦争では

アメリカは戦勝国である一方、 日本は敗戦国である。 ここでの戦勝国の"戦 後"と 敗戦

国の"戦 後"と は、言葉が同じでもその中身が大分違 うものである。ましてや、 日本は

戦争で負けただけではなく壊滅的な被害を蒙って しまったわけである。

日本は軍人も民間人も含めて310万 人ぐらいの人が亡くなった。また、日本の大都市は
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空爆によってほとんどが焼け野原になった し、人類史上はじめての最大の大量殺戮兵器で

ある核爆弾の計り知れない被害を受けて しまったのである。沖縄の激戦でも軍人や民間人

を含めて約18万8千 人もの広島や長崎に劣らぬほどの犠牲者を出した。当時の沖縄住民

の3人 に1人 、すなわち島の人口の3分 の1ぐ らいが亡 くなってしまった ということにな

る。 さらに、太平洋戦争の終結直後から日本はアメ リカ軍に占領 されてしまったのである。

これは日本の"戦 後"を 考えるのにとても大きな要素だ と思われる。

これだけ指摘しても日本の"戦 後"と い う言葉の重みにはなお欠ける大きな部分が残

る。それは 日本が有史以来はじめて外国勢力による占領を受けたことである。このケース

は世界の他の国を見てもはなはだ珍 しいものであると言える。それまでの日本はいわゆる
"神 の国"で カ ミカゼに守られていて

、絶対他民族によって侵略されることはない、 と

い うふ うに固く信 じられていた神話が崩れて しまった衝撃はおそ らく想像を絶す るもの

だったのではないかと思 う。

この戦争によって物理的に日本が破壊 され大勢の国民が殺傷 され るという、計 り知れな

い打撃iを受けて敗北 した挙句、外国勢力により侵略され、占領 されたが、文化的及び心理
あらひとがみ

的な悲劇はもっと深い ところにあった。 日本独特の伝統的な信仰をささえてきた現人神た

る天皇自身のイメージが揺 らいで しまったことである。 ここでは天皇制についての議論を

繰 り広げるつもりはないが、例の天皇人間宣言によってある意味では 日本国民は自分の

文化的なアイデンティティーに大きなひび割れが生 じてしまった状態になった。 これは

1946年1月1日 に正式に発表 された詔書であった。そのなかで昭和天皇は 「みずか ら現

人神であることを否定 していた。その内容は、それまで天皇を神 としてあがめ、天皇のた

めに戦争をし、天皇のために死ぬことが責務だと信 じさせ られていた国民に大きな衝撃を

与えた」5。そのときはすでに多 くの日本 国民、特に知識人層は天皇が現人神であるとい

うことを信 じなくなってきていたものの、天皇が日本の文化伝統の象徴であっただけに 日

本人 としてのプライ ドが傷ついたことが想像 されよう。

イラク戦争当時、現役の国家元首サダム ・フセイン大統領はアメリカ軍に数 ヶ月の間追

われる身 となったあげく逮捕 され、裁判にかけられ死刑判決を受けた。 しかし日本の場合、

アメリカは天皇の戦争責任 を不問にした上、天皇を"人 間"と して"再 生"さ せたわけ

である。対極東戦略上、日本国家の存続が必要であり、そ してその要として天皇制の維持

が不可欠であった、との見解を早 くからもっていた総司令部側が、天皇の戦争責任問題 は

国内の政情不安を促進す ると政治判断したところに、象徴天皇の原理が形成され、 日本の

政権担 当者がこれを一応納得 した6。一方サダム ・フセインが刑死することによって、彼

を支持 していた一部のイラク人またはアラブの大衆は何時か彼のことを忘れるであろう、

というのがアメリカのヨミであるかもしれない。 しか し骨抜きにされてしまった昭和天皇

が、そのまま生き残 らされた様 を目の当たりするかぎり、おそらく日本国民は常に敗戦の

記憶を呼び戻すことを余儀なくされるであろう。

近代史において、敗戦によりこんなに重なり合った深刻な災いを蒙った国は珍 しいので

はないかと思われる。数十年にわたって中国や朝鮮半島をはじめ東南アジアや南太平洋で
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加害者であり続けた日本は、あっという間に被害者の立場に入れ替ったわけである。 日本

国民にとってはまった く思いがけない状況の中で、 日本の"戦 後"が は じまるのである。

すなわち日本 にとって、これはたんに"戦 争が終わった後"の"戦 後"だ けではなく、

むしろこれは"敗 戦の後"の"戦 後"で あ り、"被 占領国の時代のはじまり"の"戦 後"

であ り、事実上の骨抜きの主権国家の"戦 後"で あり、アイデンティティーが曖昧な状

態の"戦 後"で あり、まったく先の見えない"戦 後"で あった。

1956年 の経済企画庁による 『経済白書』で 厂もはや戦後ではない」 とい う言葉が日本

ではじめて使われ流行になった。白書は景気回復 と物価の安定 ・金融緩和を 「数量景気」

と名づけ、これにより日本経済は従来の特需依存を脱却 して正常で安定的な成長軌道 を歩

み始めた。この年の貿易黒字は5億 円に達 し、加えて空前の米の大豊作 もあって物価は安

定基調にあった。白書の観測は、こうした動向をふまえたものだった。 この見通 しは、こ

の年から翌年にかけてのいわゆる 「神武景気」によ り実証されることになる。 しかしこの

白書で持ち込まれた"戦 後"と い う用語は経済的な側面 しか含んでいない ように思われ

る。

この点については 『昭和史 ・戦後篇』では著者の半藤一利氏は次のようにコメン トをし

ている。

この年の産業全体の生産指数は、戦前の最高水準(昭 和19年)を 突破 しました。輸出

が急激に伸びて、国際収支危機も解消 し、GNPは10パ ーセン トの伸びを達成したのです。

そ うい う時代ですか ら、厂もはや戦後ではない」のキャッチフレーズは国民の胸 に大変強

く響いたわけです。(中 略)要 するに、日本経済は発展するのだか ら、いつまでも戦後気

分でいるのではなく、国民は高度成長の条件をしっかりと承知 して実践 していこうじゃな

いかと経済白書で主張したわけです。7

敗戦後の日本の様々な混乱状態は、確かにアメリカ合衆国による日本の占領が終わった

1952年 には収まっていた。新 しい憲法も施行 されていた。朝鮮戦争が終わった後、 日本

経済は目覚しい回復を見せていた。 しかし、アメリカによる沖縄の占領が続いてお り、日

本各地にアメリカの大きな軍事基地が存在 していた し、今でも存在 している。他にも諸々

の問題が処理 されないまま、今 も取 り残 されている。

戦後の始まりがあれば、"戦 後の終わり"と い う表現もあっておか しくないと考えられ

るが、 しか し、ここで改めてこの"戦 後"と い う言葉の本当の意味を考えてみたい。前

述 したよ うに、"戦 後"と い う言葉のもっとも素朴で分か りやすい意味はつま り、戦争

では多 くの破壊が行われるため、戦争が終結 した後は、社会体制などが新 しく作 り直され、

価値観まで変化するのである。 ところが、これは 日本が敗戦国であるとい う視点ならでは

の定義である。戦勝国なら、戦争で勝っているのに特に社会体制を新しく作 り直す必要も

なければ価値観を変える必要もないのであろう。上にみたように戦後の意味について色々

な定義や見方があるが、敗戦国にとっての"戦 後"と いうのは、敗戦による物理的なダメー
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ジを処理 し、経済を立て直し、独裁政権でなければ、それこそ政治体制の作 り直 しである

といえる。また、敗戦によってその国が外国勢力によって占領 されたとしたら、やはり占

領体制をなくした上で完全な主権国家の体制を取 り戻すことである。そして、戦争のとき

に敵だった国々との関係回復、関係正常化を政府のレベルや国民のレベルにおいて確立す

ることである。ここで忘れてならないのは敗戦国における国民の精神的な立ち直 り、自分

の文化や伝統に対する自信の回復のことである。

3.エ ジプ トの戦 後 と 日本 の戦 後

(1)エ ジプ トの戦後

日本の"戦 後"の 理解への試みとして、ここでは参考にエジプ トの"戦 後"に ついて

触れてみたい。

エジプ トの歴史を繙いてみるならば、む しろこの国は今か ら二千数百年も前から、ずっ

と様々な民族の侵略や占領や殖民の対象になりつづけてきたのである。1952年 の軍事クー

デターにより、ナギブ将軍が二千何百年ぶ りの純エジプ ト人支配者 として誕生 し、そ して

間もなく純エジプ ト人のナセル政権も誕生 してくるわけである。エジプ トが受けた最後の

長い 占領は、1882年 から1952年 まで続 いたイギ リスによるものである。最近では1967

年か ら1973年 までの6年 間、エジプ トはイスラエル軍によって部分的な占領 も受けてい

た。入れ代わ り立ち代 り様々な侵略や占領に慣れたエジプ ト人にとっての占領は、この意

味においておそ らく日本人の場合とはそのインパク トが大分違 うのではないかと思 う。す

なわち、日本の場合、敗戦まで 日本はいわゆる"神 の国"で カミカゼに守 られていて絶

対他民族によって侵略されることはない、と固く信 じられていた神話が崩れてしまったイ

ンパク トはおそ らく想像を絶するものだっただろう。

エジプ トは数千年前のファラオ時代か ら、国の拡大とい う錦の御旗のもとに周辺の国や

民族を攻めた り、また逆に隣国もしくは遠国や遠方の民族に侵略されたり植民地にされた

りの繰 り返 しであった。しかし2300年 ほど前からエジプ トはずっと侵略される一方であっ

た。南のヌビア民族、西か らはリビア人、東からはペルシャ人、グレークローマ人、ギリ

シャ人、中央アジア人や トルコ人、そ して北からはヨーロッパの十字軍などの様々な民族

の侵略や事実上の支配を受けてきたわけである。近代では、オスマン トル コ帝国に300年

以上、フランスに3年 、そ して最後にイギリスに70年 の占領や支配を受けてきたのである。

エジプ トは地理的には古代世界の中心に置かれていたし、穀物の富もあったし、アジアと

アフリカそしてヨーロッパ とも陸続きであったことによって周 りの民族 との接触が濃密に

行われていた。これで戦争が数え切れないほどあった し、ゆえに"戦 後"と い う経験が

どれほどあったことであろう。そこで話 を近代エジプ トに限定しておきたい。

エジプ トにおいて日本の太平洋戦争に当たるのは、どちらかといえばやはり第二次世界

大戦の ことになろう。当時エジプ トはイギ リスの占領地だったためこの戦争のとばっちり

をうけてしまった。エジプ トの北部、地 中海沿岸の広い地域がロンメル将軍指揮下のイタ

リア軍 とイギリス軍による第二次世界大戦最大の戦車戦の舞台となった。アレキサン ドリ
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アやカイロ周辺への小規模な空爆をのぞいて、エジプ トの都市はこれ といった被害を受け

ていないし、エジプ ト国民もこの紛争に直接関わっていなかったので、エジプ ト人にとっ,

てはこの戦争が終わってからの"戦 後"の 気運はなかったと思われる。確かにロンメル

将軍部隊のエジプ ト進撃によってエジプ ト独立運動の活動家が刺激を受け、よって数年後

にエジプ ト軍のクーデターやナセルの登場があったが、これは日本の"戦 後"と 比べる

次元がまったく違 うであろう。

エジプ トの"戦 後"と 呼べ るとす るならば、それは1967年6月 の六 日戦争の後のこと

にあたるのではないかと思 う。エジプ トはイスラエルを相手に1948年 から1973年 まで4

つの戦争を経験 してきている。そのなかで3回 目の戦争、つまり1967年 の六 日戦争のイ

ンパク トがもっとも大きかったと言える。なぜならば、エジプ トの近代史において、エジ

プ ト人がこれほど苦い敗北を味わったことはなかったからである。六 日戦争と言っても事

実上、戦争の最初の日から勝敗が決まっていた。エジプ トの夏の朝、雲一つない青空にイ

スラエル空軍の約200機 が一斉にエジプ ト全土の空軍基地に奇襲をかけた結果、滑走路に

きれいに機体をさらけ出して並んでいたエジプ トの戦闘機のほぼ9割 が1時 間以内に無残

な鉄屑状態に変わり果てていた。エジプ トの国土の95パ ーセン トは不毛な砂漠であ り、

制空権を握った側が間違いなく短期間で勝利をおさめる。まるで裸状態になったエジプ ト

陸軍の兵士たちはイスラエル空軍の格好の餌食になって しまった。そ して6日 間にわたっ

て300キ ロメー トルの距離に及ぶイスラエルとエジプ トの国境地点からスエズ運河まで、

武器を捨てて無防備で敗走を強いられたエジプ トの数万人の兵士たちが集団殺戮の対象に

なって しまった。正に"鉄 の暴風"が エジプ トに吹き荒れて しまったのだった。6月9

日の夕方にナセル大統領は何の前触れもなくテレビの画面に現れ、エジプ ト軍の敗北や 自

らの辞任声明を国民に発表 した。その日まではエジプ ト国民は中東最強 と言われ続けてき

たエジプ ト軍の絶対勝利を信 じ込んでいたし、アラブの英雄たるナセル大統領のことも信

じ続けてきた。

当時11歳 だった私はテ レビの前で固唾を呑みなが ら釘付けになっていた。数分だけの

短い辞任声明だったが、それを聞いている間に、私の幼い心の中で、今まで信 じ込んでき

たナセルや無敵エジプ ト軍の神話が砕け散ってしまったのである。その瞬間か ら自分やす

べてのエジプ ト人の"戦 後"が はじまったわけである。

エジプ ト国民の熱い要望に応 えてナセル大統領はその辞表を取 り下げた。その後は"敗

戦の後遺症をなくそ う"と い うスローガンが当時のエジプ ト人の原動力 とな り、流行語

にもなったとい う経緯がある。エジプ ト軍の再建、経済回復 という大変な作業、敗戦の責

任を問われたエジプ ト軍幹部の軍事裁判などの様々な措置によるエジプ トの"戦 後"が

はじまった。これと同時に政府 をは じめ、エジプ トのすべての報道機関がエジプ ト軍やエ

ジプ ト国民の心の傷を癒し、士気を鼓舞するのに必死になった。 しかしナセル大統領には

あま りにもこの敗北の衝撃が強すぎたせいか、それか ら3年 も経たない うちに50歳 の若

さで還らぬ人となってしまった。これも敗戦の大きな後遺症だと思うのである。

この戦争の結果、6万 平方キロメー トルにも及ぶ広い面積のシナイ半島の砂漠がイスラ
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エル軍に占領 され、2万 人ぐらいのエジプ ト人兵士が戦死 し行方不明になった。被害は大

きかったものの、民間人の被害は少なかった し、スエズ運河沿いの都市をのぞいては、大

都市も空爆の対象にならなかったことや、国家の主権も奪われなかったことなどで、国の

政治体制もそのまま継続 していった。六 日戦争か ら6年 ぐらい経過 した時点でエジプ ト軍

は反撃をかけスエズ運河地帯を奪回し1982年4月 にはシナイ半島は完全に解放された。

ヨルダン西岸やガザ地区の占領、またパ レスチナ住民の弾圧が続いているため、今現在で

もエジプ トー般大衆のイスラエルに対す る感情的な思いが残っているものの、両政府のレ

ベルではや りとりが行われていて、これで一応エジプ トの"戦 後"が 終わっているので

ある。この意味においては日本の敗北は凄ま じいものだったとい うことが しみ じみと感 じ

られるのである。

それでは、エジプ トの例に比べて日本の"戦 後"の 始ま りはどこにあるのか。そして、

それが終わったのであれば、どのような形でどの辺で終わったのであろうか。またそんな

中で日本文学はどのよ うに展開していったのであろうか。

(2)日 本の戦後

1945年8月15日 に始まる"戦 後日本"の 歴史は"占 領下の日本"で 始まるわけである。

アメリカ占領軍による軍事占領の当面の 目的は、 日本の武装解除 と非軍事化であり、それ

にもとついて軍隊の解体 ・軍需工場の解体 ・戦争犯罪人の逮捕が相ついで行われた。1945

年10月 以降、設置された連合国軍最高司令官総司令部(GHQ)は 、戦前 ・戦中の天皇制

による支配のための政治的 ・法的 ・社会的 ・経済的諸制度 ・機構やその基盤の解体と民主

化のための指令をつぎっぎと発 した。そ してlo.月11日 にはGHQは いわゆる 「5大改革

指令」を当時の幣原喜重郎内閣に提示した。その内容は、婦人の解放 ・労働組合の助長 ・

学校教育の民主化 ・民衆生活を恐怖に陥れた制度の廃止 ・経済機構の民主化であった8。ま

た、GHQは 、 日本の非軍事化を実現するために 日本の4大 財閥(三 井 ・三菱・住友・安田)

の解体方針をすすめた。そして、財閥の復活を防ぐため、独占禁止法や過度経済力集中排

除法が制定され、戦前来の財閥を中心とする独占的な経済支配体制の解体が推し進められ

る9。 日本はこれで大きく国柄を変えて しま う。中でも一番大きな改革政策を列記すれば、

まず象徴天皇制になり、主権は国民にあ りと決められたこと、同時に議会制民主主義が確

認 されたこと、他に先述した大財閥解体、そ して農地改革、言論 ・表現 ・結社の自由など

が挙げられる。結果的にはこの"占 領下の 日本"つ まりOccupiedJapanが 、好むと好ま

ざるにかかわらず、戦後日本の骨組みをつくった と言えよう。

半藤一利氏は著書 『昭和史 ・戦後篇』で"戦 後 日本"の 時代を次の6つ の過程に区分

している。

・占領 の時代(OccupiedJapan)・1945年 ～1951年

・政治闘争 の時代(サ ンフ ランシス コ講和条約 に よる独立 日本 のス ター トか ら60年

安保 まで)・1952年 ～1960年
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・経 済第一 の時代(強 兵 なき富国 ・無思想の商人 国家)・1961年 ～1965年

・自信回復 の時代(高 度経済成長 の真 っ盛 りで 、かつて敗戦 で打 ちひ しがれ 、憐れ を

極 めた気分は どこへや ら、 日本 は大変立派な 国なんだ と国民一人ひ と りが 自信 を も

つ よ うになった ・東海道新幹線 の開通 ・東京 オ リンピック開催 ・大阪万博 の開催 ・

沖縄 返還)・1966年 ～1972年

・価値 観の見直 しの時代(経 済最優先 で頑張っ てきた 日本人 はなん となく空 しい気分

が沸いて きて も う一度 考え直 したほ うがいい ので はないか と感 じ出 した)・1973年

～1982年

・国際化の時代 ・1983年 ～1989年

戦後 日本は、アメリカの ドルと核の傘によって統一的に編成された世界資本主義体制の

一環であり、「ドル ・円一体化」の経済とアメリカ との従属的同盟関係を形付 けた 「日米

安全保障条約」を特徴 としている。 日本にはまた1960年 の第一次安保闘争の騒動がお さ

まってから、どうい う国家をつくるかについて四つの選択肢があった。まず一つ 目は、戦

前のように天皇陛下を頭 に戴き、陸海軍を整備 した、いわゆる"普 通の国"に なること

である。二つ目は、左翼が主張するところの社会主義国家である。ソ連の傘下に入るとい

う意味ではなく、アメリカ的な資本主義からは距離を置いたかたちの国家をつくるとい う

意味である。ある意味では 「共和国」のことであろ う。また、三つ 目は、軽武装 ・通商貿

易国家、すなわち、吉田茂首相が行お うとした 「経済第一で豊かな国を作ろう」 とい う選

択である。最後の四つ 目は"小 日本"で 、一切のごたごたに関与 しないような文化国家、

まさに"東 洋のスイス"の ようなもので、「自分たちが静かに平和に生きていこうじゃな

いか」 という選択である。結果的に 厂軽武装・通商貿易国家・経済第一の国をつくろうじや

ないか」 という方針が決まり、国民も合意 し、目本はその方向へどんどん進みだすのであ

る10。

実は、半藤一利氏の戦後の時代区分は天皇崩御、いわゆる昭和時代の終焉の時点におい

て途切れている。本のタイ トルが 『昭和史』だか らこそ自然な締めくくり方だ と思 うが、

同時に"戦 後"が 昭和天皇の崩御 とともに終わったと考える人たちが多いよ うである。

昭和天皇崩御の年の1989年12J月29日 、経済大国 日本は最高に輝ける日を迎えた。その

日は東京証券取引所の平均株価が史上最高値を記録 したのである。戦後 日本をつくってき

た軽武装・経済第一の貿易通商国家がここに完成し、最高に輝いた瞬間であったと言える。

しか し、それか ら2年 もしない うちに冷戦の終結や湾岸戦争の終わりとともに株価が急落

し、バブルがは じけて しまった。 日本経済の繁栄は平成2年 にガラガラと崩れ落ちてしま

うわけであった。

4."戦 後文 学"と"戦 後 の文学"
"戦 後"と は文字通 り戦いの後 とい うことになる

。 しかし、すでに述べたように、こ

の戦いとい うのは 日本にとっておそらく満州事変か ら太平洋戦争終結までの15年 間のこ
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とになるのであろう。

したがって、この時点から後に書かれた小説は 「戦後小説」つまり 「戦後文学」という

ことになろ う。 しかしそのように決めて しまう場合、戦後に書かれたすべての小説が 「戦

後文学」とい う意味になってしまう。 といってもこれは完全に間違っているとは言い切れ

ない。 ここで問題 として取 り上げようとしている 「戦後小説」もしくは 「戦後文学」とは、

おそらく内容的に戦争もしくは敗戦の影響によって戦後 日本社会に何 らの形で取 り残され

た様子が見出されるもののことではないかと思 う。そのような意味での 「戦後小説」ない

し 「戦後文学」を解釈するに際して多数 の論文が書かれ、様々な意見が存在する。そこで

自分自身にとっての"戦 後"と い う言葉の意味をあえて"敗 戦の後遺症"と い うふ うに

解釈 し、なお"戦 後の終わ り"の ことを"敗 戦の後遺症からの立ち直 り"と い うふ うに

見なしたいと思 う。

一般的には"戦 後文学"と い う用語を戦後すぐの時期から現在までだいたい10年 毎に

区切 りをつけて展開している。それが、第一戦後派 ・第二戦後派 ・第三の新人 ・第四の新

人 ・内向の世代 ・両村上の世代 ・ボー ダーレス世代そ していわゆる"オ ンライ ン ・電子

文学の世代"と だいたい区切 られるのである。 しか し、これはどちらかと言えば、終戦

後に書かれたあらゆるジャンルの小説のことであって、かならず しも敗戦がもたらした直

接あるいは間接的な諸々の意識を含んだ小説 とは限らない。よってこれ らをひっくるめて
"戦 後の文学"も しくは"戦 後の小説"と 呼んでも差 し支えないと思 う

。

一方
、逆に敗戦の後遺症を含めて、敗戦がもたらした直接あるいは間接的な諸々の意識

を含んだ小説もしくは文学のことを"戦 後小説"も しくは"戦 後文学"と 呼んだ方が妥

当ではないかと思 う。この意味においては"戦 後の文学"は ずっと戦後か ら今 日までそ

してこれから先もしばらくは続くであろう。前述 した歴史的な意味の"戦 後"に 添って

いけば"戦 後の文学"と はす くなくとも昭和の終焉までの45年 の期間をカバー している。

それでは、 日本戦後文学は"戦 後"を どのようにとりあげたのであろうか。そ して、

はたして 日本戦後文学においては"戦 後"に 終止符が打たれたと言えるのであろうか。

1945年8.月15日 で一線を引いてそこから先が"戦 後文学の始まり"と 想定する場合、

いったい 日本の戦後文学はどのような状況の中でスター トしたのであろうか。そのとき日

本の文壇ではすでに認められていた日本人小説家にとって敗戦は無論未曾有の体験であっ
どうこく

た。あるものは茫然 自失し、あるものは虚脱 した。あるものは慟哭 し、あるものは解放の

喜びを覚えた11。 しかし、確かなことは 自分の青春時代に戦時下を生き、敗戦を迎えた戦

後に文壇に登場した新 しい作家たちは、作家 としての内面がその体験によって大きく形成

され本 当の意味での"戦 後文学"な いしは"戦 後小説"の 旗手になったであろう。

佐古純一郎氏は 『文学の探求』で 「現象的には確かにわたしたちの戦後文学は、これら

の老大家たち(谷 崎潤一郎 ・永井荷風 ・武者小路実篤 ・宇野浩二など)の 作品で出発 した。

しかしそれらの作品はどう考えても、アプレ・ゲール(戦 後派)の 文学 とは呼び得ないの

であって、そ うい う意味では、はた してそれ らの老大家の作品をもって戦後文学の出発点

とすることが適切であるかどうかは、問題の存するところであろう」12と述べている。
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ところでこの老大家たちは明治あるいは大正期に作家的形成 を終え、15年 戦争がは じ

まるころにはすでに大家 として作家的成熟の絶頂にあった。 したがって戦争の有無によっ

て彼 らの内面は容易にゆらぐものではなかった13と 思われる。ただ、戦時下の国家の厳

しい思想統制は彼 らの作品発表を禁 じ、執筆を停止 させたにすぎないのではないか と思

われる。敗戦後に書かれたこれ らの老大家の作品は事実上の"戦 後の文学"と 言っても、

先に指摘 した"戦 後文学"を 代表 しないのではないかと思 う。8月15日 の敗戦の日、60

代だった永井荷風は中国地方にいたが、 日本敗戦の知 らせを聞いて 「お祝いで鶏をつぶし

て鍋にして食べた」と自分の日記に書いた14。老大家たちの他に戦争が終わってす ぐに文

壇に現れて創作や評論活動をはじめたのは元プロレタリア文学作家たちなのである。その

例として宮本百合子、佐多稲子、中野重治、徳永直、壺井繁治などの名前があげられる。

彼らにとっては、敗戦はむしろ日本軍国主義の敗戦であって 日本国民の敗戦ではなかった。

そこで彼 らはむ しろ"終 戦"と い う言葉を好んでいた。彼 らにとって終戦は解放であっ

て勝利でもあった。元プロレタリア小説家たちはさっそく 厂新 日本文学会」を結成 してい

わゆる"民 主主義文学の創造"と い う命題を掲げて動き始めた。戦争中沈黙を強い られ

てきた彼 らは一 日も早く創作活動を始めたがっていた。占領軍の推進 した一連の民主的改

革は、マルクス主義思想をもっていた彼らに民主主義革命の実現が近づいているという幻

想を与えた。 日本共産党は、占領軍の手によって 日本における民主主義革命の端緒が開か

れた、と考えていた。その作家たちの一部は、天皇制の打倒、そして人民の総意に基づ く

人民共和国政府樹立のばら色の夢さえ見ていた。当時、本多秋五、小田切秀雄、平野謙、佐々

木基一などのような戦前のプロレタリア文学運動ともかかわりの深かった批評家が寄 り集

まって同人雑誌 『近代文学』をつくった。当然先ほ どの 『新 日本文学』のグループが後者

のグループとの連帯の可能性を期待 した。しかし、戦後の文学史はそのような簡明な進行

を示さなかった。そのあとは 「政治と文学」、厂戦争責任論」、厂転向論」などの問題をめぐっ

て、両グループの問で激 しい論争が展開されるようになった。また、「新 日本文学」グルー

プが叫んでいた 「自由」とか 「民主主義文学」とか 「天皇制排除」などの騒ぎに水を浴び

せるような感 じで鋭く批判 した評論家が何人かいた。そのなかに河上徹太郎の書いた 「配

給 された 『自由』」とい うエッセイがある(東 京新聞 ・1945年10A26～27日)。 すなわ

ち、ここで河上氏は日本がそのとき置かれている 「被占領国」とい う厳 しい現状に読者を

目覚めさせ、今の日本の自由と民主主義とは、全面的に日本国民の手でもたらされたもの

でない とい う事実を突きつけたわけである。また何年か経ってか ら(1952年6月)中 村

光夫は1945年8月15日 以降の文学、とりわけ小説のことを 「戦後文学」ではなく 「占領

下の文学」と呼んだのである。彼はさらに突っ込んで、いわゆる 「日本文学」について、「そ

れはアメリカの占領政策から生まれたものであり、全体としては占領政策のひとつの現わ

れ と見るのが、おそらく正しい」 とさえ言っている。そ して、「占領の期間中、我国の作

家の大部分が浸っていた不思議な自由感、あるいは解放感とは何か。(中 略)こ の 「自由」

あるいは 「解放」と 〈隷属〉 とが二重映しのものだ」との痛烈な批判をしている。この点

について、伊豆利彦氏は 「戦後の文学における敗戦の意味」とい う題の論文で、宮本百合
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子が敗戦直後に書いた『播州平野』を批評 して次のことを言っている。「しか しこの 「解放」

をもたらしたのは 「海を越えてさしてきた光」であって、 日本国民が自力で解放したので

はない。 日本は完全に占領軍の支配下にあ り、新聞 ・雑誌 ・放送等の言論や映画 ・演劇に

いたるまで、いっさいが占領軍の検閲統制を受けた。もちろんそれは政治犯を釈放し、治

安維持法を撤廃 した。そ して天皇制国家権力を崩壊せしめた。しかし同時にそれは新しい

占領行政のはじまりであった」15

前述 した老大家や元プロレタリア作家及び評論家グループの他に、後に 「第一次戦後派」

と呼ばれた若き作家のグループが登場 してくる。野間宏、梅崎春生、椎名麟三、武田泰淳、

中村真一郎、大岡昇平などがそのグループのメンバーだと見なされている。 日本文学史評

論家は一般的にこのグループ ・メンバーの特徴として次の要素を定義付けている。

*若 くして目撃したマルクス主義文学運動の敗退を前提に、戦時下の重圧の中で文学的

な自己形成をとげなければならなかった点にある。

*「政治と文学」の問題について鋭い問題意識を持つ。

*在 来の 日本的 リア リズムと私小説、プロレタ リア文学運動を継承する民主主義文学の

いずれ とも別な方向へ と展開していく。

*は っき りしているのは、題材に直接扱 うか扱わないにかかわらず、作者の戦争体験が

共通しているところである。その体験がいわば各作家の原体験 となって、文学を生み

出していること。

*そ れぞれ強烈な個性をもった作家ばか りで、 しかもその大半は30歳 を超 え、他か ら

の影響を容易に受け付けないほど確固たる文学的世界を最初か らもっていたことであ

る。

*人 間の把握 と表現が、従来の狭い枠を越えて、より広い社会的視野を持っようにな り、

作中人物よりも、その置かれた状況や事件の比重が大きいことである。

第二次戦後派 と呼ばれる作家は例えば、三島由紀夫、阿部公房、島尾敏雄、堀田善衛な

どがあげられる。 日本文学史評論家の解釈をまとめると、この 「第二次戦後派」は1948年 、

1949年 に文壇に登場した新人作家を便宜上、一つの世代としてまとめる総称であ り、こ

の世代の特徴は次のように定義付けられよう。

*戦 前の私小説 ・心境小説的方法論を捨てた点にある。

*日 本の近現代文学のなかでは特に海外からの評価が高く、本格的な西欧型長編小説の

骨法がはじめて日本に根付いた時期 と位置づけることができる。

*一 方で第一戦後派以来の、社会的問題に積極的に参加する文学者とい う発想はこの時

期にも受け継がれた。

*西 欧の文学理論、哲学、政治問題に詳 しく、社会に対 して積極的に発言 し、一国の文

明を指導する役割を担 うとい う意味で、ジ ッド的な文学者像が理想とされたのである。

多くの元プロレタリア作家や戦後派(第 一や第二戦後派)の 作家たちは確かに優れた作

品を世に出し続けてきた。 しか し、松木新氏の 「戦後派文学出発の様相」という題の論文

の中の表現を引用 してみると、「たしかに、 自己の経験の領域に封 じ込められてお り、横
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への広がりに欠けている。その意味では、戦前のプロレタリア文学が到達 した水準を超え

るものとなっていない」16という見方 もあることに気付かされる。

日本の文学史評論家はその次の作家の世代のことをあえて 「第三次戦後派」と呼ばないで、

まるでその中間をとったような感 じで"第 三の新人"と わざわざ呼んだわけである。 日

本文学評論家の服部達氏はこのグループの特質について三つの点をあげている。

*戦 争中に青春期を過ごしたこと
。

*観 念的高踏的な戦後文学の反動 としての、私小説的伝統への復帰。

*朝 鮮動乱の特需による景気回復の社会に登場 したことエ7。

言い換えれば、戦後もやや安定期に入 り、人々の生活にようや く落ち着きがあらわれ始

めると、文学の方面でも日常性の うちに題材をもとめる私小説的傾向の強い作品が書かれ

たのは、第三の新人の筆によってであった、とい うことである。そのグループの代表者 と

して、安岡章太郎、吉行淳之介、小島信夫、阿川弘之、遠藤周作、庄野潤三、曽野綾子な

どがいて、皆、芥川賞を受賞 している。彼 らの活躍が目立ったのは大体1951年 か ら1955

年までの問のことである。

こうして 日本文学史は敗戦から6、7年 の間を区切って 「戦後派の時期」と見なした上、

追加の形 としてその次の4、5年 の問のことを 「第三の新人の時期」と曖昧に名づけて、

合わせて1955年 までの10年 の時期を 「日本戦後文学第1期 」とい うふ うに片付けている。

1955年 といえば前述のように、企画庁がその年の経済白書に例の 「もはや戦後が終わった」

とい う敗戦の暗い時代の終焉を宣言する表現を盛 り込ませた年のことである。これは偶然

のことではないと思 うが、やはりここでは当時の歴史評論家そ して文学評論家はともに、

朝鮮動乱が終わ りサンフランシスコ講和条約が締結され、 日本経済が景気回復 し日本国民

が 日常生活上のゆとりを感 じ始めた1955年 のことを境 目と見なし、"戦 後の終わり"を

宣言したと思 う。

5.日 本 戦後 文学 の 問題 点

ここでは 厂"戦後文学"と"戦 後の文学"」 の項で触れたこの二つのフレーズの意義

の違いをはじめ、ほぼ定説になっている日本戦後文学の定義やその時代区分が抱えている

と思われる問題点を取り上げてみたい。

① 日本戦後文学は"戦 後文学"で はなく"戦 後の文学"で ある

日本の 日本文学史教科書や 日本近代文学を紹介する書籍の中で、いずれ を読んでも、

1945年8月15日 の終戦(敗 戦)を スター ト・ポイン トとしていわゆる"日 本戦後文学"

の歴史を展開 していくわけであるが、その区切 り方 としては10年 ごとが一つの時期にさ

れている。 しかし、この区切 り方は時問経過の要素や世代交代の要素を想定してできたも

ので、歴史的にも文学的にも時間経過や世代交代によって敗戦がもたらした影響がそれな

りに薄れていくことを前提に組み込まれているような気がしてならない。それで終戦の段

階から"第 一次戦後派"、"第 二次戦後派"の 次は"戦 後派"と いう用語が消え、戦後

の影響が薄れたつもりでわざわざ"第 三の新人"、 そ して大江健三郎や石原慎太郎に代
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表 されるいわゆる"第 四の新人"が 設定 されていくわけである。それか ら先の世代別は

まったく違った呼び名が付 けられていく背後に、やは り"戦 後が終った"と い う意識が

強く働いていると思 う。今 日までの日本文学のことが"日 本戦後文学"と 呼ばれ続けて

も、これは便宜上の用語でかな り大ざっぱで総括的なものだと思 う。 というのは今使用中

の"戦 後文学"と いう用語に、太平洋戦争やその敗戦の影響の有無を問わず、テーマや

内容 を別 として、終戦か ら現在までの61年 間に書かれたすべての日本の小説が当てはま

るからである。時間経過や世代交代 とい ういままで通 りの区切 り方の構想にこだわるのな

らば、せめて1945年8月15日 から1955年 までの一時期に書かれた文学作品のことを"戦

後文学"、1956年 から現在にいたるまでの複数の時期 を総合的に"戦 後の文学"と 呼び

分けた方がいままでの"戦 後の終わ り"に 対する一般的な認識が反映 され るのではない

かと思 う。

しか し、それでも大きな問題が残る。果たして1945年 から1955年 までの戦後小説はす

べて太平洋戦争の体験やそれに対する想い、もしくは敗戦後の日本社会の変化や作家の精

神的な葛藤などのようなテーマを扱ったのであろうか。むろんそれはそのようなテーマと

は限らない。だとすれば、戦後10年 の問に書かれた小説のことを"戦 後文学"と 呼んで

片付けるのも正確 とは言い難い。む しろそれも"戦 後の文学"で あってかならずしも"戦

後文学"と は限らない。1945年8月15日 以降現在 にいたるまでのあらゆる文学作品(と

りわけ小説)を 広義的な意味で"戦 後の文学"と 呼びながら、時問経過 もしくは世代交

代とい う認識ではなくむ しろジャンル別 もしくはテーマ別で1945年 から現在にいたるま

でに書かれた太平洋戦争 とあらゆる形でその影が投げ落 とされた題材をもった作品をまと

めて個別に"戦 後文学"も しくは"戦 後小説"と 呼んだ方が細かい区切 り方ができるの

ではないかと思 う。

②"戦 後文学"の"戦 後"の 本当の意味はむしろマイナス思考の意味である

1946年 に中村真一郎が"戦 後"と い う言葉をフランス語のアプレゲール ・クレア トリ

スの日本語訳 として使ったと言われる。そしてこのアプレゲールとう言葉がはじめて出版

物の表紙に載ったのはその当時意欲的な出版をしていた 厂真善美社」とい う出版社の出し

た書籍 である。 この点は次の点と繋がる大きな部分があるが、1955年 の経済白書に載っ

た"も はや戦後が終った"と い う表現を参考にしても日常的に今まで日本で使われた同

じ表現を参考に しても、"戦 後"と い う言葉が内包す る意味はただ"戦 争の後"と い う

表面的なものではなく、むしろ"戦 争の後の苦 しみ"も しくは前述のように使ってみた
"敗 戦の後遺症"と いうフレーズの意味を指 しているような気がする。そこで宮本百合

子が終戦を喜んで書いた 『播州平野』に代表される元プロレタリア作家グループの戦後小

説はむ しろ 「解放」のよろこびとそれに繋がる未来に対するバラ色の夢の膨 らみとい うポ

ジティブでプラス思考の様子が含まれている。これもまた必ず しも戦後まもなく当時の大

半の 日本国民の気持ちを代表するような反応ではない。 日本人が度を重ねて色々な時期

やシチ ュエーションで肩の荷を下ろす ような感 じで吹き出した"も うこれで戦後が終っ

た"と いう言葉はまさか"こ れで解放が終った"と か"こ れで民主主義が終った"な ど
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のようなプラス思考の意味を含んでいたとは到底思えない。

③戦争をとりあげた小説がすべて"戦 後小説"と は限らない

前述 したように、"戦後派"と い うフレーズが 日本文学史に定着 しているようであるが、

はたして戦場の体験を題材にして小説を書いただけでこの作品が"戦 後文学"と いうジャ

ンルに無条件に片付けられてもよいのであろうか。ただ日記のような気持ちで戦場で見聞

きした情景を書いても本当の深 く切実でネガティブな意味の"戦 後"が 伝わるのであろ

うか。森川達也氏はこの点にっいて次の意見を述べている。 「これ らの作品の うちには、

むろん、彼 ら[戦 後派作家]が 実際に経験 した戦争体験を、そのまま直接に素材 として書

かれたものもあるし、そ うでないものもある。(中 略)け れ ども、だからといって、戦争

体験を直接に扱ったものだけが 厂戦後」文学の名に値いするわけではない。また逆に、徹

頭徹尾、今度の戦争体験を扱っているとい う理由だけで、それが直ちに 「戦後」文学 とな

るわけでもない。重要であるのは、戦争とい う一個の極限の状況が、作家たちの精神 に、

どのような変貌をもたらさずにはおかなかったか、とい うこと」18。さらに 「そこで"戦

後文学"と い うものは単に被害を受けた者の文学だけではなくて、つま り戦争 とい う現

実に当面させられて、その現実の中で自分の精神にある決定的な傷を受けて しま う。そ し

てその傷とい うものがそれ以後のその作家のあ りよう、その表現である文学のありように

根本的なところで深い影を落としている。そ うい うものを本当の意味での戦後文学 とい う

ふ うに呼ぶべきではないか」19

また、山崎正和氏は次のように論 じる。 「戦後文学 というものがもし問題になるとする

ならば、とりあえず私には、そのようなネガティヴな時代に立った文学としてしか意味を

持たない。(中略)事 実の記録はおびただ しくあるが、戦争を意味づけた文学的証言は意

外にす くない。政治的な意味づけのす さまじい氾濫が、あの共通の体験を、文学的に意味

づける立場を見失わせたのだろう。流血 と飢餓を描いた 「戦争文学」はふんだんにあって

も、一国の敗北を見つめた厳密な意味での 「戦後文学」はすくないのである」20

④第三の新人の文学こそが本当の意味の"戦 後文学"の スター トではないか

元プロレタリア文学作家や老大家、そ して第一次戦後派や第二次戦後派が活躍 しはじめ

た時期は終戦か ら大体1951年 か1952年 までの6、7年 の間とされているが、それはちょ

うど日本がアメリカの占領下に置かれていた時期でもあった。民主主義や言論の自由また

は解放などいくら綺麗事が言われても、ある国が他国軍によって占領 されるとい う状況は

そのような幻想とは真 っ向から矛盾する。外国軍の占領下に置かれた被占領国民は自由で

あるはずでもなければ、言いたいことも言えるはずもないのである。現に当時のGHQの

厳しい検閲体制の下ですべての出版物が細かくチェックされていたし、アメリカ批判はも

とより、太平洋戦争の正当化や賛美、戦争中の 日本兵による玉砕の賛美や評価などはタブー

であった。またそのときの政治的な混乱、社会的及び経済的な混乱や混沌とした状況を考

え合わせた場合、健全で自分の気持ちに正直な文学的表現ができるような環境であったと

は到底思えない。第三の新人といわれ るグループが現れた時期はすでにアメリカの正式な

占領体制がほぼ終っていて検閲体制が緩和されてきていたし、敗戦から6、7年 もすぎて
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いたので少 しは冷静な眼差 しであの戦争そ してあの敗戦後か らの展望が、その前の戦後派

世代に比べて見え始めてきていたはずである。このような位置から第三の新人の作品を丁

寧に読み直していけばきっと今までと違った批評が展開されてい くだろうと思 う。

⑤沖縄出身の若き作家が沖縄戦の記憶を未だに語 り続けているのに、どうして 日本の戦後

文学における真の意味の"戦 後文学"が 終ったと言えるのか

日本の戦後文学の各時代や性格の区切 り方を見ると、沖縄の戦後文学の影が とても薄い

ような気がしてならない。本当はこのような判断を下す前により多 くの論文や批評をこれ

から読まなければならないと思 うが、今まで読んできた複数の論文に対する感想 としては

確かにその通 りだと思わざるをえない。私は沖縄戦後文学のことを考慮 しながら、もう一

度第一次戦後派の段階から戦後文学の歴史全体を整理 し直したらとても面白い作業が行わ

れると思う。いや、む しろ敗戦から60年 以上経っている今だからこそ、評価の移 り変わ

りとい う営みにしたがって 日本の戦後文学をこのような形で整理し直し、読み直す必然性

があると思 う。沖縄の戦後文学なくしては日本の戦後文学が語れないと思うからである。

沖縄の特殊性のある歴史的な要素も文化的な要素であることはい うまでもないが、戦後、

沖縄が本土と違った状況に置かれたことがもっとも大きな要素だと思 う。本土のアメリカ

による占領は一応!952年 に終了したものの、沖縄の占領は1972年 まで続いた。また、本

土に対す る占領はある意味では間接的なものだったのに対 して、沖縄はアメリカ軍の直接

的な支配下に置かれていた。そして沖縄が 日本本土に返還されても、事実上米軍基地との

共存が日常的な状況 となっている。 このような状況が沖縄の戦後文学に大きく影響 してい

るのも当然のことである。そ してこのような影響は返還の時点で止まったわけではない。

現在でもその影響が強く残っている。いや、残っているというよりむ しろ沖縄の現代小説

の中心的な課題といっても過言ではなかろう。

沖縄の小説 とい うと、だいたい三つの柱が普通考えられている。一つは沖縄戦である。

その体験が文学作品にどう生かされるか。二つ 目は基地の問題。基地の中で生きるとはど

うい うことか とい うこと。三つ 目は沖縄文化の特殊性を訴える民俗学的な題材である。い

ずれもこの3点 の中に戦後の後遺症が深 く根 ざしていると思 う。

沖縄の最近の小説には、沖縄戦や太平洋戦争の記憶を中心テーマに取り上げた
なんぷ うせいじん

幾つかの作品がみ られる。 これ らは、『ダバオ巡礼』(崎 山麻夫作)や 『南風青人の絵』
よ ししま つくによしまさ じ

(国 吉真治作)や 嶋津与志の作品 『骨』である。このなかで、『骨』と 『南風青人の絵』と

い う2作 のモチーフが沖縄戦 となっている。一方、『ダバオ巡礼』は戦争中にフィリピ

ンのジャングルで命を落とした沖縄出身の幼女の亡霊 をテーマに取 り上げている。他に

1997年 の目取真俊の芥川賞受賞作品 『水滴』 と、同じ短編集に含まれている 『風音』も

沖縄戦の記憶が中心テーマとなっている。

1992年 に大城立裕氏が発表 した 『日の果てから』には、沖縄でほとんど着のみ着のま

ま家を逃げ出し、あっけなく砲弾や銃や火炎放射器で殺されてゆく人々が無数 といってい

いほど出てくる。 もちろんこの作品も明 らかに沖縄戦の記憶を中心テーマにあげている、

歴 とした 目本の戦後文学の骨太い作品である。
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多くの 「戦後文学は終わった」 とい う断言にも関わらず、まだ"戦 後"が 終わることを

許そ うとはしない各世代の沖縄出身小説家がそこにしっか り生きているのではないか。

結 論

1967年 のエジプ トの敗北から1973年 のシナイ半島奪回を 目標にした10 ,月戦争までの

6年 間がエジプ トの短 くて"長 い"戦 後であった。 自分の50年 の人生においてはこの6

年間がなぜか、月 日が過ぎていくのが最も長く重苦 しく感 じた時期であった。 しかしその

中から常に自分や周 りの人たちに希望を与えてくれるような淡い光がさし込んできている

ような気がした。大きな敗北が心の中に起こした挫折感、支配層への不信感、物資不足で

充満する明日への不安。非常に混沌とした悲惨な状況であったが、シナイ半島奪回や 自信

喪失を取 り戻すことなどのエジプ ト国民を団結させた 目標を目指 してエジプ トは自国の独

立を維持 しながら自国軍の再建や再武装を着々と進めていった。 しかしそれに比べて 日本

が戦争に負けてか らの6,7年 の間、つまりGHQ占 領体制下に置かれて 日本の戦後が始

まった時期は、エジプ トのそれとは根本的に違った心理状態にあったわけである。序論の

ところで述べたように、近代史において 日本ほど敗戦によりこれほど重な り合った災いを

こうむった国は珍しいのではないかとい うことである。 日本はエジプ トと違って、徹底的

に叩かれてしまったわけである。当時の 日本国民は、立ち直って抵抗し、占領軍を追い出

して自らの手で解放を勝ち取 るという希望を与えてくれるような光がさし込んでくる状況

ではなかった。そんな状況の中でエジプ トでも日本でも暗中模索状態の文学創作活動、い

わば"戦 後の文学"が スター トした。

6年 にわたるエジプ トの"戦 後時代"に は、多数のエジプ ト人の小説家や詩人が広汎

な創作活動を試みた。 しか しこの活動のほとんどが国民の志気を高めるためのエジプ ト政

府一による"戦 後処理"政 策の一環であった。そのせいか、エジプ トの文壇には焦 りが見

え隠れ していた。むろん当時のナセル政権の敗戦責任 を問うような文学活動は許 されな

かった。そこで当時、文壇の大きな部分を占めていたマルクス主義系の作家たちは口封 じ

されていた。 「言論の自由も民主主義 も戦争責任も訴える状況ではない。むしろ国民が一

つになってシナイ半島奪回のために頑張るべきだ。勝ち鬨をあげるまで無用な議論を止め

よう」 とい う、当時のエジプ ト国家責任者の言葉の響きが未だに耳に残っている。シナイ

半島奪回のときエジプ ト政権は替わっていた。サダ ト大統領時代に替わってか ら比較的言

論の自由の機運が訪れ、敗戦 当時のナセル体制の敗戦責任を指摘する文学作品が次々発表

されるようになった。そのとき、文学作家たちは冷静な眼差 しで戦後時代を見つめ直 し、

骨太い作品を創作 していったわけである。今でもあの時代に起 きたことを題材 とする、色々

な側面、色々な思想からの文学作品、映画や ドラマがあとをたたない。敗戦後40年 ぐら

い経っている今こそ現在の様々な変化の中で、あの時代の状況を堀 り起こせば、新たな事

実、新たな見方が生まれてきて、エジプ トの"戦 後"が より鮮明に見えてくるのではな

いかと思 う。そこで 日本の若き文学者、そしてこれからさき、生まれてくる文学者の世代

による、いわゆる"戦 後文学のアルケオロジー"に よって私は 日本の戦後文学の新たな
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展開の可能性を信 じている。富岡幸一郎氏が1982年 から1986年 までの間に断絶的に発表

した 「戦後文学のアルケオロジー」 とい う題の一連の論文では 「昭和32年 生まれの戦争

も敗戦も、また廃墟も直接に知 らぬ世代、戦後文学の時代を体験的に知 らないからこそ、

私は戦後文学を読み得ると考えたのであ り、論じてみたかった」21と書かれている。

中村光夫の 「占領下の文学」(1952年6,月)で は、「戦後の 「混沌」が一つの幻影であり、

夢想であったとすれば、占領下からの解放とい う第2の 終戦を迎えて自立すべき我々はい

かなる 「精神」を、思想を持ち得ているのか。(中 略)ま た 厂戦後」における 「変革」が

真に文学の形をとるためには、1940年 代 の後年に生まれた子 どもたちがす くなくとも20

歳になるまで待たねばならぬ筈だ」と言っている。

日本では 「戦後が終った」とい うフレーズが敗戦の ときか ら1980年 代の後半まで、様々

な出来事がある度にもてはやされてきた。すなわち、GHQ占 領体制が正式に終ったとき、

日本経済が初めて黒字を記録 したいわゆる 「神武景気」のとき、サンフランシスコ講和条

約が締結されたとき、『太陽の季節』が出版 され"太 陽族"が 流行したとき、「三種の神器」

ブームのとき、東海道新幹線が開通 した とき、東京オ リンピックが開催 されたとき、沖縄

返還のとき、小野田寛夫の本国帰還のとき、昭和天皇が崩御 したとき、石原裕次郎や美空

ひば りが亡 くなった とき、などである。考えてみれば、日本国民にとってホープフルで敗

戦の亡霊を取っ払 うような出来事がほとんどだが、同時に 「ローカル」で都合のいい出来

事なのである。言い換えれば日本人は 自分の色眼鏡を通 して しか"戦 後"を 見つめてこ

なかったということである。 しかし角度 を変えてみるな ら戦後の"ね じれ"が 精算 され

ないまま未だに奥深いところに潜んでい る映像が色々な形で浮かび上がってくる。そ して

その映像の映し出しを可能にするのは、望もうと望むまいと、日本が様々な国際の場に出

たときの様々なシチュエーションなのである。

国内的な事柄と思い続けてきた歴史の教科書作成や編成が知 らぬ間に中国や韓国 との

深刻な問題 に発展 していって未だに解決 されていない。 この騒ぎがピークを迎えたのは

1986年 の藤尾文部大臣による問題発言のときであった。 中曽根元総理をは じめ小泉前総

理にいたるまでの日本首相による靖国神社参拝が起こし続けてきた中国や韓国の反発。韓

国慰安婦問題、中国との間の尖閣列島を巡る領土問題、韓国との間の竹島をめぐる領土問

題などが取 り上げられる。北朝鮮による日本人拉致問題や核 ミサイル実験そ してその後に

(特に最近)起 きている日本のメディアをあげての北朝鮮バ ッシングなどのエスカレーショ

ンが目立つが、もしかすると両国間の緊迫の発端は、太平洋戦争の処理の仕方とい う意外

なところにあるのかもしれない。見方を変えれば戦後から今 日まで続いていて、さらに最

近新たな展開を見せている日本とアメリカの日米同盟関係、そ してそれによる在日(本 土)

米軍駐留及び在沖米軍駐留は北朝鮮にとっては脅威そのものかもしれない。逆にここでは

北朝鮮の 日本への"不 信感"と い う意外な映像が浮上 してくるわけである。そこには日

米同盟 という敗戦構造の遺産が根強 く存在していることを否定できないであろう。戦後は

やはり終っていない。

2年 ほど前、北京でアジア ・サッカー大会が行われた。決勝戦は 日本と中国の試合だっ
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た。 日本はその試合で勝ってアジア ・カ ップを勝ち取ったが、その後で起きた 日本代表

チームに対する敵意に満ちた中国人の若者サポーターの暴動の記憶はまだ生々しいはずで

ある。ここでは太平洋戦争の付けが思いがけなく戦後第三世代の若者にまわってきた。戦

後が終った'とは言えない明らかな例である。

アジアを離れて中東とい う意外なところへ眼を向けてみよう。 日本はとうとうアメリカ

との日米同盟関係の一環 としてずるずると第三国の紛争の泥沼に足を踏み入れる過程に

入ってきている。戦力の不保持と交戦権の放棄をうたった憲法第九条は、日本がアジア諸

国をはじめ世界に向かって再び侵略行為を行わない という約束であった。 しかし、今や 日

本はこれを改定して集団的 自衛権 を打ち出 し、米軍の9.11事 件後の世界戦略に付き合わ

ざるを得ない立場に立たされている。イラク戦争については、戦争前に国連安保理は分裂

し、常任理事国5力 国の うちフランス、ロシア、中国3力 国は反対 し、欧州でも敗戦国と

して 日本 と同じような立場にあった ドイツが反対 した。その中で日本は米国の戦争を支持

した。"復 興支援"と いう名の下で自衛隊は占領下のイラクに入って2年 半近く駐留 した。

しか し、見る角度を変えてアラブ大衆の側からすれば日本の自衛隊はどう見ても多国籍軍

に参加 した他の軍隊と何の変わ りもない。今までアラブ大衆の目に映っていた平和主義 日

本の姿はもはや消えているのである。自衛隊のイラク派遣は、あくまで日米同盟の延長上

で行われたとい う常識を彼 らはもう知っているからである。 日本政府はイラク戦争に際し

て、従来の国連協調 よりも日米同盟を優先した。 しか し、アメリカの単独行動主義によっ

てイラク政策は行き詰まっている。今イラクの重大な岐路で、日本の責任が問われている。

結局、ここでも敗戦後の 「日米運命共同体」と平行線をた どってきた 「憲法第九条」維持

論との矛盾の反動が、思いがけな く遠いイラクであきらかに現れ、61年 経ってもその付

けが 日本に回ってきているのである。

時間が経てば経つほど経済大国である日本の国際社会に対する貢献や積極的な役割が問

われてくる。そこで日本は国際舞台に出れば出るほど眠っていたはず、葬ったはずの戦後

の記憶に次々ぶつかってしまうのが現状ではないであろうか。時間が経てば経つほど、そ

して戦後の新 しい世代が登場 してくることによってあの戦争の記憶が薄れていくのではな

く、む しろ今まで見えなかったものが返つて鮮明に見えてくるようになるだろうし、 日本

を離れて遠 く行 けば行 くほど日本の姿が今までとなくはっきり見えて くるであろう。

そのときは初めて日本は、戦後時代にどのように終止符を打てばいいのかとい う別の視

点からの歴史的総括の努力が始まるであろう。

ここでは日本文学者の出番が問われるであろう。 このような国際情勢の中の 日本をみる

場合、前述 したように、太平洋戦争や敗戦時代の精算されなかった付けが次々回ってくる

ことに気づかれることであろう。従って"戦 後"が 終っていない ことがこれで確認でき

るであろう。戦後の歩みとともに戦後の文学もそれに併せて動きだ した。戦後体制の下で

生まれた様々な固定概念に影響されて日本の戦後文学も左右 された部分が大きい。今や戦

後史の認識が変わるにつれて、戦後文学が取 り上げられるような新 しい材料が見つかるは

ずである。いままでの 日本中心のa`カ ルで狭い視点を変えて、他者の目を借 りて、立場
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を変えてあの戦争や戦後 日本を見つめ直せばきっと"戦 後文学"の 新たな展開が期待で

きると思 う。
"戦 後文学"の 終焉を宣言するには

、まだ道程が遠い ような気が してならないのであ

る。
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ABSTRACT

The "After War Phenomena" of the Japanese Literature after the War: 

              Has It Really Come to an End ?

When we consider past theses concerning criticism and arguments about the theme of 
"Japanese Literature After the War

," we realize the necessity to deeply reconsider the meaning 

of the term "After War" from the point of view of Japanese history, while keeping in mind the 

whole story surrounding the background and formation of this term. In my own opinion, this 

term suggests a link with the meaning of what may be called "the War Defeat Syndrome." In 

the Japanese Academic community there is a common notion that the "After War Phenomena 

has vanished from the Japanese novel. I doubt that Japan has already overcome what may 

be called "the War Defeat Syndrome." We may think that when time passes and when a new 

generation comes, memories of the "Past" fade and die little by little. But I think that as time 

passes we may find ourselves facing that past in our way at a time and a place when and 

where we did not expect. This is exactly the case of Japan now, 61 years after the defeat in 

the war. Shadows of the past are still waving there between Japan and its Asian neighbors like 

South Korea and China and even North Korea. Shadows of the past are still there in Okinawa, 

as well. Since the past is still alive we can not declare an end to "Japanese Literature After the 

War".
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