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一 世 界 のな かの 日本 アニ メ

ここ四半世紀ほど、 日本製のアニメが国際的に流通するいきおいを、強めている。テ レ

ビ用のそれのみならず、劇場用のものまで、諸外国へ普及 していった。

アニメで現代 日本に関心をもったとい う人も、世界各地でふえている。 日本語をまなび

だす、その動機にアニメへの興味をあげる者だって、いな くはない。

アニメを日本語であじわいたくて、 日本語を勉強する気になった。アニメの本場へ留学

したくて、 日本語にいどみだした。そんなふ うに自分史を語る留学生も、す くなくない。

日本語版のアニメを、 日本語学習の教材につか うことも、今ではあた りまえになってき

た。

もちろん、今でも禅や武道への関心か ら、日本へ心をよせる外国人はいる。浮世絵や 日

本庭園が入 口になったとい うケースも、な くなってはいない。歴史的な日本の文化遺産が

はなつ魅力は、まだまだ命脈をたもっている。

だが、最近は、現代的な大衆文化のかがやきが、浮上 しは じめた。とりわけ、映像面で

のそれ ら、なかでもアニメが頭角をあらわ している。世界の関心は、今、文化遺産から現

代のアニメなどへむかいだしているのである。

さて、国際 日本文化研究センターには、世界の日本研究を支援するという使命がある。

日本をめぐる学術的な問いあわせにも、こたえていかねばならない。アニメに関する質問

があれば、それらにも対応する必要がある。

『ガンダム』のアムロと、『エ ヴァンゲ リオン』のシンジは、性格設定がずいぶんちが う。

そこに、現代 日本における十数年間の社会的な変化は、読みとりうるのか。たとえば、そ

んな問いかけにも、応 じられるだけの体制をとるべきなのだと考える。

しかし、ざんねんながら、今の 日文研 にそ うい う用意はない。人材もいないし、アニメ

関連の資料収集 も、まったく不充分である。事態の改善をはかろうとする気運が、日文研

にないわけではない。だが、まだ手をこまねいているとい うのが、現状である。

今回のシンポジウムにさいしては、 日本のアニメを論 じることが、もとめられた。 しか

し、私 も日本のアニメ事情には、つ うじていない。

若いころは、 とりわけ子供のころは、よく見ていた。 しかし、1980年 代以後のものは、

ほとんど見ていない。 日本アニメが世界へひろが りだ したころか ら、私はそれらを見なく

なっている。

もちろん、近年のアニメ研究にも、まったく不案内である。内外で、どうい う成果が発
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表されてきたのかも、よく知らない。率直に言って、国際シンポジウムでアニメを論 じる

資格はない と考える。

ただ、日文研のなかでは、比較的俗情につ うじているとみなされているらしい。それで、

私にアニメ論の役割がまわってきたのだろう。私ごときが、指命 されてしまう。そのこと

じたいが、 日文研における人材不足を しめしていると言 うしかない。

一 日本 ア ニ メ の 特 殊

日本製のテ レビアニメが、諸外国で放映 され だ して、ひ さしい。 毎 日、 どこかの放 送局

が 日本 のアニ メをなが してい るとい う国 も、た くさんある。

海外へお もむいた 日本人で、その隆盛ぶ りを じかに思 い知 った人 も、す くな くないだろ

う。ホテル にそ なえつ けられたテ レビのスイ ッチ をひねる と、日本 のアニメがあらわれ た。

そん な体験 をもつ人 も、おおぜいい るはず である。

海外で見たア ニメが 日本製か否かは 、 ど うや って区別す るのか。 アニメになれ ないむ き

は、そ の点で疑 問をいだかれ よ うか。

い ちばん、は っき りしてい るのは、も ともと 日本製 であることを知 っている場合で ある。

た とえば、某 国で 『ドラえもん』や 『美少女戦 士セー ラームー ン』 を見た としよ う。 こ

うした場合 、『ドラえ もん』や 『セー ラー ムー ン』 を知 ってい る者 は、す ぐそれ と察知 す

る。 ああ、 日本 の 『ドラえもん』だな。 こんな国で も放 映 され てい るのか と、たち どころ

に、そ う考 えをめ ぐらせ るだ ろ う。

しか し、作品 を じか に知 らない場合 で も、 日本 的な気配 を感 じる ことはあ る。誰 のなん

とい うアニ メか はわか らぬが、ま ちが いな く日本製 であろ う。 そ う、外 国の旅先 で感 じる

ことも、 ないわ けではない。

た とえば、 えがかれた情景、生活習慣 か らその ことが読 めた りす る。登場人物 がタタ ミ

の上で、ね っころが ってい る。家の 中では、クツをぬいでいる。 そんな光景を見せ られ る

と、 日本 を舞台 に した 日本製のアニ メだろ うと、みな し うる。

登場人物の造形か ら、そ う判断で きる ことも多 い。 目鼻だちや手足 の描 写法が、 日本 マ

ンガの様式 を しのばせ る。そんな ところか ら、 日本製 だ と見当をつ け られ ることも、 しば

しば ある。

あ と、 うごきのす くない画面の構成 か らも、それ と察せ られ た りす る。

言 うまで もな く、アニ メは動画=ア ニメーシ ョンの謂 である。 写真 ではな く、絵 で うご

きを しめそ うとす る。

た とえば、 目をつぶってい る人が、 ゆっ くり目をあけ るところを、想像 してほ しい。 ア

ニメでは、両者の あいだ に、 目がす こ しずつ ひ らいてい く絵 を、数多 くは さみ こむ。す こ

しだ けひ らいた姿、二分てい どの もの 、…九分 どお りひ らいた ところ。 そ して、それ らの

絵 をたてつづ けに、見せてい く。そ うす る ことで、 目があいてい くところを、あ らわそ う

とす るのであ る。
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動作 は、そ こにつかわれ た絵 の数 が多 けれ ば多い ほど、 なめらかにえが ける。画数が少

なけれ ば、 ど うして もぎこちな くうつ る。単位時 間あた りの使用点数 によって、画面の質

は高 くな る。 とじられた 目と、見ひ らかれた 目のあいだが、 こまか く分 割 されてい る程 、

精度 はます。 アニメは、そんな表現媒体 にほか な らない。

だが、 日本製 のテ レビアニメは、あま りそ うい う点 に、力 をいれて こなか った。 画数 を

ふや して、 うごき をなめ らかにみせ よ うとは、 して こなか ったので ある。

じっ さい、 日本のアニメには、静止画 をつか う場面が多い。そ して、その静止画 を拡大

した りちぢめた りして、画面に うごきを あた えよ うとす ることが ある。 あるいは、静止 画

を うつ しだす カメ ラに うごきをあたえて、 うつ しだす箇所 をか えてい く。左か ら右 に、上

か ら下へ とい うよ うに。

絵 をた くさん えが くのは、めん どうくさい。そ して、 日本のアニ メは、その手間をはぶ

こうとす る傾 向が ある。 それ にかかる諸 経費、とりわけ人件費 を軽減 しよ うとす るわ けだ。

だが、アニメーシ ョンらしく、画面 の うごく印象だ けはた もたせ よ うとす る。そ こで、静

止画 に うごきをあた えるような細 工が、い ろい ろひね りだ され るよ うにな るのであ る。

くらべれ ば、ア メリカや ヨー ロッパ でつ くられ るアニ メーシ ョンは、動作が大きい。 登

場人物 の 目鼻 口、手足はつねに うこいてい る。静止画 をつか ったス トップ ・モー シ ョンは、

ほ とん どない。

えがかれ た絵 の数は、 日本製 のアニメ よ りはるか に多か ろ う。 この点だ けを見れ ば、 目

本 の ものは、手 をぬいてい るように思 え る。欧米 のほ うが、ていねいな動画 をしあげてい

る と、感 じられ る。

ただ、欧米 のアニメは、動作 をえが くこ とで汲 々 としているよ うにも見 える。た しか に、

えがかれた動 作はスムースだ。人 の しぐさも、い きい きと してい る。だが、全体の画面構

成 は、いかに も単調であ る。 もうひ とつ、 メ リハ リが きいていない。

その点で、 日本のアニメは、場 面転換 な どの効果が はっき りしてい る。 ロングシ ョッ ト

とク ローズア ップの対比。 明暗の描 写。 劇画風 とで もい うのだ ろ うか。 とにか く、画面 と

画面 のつなが りが、起伏 に とんでいる。

えがかれ る絵 の数は、ずっ とす くない。登場人物 などの うごきにも、流動性 がかけてい

る。 そんな欠点 を、 日本のアニメは、画面構成 の工夫でお ぎな ってい る。静止画を動的に

処理す ることで、欧米のアニメーシ ョンにない表現 を、つ く りだ して きた。

そ して、 この点 も、 日本製 のアニメ を他 国のもの ときわだたせ る個性 になってい る。 わ

れ われ は、海 外のテ レビで、 こ ういった点 か らも 日本製 を識別す ることがで きる。 静止 画

の動 的な あつかい に力 をそそいだ作品が放映 され ておれ ば、それ は 日本製で ある、 と。

一 さ まざ まな限 界 のなかで

日本でテレビ放送用のアニメがつくられたのは、1963年 までさかのぼる。ひろく知 ら

れているように、手塚治虫の 『鉄腕ア トム』が最初 となる。

もちろん、もうウォル ト・ディズニー製のアニメーション映画は、 日本でも見られてい
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た。画面 がなめ らかに うご くデ ィズニー の手 法 も、わきまえ られている。

いや 、それ どころでなはない。 日本 でも、ディズニー風のアニメーシ ョンは、それまで

につ く られ て いた。1940年 の 『フ ァンタ ジア』が 、た とえばそ うであ る。1958年 に は、

長編 のカラー アニメーシ ョン作 品 『白蛇伝』 も完成 されていた。

1秒 間に12枚 か ら24枚 の 原画 を、なが しだす 。デ ィズニー流のそんなフルアニメー シ ョ

ン技法 は、 日本 にも とりいれ られ ていたのであ る。

しか し、『鉄腕 ア トム』 は、テ レビでなが され る ことを宿命づ け られていた。最初 か ら

テ レビ用 に制 作 されて いたので ある。30分 間 の番 組 と して、毎週放映 され るこ とが要請

されていた と、そ う言いかえて もかまわない。

そ して、 当時 の 日本 には、 この制限下 にフルアニ メーシ ョンを実現す る力 はなかった。

人件 費、制 作費、時間… どの点を とって も、それは不可能だったのであ る。

うごく画 面で も、原画 は1秒 間 に8枚 ほど しかのぞめない。いわ ゆる リミテ ッ ドアニ メー

シ ョンの技法へ、依 存せ ざるをえな くな る。 さらに、で きれば静止画 を多用 して、原画制

作の コス トを安 くしあげたい。 そんな条件の もとに、『鉄腕 ア トム』 は しあげ られた。

この困難 な状況下に、手塚 とそのスタ ッフは、み ごとな解答 を提示す る。静止画の ア ッ

プや ロング、カ ッ トバ ック…な どといった技法で対処 した。紙芝居 と しての完成度 を高 め

る方向へ、お もむいたのである。 ひ ょっ とした ら、手塚 らには、テ レビを電機 紙芝居 だ と

みなす ような考え方 も、あったか もしれない。

手塚治虫は、アニメ をてがけ る前か ら、紙媒体 によるマ ンガ も数多 くつ くっていた。そ

んなマ ンガで、手塚が映画的な手法を と りいれていた こ とは、 よく知 られてい よ う。それ

こそ、エイゼ ンシュタイ ン風の映像 理論 も、紙の上へ応用 していた ので ある。

いや、それ以前か らあ る紙芝居 も、 じつは映画的 な画面構成 は、 と りいれてい た。加太

こ うじは、モ ンター ジュ理論 によって 、紙芝居がつ く られ ていた ことを、つたえてい る(『 紙

芝居昭和史』)。

手塚 のマ ンガに、紙芝居 の教養 があ ったか ど うか は、 わか らない。 しか し、 とにか く、

紙媒体の絵 物語に映像理論を応用す る下地は、で きていた。そ して、手塚 らはこのや り方

を、テ レビのアニメで も、踏襲 したので ある。

手塚 じしんは、スムースな うごきの表現で きるフル アニメー シ ョンに、あこがれ ていた

だ ろ う。ほん と うは、デ ィズニーの よ うにつ く りた かったはず である。

しか し、当時のテ レビでは、それが実現 しきれ ない。手塚 らは、紙芝居的、 あるいはマ

ンガ的な手法にた よらな ければな らなか ったので ある。

ハ ンデ ィキ ャップが あったのだ と、そ う言わ ざるをえない。 しか し、手塚 らは、この逆

境 を逆手に とって、斬新な表現 をつ く りだす。静止画 の くみ あわせ か ら、デ ィズニー には

ない画面をひね りだ していったのであ る。

目をゆっ く りひ らくよ うな画面展開は、なか なかっ くれ ない。 な らば、 目をっぶ った画

面 と、お もいっき り見ひ らいた画面の2枚 で、対処す る。 あ とは、その2枚 をひ きたたせ

る効果音 な どを、は さみ こむ。べ つの ロングシ ョッ トを、あいだに挿 入す る。 とにか く、
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2枚 の絵だけでも間がもつ ような工夫を、あれこれほどこした。

フルアニメーションができるのなら、こころみる必要もなかったろう。 ゆった りとした

なめらかなうごきがしめせるなら、そんな細工はなにもいらない。

手塚 らは、それが不可能だという現実から、出発 した。そして、その悪条件が、 日本の

アニメ制作者たちに、さまざまな技法への創意 を要請する。ディズニーには不要だった工

法をひねりだすことが、もとめられた。

おそ らく、そのつみかさねが、今 日の日本製アニメをはぐくんだのだと思 う。静止画の

比重をお とせない。この逆境をバネにした創意工夫の累積が、世界に冠たるアニメをもた

らしたのである。

もちろん、今の 日本でもフルアニメーションで構成 された映画は、しば しばつ くられる。

大友克洋などは、そちらの雄であると言ってよい。

だが、日本のアニメ制作者たちは、紙芝居的な技法も、みがきあげてきた。静止画を効

果的にあしらうわざを、自家薬籠中のものとしている。そんな業績の上にたって、フルア

ニメーションの映像も展開できるのである。鬼に金棒と言っていい位置に、今はたってい

る。

日本のアニメは、暴力的な場面をえがきすぎている。性的に誇張された表現も、しば し

ばある。 とても子供には見せ られない。そ うなげく声を、欧米ではしばしば耳にす る。

たしかに、 日本のアニメは、扇情的で刺激のつよい表現も、生みだ してきた。そ して、

こうした表現も、紙芝居的な限界のなかではぐくまれたそれなのである。フルアニメーシ ョ

ンが可能なら、そちらへはふみださなくてもよかった手法のひとつにほかならない。

日本アニメ史研究も、このことを重 く見るべきだろう。 フルアニメーションがのぞめな

い。そんな限界のなかで、どのような細工や しかけが、ひねりだされてきたのか。 どういっ

た映像処理、物語設定がくりひろげられてきたのか。そのつみかさねにかかわる、技術史

的な側面こそが、ほりおこされるべきなのだと考える。

余談だが、モンタージュ論などは、 ソビエ トではぐくまれた映像理論である。 ロシア ・

アヴァンギャル ドの映画面における成果に、ほかならない。そして、日本のテレビアニメ

は、ソビエ ト経由のそういった技法によ りかかって、つくられた。

ほん とうは、アメリヵのディズニー映画にあこがれている。だが、とうてい手がとどか

ぬそのギャップを、ソビエ トの映像技法でおぎなった。そんななかで、日本のアニメはそ

だっていく。

私は日本アニメ史を、そういった構図のなかへ位置づけようとしている。アメリカとソ

ビエ トの拮抗をおもしろがりすぎる気持ちで、私の見取図がそこなわれている面は、ある

かもしれない。批判的に検討 していただければ、さいわいである。

一 アニ メ研 究 の可能 性

日本のアニメが世界的にゆきわたったせいだろう。文化行政とかかわる当局者 も、アニ
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メを日本文化の一項目として重視 しだしている。

と同時に、アニメの歴史を、古く日本史へさかのぼるようなこころみも、散見され るよ

うになってきた。

いわく、日本アニメの表現は、中世の絵巻物へさかのぼる。江戸の浮世絵 も、アニメに

さきがけているとおぼしき表現を、じつはうみだしていた。今 日のアニメは、日本美術史

の伝統とともにあるとい うわけだ。

そ うい う面が、まったくないとは言わない。アニメ制作の現場でも、潜在意識のどこか

では、そ うい う伝統がいきついていた可能性はある。

しか し、彼 らの意識、自覚的な脳裏に、そ ういう想いはほとんどよぎるまい。それよ りも、

映像処理にかかわる現実的な対応のほ うが、重んじられていたはずである。やはり、 日本

アニメ史は、フルアニメーションを断念した うえでの技術史としてのべられるべきだ。私

は、そ う考える。まっさきに、それこそがとりくまれなければならない課題である、 と。

日本アニメを世界に喧伝する。そのためには、古くからの由緒を関連づけたほ うが、都

合はよいだろう。中世や江戸の伝統を、日本のアニメは うけついでいるのだ、と。 しかし、

私はそこに国策めいた便宜のにおいを感じる。あるいは、アニメ制作者による自己装飾化

の気配を感じると言ってもよい。

そちらへ便乗する研究者たちのふるまいにも、似たような思惑がすけて見える。学生た

ちの興味を、中世や江戸へちかづけようとする便法が、である。

アニメは学生たちにも人気がある。古い 日本文化には、それほど関心がもたれていない。

だか ら、アニメを入口にして、学生の気持ちを、中世や江戸へもっていこうとする。そん

な策略のにおいがする。

学問は、そ うい う都合のためにねじまげられるべきではない。私はそ う考えるが、 どう

だろう。
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