Philippe BonNIN

Qu’est-ce qu'un

“Vocabulaire encyclopédique de la spatialité japonaise”?

I. Vocabulaire

Quest-ce a dire que de parler d’un « Vocabulaire de la spatialité Japonaise » ?

Puisque nous est posée la question de la terminologie (2 savoir : est-ce le meilleur terme
pour désigner I'objet que nous voulons créer, I'ouvrage que nous voulons produire, voire la
manié¢re de conduire ce projet), abordons-1a frontalement. Mais derri¢re se profile une
question non moins cruciale.

Bien au-dela des questions, certes difficiles, que pose la traduction d’'un idiome dans un
autre (du japonais au Frangais), que pose la traduction d’un écrit « imagé » et empruntant les
signes d’une tierce langue chinoise, se pose celles des « objets » que désignent des « mots »,
toujours imparfaitement, toujours approximativement. Celle qui a hanté Saussure et sa
descendance : le rapport entre 'objet ou le dispositif concret, la notion ou le concept qui lui
donne sens, le ou les mots utilisés pour désigner et qualifier cet ensemble, ses variations, ses

avatars.

Sémantique du « vocabulaire »

Je vous proposerai tout d’abord d’adopter une approche sémantique, non seulement parce
qu’elle nous est nécessaire afin de dénommer clairement et de maniére partageable notre
projet, mais aussi parce qu’elle nous obligera & nous poser quelques questions qui
n’apparaitraient pas forcément. Derriére la sémantique se profile la construction de 'objet.

Nombre de termes de la langue francaise désignent les ensembles de mots, plus ou moins
homogenes ou cohérents, plus ou moins structurés, ordonnés, et plus ou moins explicités,
commentés ou traduits. Certains sont quasi synonymes ou sont donnés pour tels par le
systeme des renvois, quoique d’infimes nuances les distinguent, qui méritent d’étre soupesées
et explicitées. Pour les prendre par ordre alphabétique précisément, on trouvera au moins les
suivants : Abécédaire, Catalogue, Code, Codex, Collecte, Collection, Dictionnaire, Encyclopédie,
Enumération, Glossaire, Index, Inventaire, lexique, Liste, Nomenclature, Recueil, Répertoire,
Terminologie, Thesaurus, Vocabulaire, et un petit dernier pour la surprise.

Prenons quelques instants pour les examiner.

Abécédaire :

Un abécédaire désigne plus souvent un ouvrage élémentaire, d’abord pour apprendre
l'alphabet aux enfants (ce qui n’est pas notre propos littéralement parlant méme si,
métaphoriquement, il s’agit bien d’inculquer des connaissances de base), mais il a pu désigner
au XVIII siecle, rarement, un ouvrage basique donnant les éléments d’une science ou d’'un
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art. Ce qui nous rapprocherait de la notion de vocabulaire, mais avec une nuance de simplicité

qui ne me parait pas du tout adéquate a la complexité de la spatialité.

Le Catalogue :

On désigne communément par ce terme de catalogue (littéralement une liste, en grec), une
énumération des éléments d’une collection, éventuellement accompagnée de détails et
d’explications, comme il en est d’'un catalogue de matériel de jardinage ou du catalogue des
saints martyrs. La simple énumération y domine, ce qui n'est évidemment pas notre propos :

les ennuyeuses litanies ne sont pas notre ambition.

Le Code :

Il serait encore moins adéquat a désigner notre travail. Certes il s'agit d’'un recueil, mais outre
qu’il rassemble des articles figés, normatifs (comme les codes juridiques, le code de la route,
ou le code de la construction), son caractére mécanique est fort loin de la sensibilité et des
subtilités propres 2 la spatialité. Le Codex, essentiellement pharmaceutique, recueille pour sa
part des formules et recettes, toutes choses dont nous nous défions particuli¢rement dans
notre domaine, voulant plut6t ouvrir et éveiller les esprits que de les refermer sur des

certitudes mécaniques.

La Collecte :

Se rapportant plus & une action (celle de recueillir, de ramasser des objets divers, de les
rassembler), donc plus & un processus qu'a son résultat, elle n'aura rien pour nous déplaire.
Mais le résultat, ce serait la collection, dont le caractére d’accumulation figée de bibelots
nous est étranger, tandis que la collection botanique, dans son caractere d’étape du travail
scientifique, pourrait plus nous satisfaire.

Clest effectivement la premicre action que nous avons entreprise : collecter aupres des
collegues japonais d’abord, des japonologues francais ensuite, une moisson de termes, de
notions et de dispositifs susceptibles de composer et de former cette spatialité japonaise que
nous tentons de cerner. D’une certaine maniére, ce serait une définition & travers
I'appartenance effective et reconnue a ce domaine, plus que par la définition d’une regle
d’appartenance 2 un ensemble, que nous opérons.

Collecte aussi il y a des compétences éparses, des connaissances partagées par 'ensemble
des chercheurs d’'une communauté ou d’un réseau, des travaux qu’ils ont déja livrés et publiés
mais qui s'averent singuliérement dispersés.

Dictionnaire :

Le dictionnaire aujourd’hui est avant tout une forme, celle d’une collection de mots, rangés le
plus souvent par ordre alphabétique pour les langues occidentales. A la Renaissance, époque
qui se préoccupa précisément de retrouver et de retranscrire les connaissances des cultures
Grecque et Romaine qui avaient été oubliées, un dictionnaire était par définition bilingue (ce
qui nous convient bien), et 'on employait le terme thésaurus pour les collections de termes
d’une seule langue.

Un dictionnaire encyclopédique « contenant des renseignements sur les notions et les
choses » et pas seulement la traduction ou la définition d’un terme, correspondrait bien a
notre ambition. S’attache seulement a I'idée de dictionnaire une connotation d’exhaustivité,
ambition 2 laquelle il nous est difficile de prétendre & propos d’une question — celle de la
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spatialité — aux fronti¢res indéfinies et que nous cherchons & mieux cerner, précisément, a
travers cette aventure.
Comme toujours, le dictionnaire nous renvoie & d’autres termes : nomenclature, lexique,

glossaire, vocabulaire, code, répertoire, lexique, calepin (dont NisHIDA parlé ci dessous).

Encyclopédie :

Une encyclopédie se veut embrasser toutes les mati¢res d’'un domaine, voire le cercle entier
des connaissances, ce qui fut 'ambition réussie de la grande encyclopédie des lumiéres, de
Diderot et D’Alembert, qui dit précisément a l'article Encyclopédie (dans une construction
en abyme en quelque sorte) : « le but d’'une Encyclopédie est de rassembler les connaissances
éparses sur la surface de la terre, d’en exposer le systéme général aux hommes avec qui nous
vivons, et de le transmettre aux hommes qui viendront aprés nous (...) la seule chose qu'on
apercoive distinctement, cC’est que ce ne peut étre l'ouvrage d’'un seul homme ».

Sans prétendre aucunement égaler une telle ceuvre, nous pouvons toutefois en retenir cette
idée de rassemblement, de collecte de faits épars dont la logique d’ensemble n'apparait pas
d’emblée, immédiatement, méme a des personnes préoccupées des choses de I'espace, parce
qu'elles sont généralement subdivisées en autant de disciplines étanches qu'il est possible de
distinguer d’échelles, en autant de spécialités qui se veulent distinctes et quasi étrangeres les
unes aux autres. Egalement, I'idée d’une ceuvre collective, rassemblant précisément ces
compétences éparses pour faire émerger ce quelles ont de commun.

Donc, pour nous : non pas 'ambition d’une encyclopédic nommément désignée par ce
substantif, mais celle du caractere encyclopédique de la collecte et de la mise 4 disposition, ce
que retient bien I'adjectif.

Glossaire :

Le glossaire (par extension le lexique pour des termes spécialisés) est une forme particuliere
de dictionnaire, « qui donne l'explication de mots anciens ou mal connus ». En cela, il faut
bien reconnaitre qu’il nest pas étranger a notre démarche, en ce qu’il s'agit de donner acces a
une réalité désigné par des termes spécialisés, nouveaux ou au contraire anciens, voire oubliés
parfois. Si ce n'est que notre préoccupation ne sarréte pas au mot et A sa reconnaissance :
quand bien méme on aura reconnecté le vocable prononcé et 'image de I'objet matériel
désigné, aura-t-on saisi pour autant ce qui est en jeu de la spatialité d’une société et d’'une
culture ?

Index :

Un index propose le catalogue, c’est-a-dire la liste qui donne la table alphabétique des mots
correspondant au sujet traité. Il ne saurait évidemment désigner 'ensemble de notre travail,
mais sera par contre un des outils que nous utiliserons. La liste — malgré tout restreinte —, des
« entrées » ou notices de notre vocabulaire ne saurait épuiser 'ensemble des termes nécessaires
A décrire précisément les dispositifs, & spécifier et analyser les notions qu’ils mettent en ceuvre,
termes qui s'entendent par leurs similitudes, leurs différences, leurs oppositions, et dont la
recherche au moyen des index est évidemment indispensable. Les techniques contemporaines
de la recherche « en plein texte » électronique a fait perdre beaucoup de saveur 2 la présence
d’un index longuement et savamment élaboré, dont I'absence était toujours regrettée dans
nombre d’ouvrages savants mais & 'acces rendu plus dificile.
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Inventaire :

Comme le catalogue, il vise surtout au dénombrement et & 'énumération, au listage exhaustif,
au simple repérage, certes minutieux. Tout souci didactique, compréhensif lui est étranger. Si
le souci de n’étre pas trop lacunaire nous habite aussi nécessairement, peut-on prétendre

réaliser 'inventaire d’une réalité encore disparate, encore & découvrir ?

Lexique ?
Désignant un dictionnaire succinct, abrégé, il restreint de trop notre objectif. De plus, Cest
essentiellement une liste, qui ne se soucie guere de recherche du sens.

Liste :

Suite de mots, méthodique, c’est en soi une forme et guére rien d’autre, par quoi il faut bien
q & q

passer pour ne pas omettre, pour donner un ordre, fut-il arbitraire comme celui de la liste

alphabétique, que nous adopterons pour sa qualité & ne pas méler d’autres enjeux théoriques,

plus incertains, au travail d’explicitation qui est le notre. Mais il est évident que notre travail

ne se contente pas de lister.

La Nomenclature :

Elle est aussi une collection, un « ensemble de termes employés dans une science, une
technique ou un art », mais ils y sont « organisés selon les classes d’objets qu’ils désignent », et
d’une certaine maniére la nomenclature en vient a désigner cette méthode de classement elle-
méme. Certes nous savons bien classer les faits de spatialité par échelles de I'espace mis en
ceuvre, ou par thématique conceptuelle mise en jeu, ce que nous n’avons pas manqué d’opérer
afin d’organiser notre travail, afin de nous repérer dans la jungle des faits. Mais 'adoption de
méthodes de classement reconnues ne risque-t-elle pas d’enfermer la recherche dans des
cadres déja figés, d’entraver toute émergence de rapprochements nouveaux ? Dans son
caractére arbitraire, 'ordre alphabétique reste plus neutre et préférable, plus propice a des
mises en rapport inattendues, potentielles.

Recueil :

Un recueil, par définition, réunit des écrits déja existants, ce qui n'est pas notre cas. De plus,
si les « dictionnaires, lexiques, glossaires sont des recueils de mots », certes, notre travail n'en
est pas un, pas un simple recueil de mots, mais en fait 'élaboration, notion aprés notion,

dispositif apres dispositif, d’une analyse de la sparialité.

Répertoire :

Dans ce terme est accentuée 'idée de retrouver facilement, grice & un ordre de classement, les
objets que l'on a introduit dans un inventaire. Dés lors tout ordre alphabétique compose un
répertoire et le terme n'aurait de pertinence que s'il offrait la seule maniére de se repérer dans
une jungle conceptuelle.

Terminologie :

Le terme Aurait des raisons de nous intéresser, lorsqu’il est défini comme « ensemble de
termes appartenant 3 un domaine d’activité, ou de connaissances et correspondant A un
systéme de notions », d’autant qu’il met en quelque sorte I'accent sur la différence entre
termes du vocabulaire et notions. Mais, simultanément, il accentue le regard sur les termes
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avant tout, alors que ce sont les dispositifs spatiaux que nous voulons mettre en avant.

Thesaurus, cette ancienne appellation du dictionnaire d’une seule langue, désigne
littéralement le « trésor » de la langue, qui a été repris dans le fabuleux travail du « trésor de la
langue francaise ». Travail éminemment respectable et nécessaire sil en fut. Cependant, non
seulement notre travail ne se situe pas au sein d’une seule langue, mais de plus I'idée de nous

asseoir sur un « trésor » pour le défendre de toute attaque nous est étrangére.

Un dernier terme nous aurait bien amusé, puisqu’il aurait nécessité dés le départ le recours. ..
au dictionnaire, étant pratiquement inconnu de tous, c’est celui de « Spicilege », qui désigne
un recueil de documents déja existants, mais inédits.

Mais, décidément, c’est donc le terme de vocabulaire qui correspond le mieux — ou le moins
mal — & notre entreprise. Il est ainsi défini par le grand dictionnaire Robert de la langue
Francaise :

« Dictionnaire succinct qui ne donne que les mots essentiels d’une langue » et, par extension
« dictionnaire spécialisé dans une science, un art »... « ou qui caractérisent une forme desprit [voc.
Juridique, ethnologique, sociologique] ». voir : lexique, Glossaire.

Et, en linguistique : « Mors d’une langue considérés dans leur histoire, leur formation, leur
sens »

Je retiendrai la modestie de la définition, qui ne peut prétendre a Iexhaustivité ; je
retiendrai la spécialisation sur un art ou une science, la concentration sur une forme d’esprit,
lattention a lhistoire et la fabrication du sens. D’ailleurs, ces mots parlent-ils une langue
particuli¢re mais connue, japonaise ou frangaise, ou bien plus profondément celle que nous

cherchons a reconstituer, une langue de la spatialité ?

Qui ne se souvient du fameux Vocabulaire de ['architecture de Jean-Marie Pérouse de Montclos
[référence exacte : Pérouse de Montclos Jean-Marie, 2004, Architecture méthode et vocabulaire.
Principes danalyse scientifigue. Centre des monuments nationaux / Monum, éditions du
patrimoine, p. 622]

Mais aussi, dans un autre registre, du non moins fameux « Vocabulaire des institutions indo-
européennes ; économie, parenté, société » ' Emile Benveniste (Paris : les ed. de minuit, 2 vol,,
p. 376 et 340).

On pensera également au « Vocabulaire européen des philosophies » dirigé par Barbara Cassin
chez A. Rey (Seuil et Le Robert, 2004, p. 1531), ou au plus récent « Espace Urbain :
Vocabulaire er morphologie », toujours aux éditions du Patrimoine (Les coll. de l'inventaire, p.

494).

Si nous devons utiliser des mots — et nous utiliserons effectivement ceux-ci non seulement
comme intitulés de nos notices, mais pour les expliciter —, il ne faut jamais perdre de vue que
le mot lui-méme, malgré I'intérét de son histoire, de son emploi, de son écriture, nest rein
hors de la notion et du dispositif spatial qu’il désigne, de leur usage également, et qui sont
I'objet de notre intérét véritable.

Nous aurons 'occasion d’y revenir, pour prendre en considération les remarques
d’A. Berque dans une de ses derniéres interventions (« Comment souffle l'esprit sur la terre
nippone » Colloque Spiritualités japonaises, Bruxelles, Palais des Académies, 21-23 septembre
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2011) : « Ce croitre-ensemble, cest ce qua dissocié le dualisme moderne, permettant désormais de

prétendre que les choses ne sont pas les mots, et encore moins lesprit. ».

Certes notre travail a maille & partir avec la langue a bien des égards. Il faut des mots pour
désigner des « choses », et nous savons que ce rapport du signifiant au signifié n’est rien moins
que complexe, et la langue japonaise l'illustre au plus haut degré par la disjonction entre
langue orale et langue écrite, entre langue vernaculaire et langue savante, et leurs différentes
formes d’écriture et de lecture, qui se renvoient de maniére rarement biunivoque.

Il sagit bien de TRADUIRE, et dans une autre langue qui, si elle nous parait plus ou moins
complexe selon que nous en sommes familiers ou non, posséde elle aussi ses difficultés et ses
richesses, ses parlers vernaculaires ou savants, son vocabulaire spécialisé de l'architecture.
Encore la ne parlons-nous que d’un probléme relativement classique qui se pose a tout
traducteur.

Jacques Pezeu-Massabuau (conférence donnée pour Jararcur a Llnstitut Franco-Japonais
du Kansai le 20 Novembre 2009 a Kyoto, que j ai intitulée : “/z question de la traductibilité”),
en insistant sur la logique du texte final, du texte d’arrivée en langue frangaise, nous a
défendu l'idée d’une traductibilité toujours possible grice a la richesse sémantique du
Francais, qu’il manie personnellement avec dextérité.

Nisuipa Masatsugu (dans sa récente intervention a notre premier Workshop au
Nichibunken, a Kyoto, le 25 juin 2011 : « De la Relativisation des cultures & travers l'usage des
langues »), pour faire 'équilibre, mais aussi parce quil le pense, a pris une position non pas
« inverse » ou « contraire », mais a adopté la logique de la notion de départ et non du mot
d’arrivée. Certes, définir une notion est déja une opération complexe au sein d’une langue
(quelles sont son extension, ses limites, sa structuration, ses oppositions, ses variations, sa
place dans un syst¢me de notions et un syst¢me constructif, sinon spatial ?). Combien plus
complexe est-ce alors de I'expliciter dans une autre langue dont le référent implicite et
concret, architectural, historique, et méme conceptuel, est radicalement différent. Nishida
nous I'a bien montré avec les termes « d’Architecture », ainsi qu'avec celui de « fenétre ».
Comment parler de « percement » dans une architecture du vide ?

Un vocabulaire est celui d’une langue, fut-elle d’'une science ou d’un art particulier, fut-elle
celle de la « spatialité ». Quelle est cette langue particuliere dont il nous faut reconnaitre
Iexistence avant méme que de l'expliciter, et de la traduire du japonais au Francais. Le
rapport singulier qu'une culture entretient avec I'espace, la maniere dont elle en use, dont elle
I'aménage, dont elle lui fait dire & chacun — de maniére préverbale précisément — les choix
essentiels qui sont les siens, et dont elle rend chacun complice et apétre, porteur plus ou
moins conscient, détenteur.

Certes il existe de multiples dictionnaires de langue, et mémes des dictionnaires spécialisés
dans des domaines d’activité, d’art ou de science qui nous intéressent au premier chef (les
dictionnaires extrémement savant, précis, documentés, érudits méme d’architecture : le
dictionnaire de Viollet-le-duc (Dictionnaire raisonné de larchitecture francaise du XI' au XVI
siécle, 10 vol., Paris, Bance et Morel, 1854 4 1868), ou le dictionnaire japonais de
Parchitecture (Kenchiku daijiten BEERFEI, FEHE, Tokyo, 1974 (1% édition), 1993 (2°
édition) 1664+192+95p....), mais ce n'est pas exactement de cela dont il s'agit.

S’appuyant sur la morphologie des dispositifs concrets qui marquent les espaces et paysages
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habités, puis sur le langage qui les décrit, il s'agit de saisir les concepts qui en sont a la racine,
qui rendent compte de la création architecturale et urbaine actuelle : habitat et la ville
Japonais se développent selon des formes spectaculaires et parfois déroutantes, qui sont
souvent données comme une image du futur de l'occident. Leur compréhension réelle
nécessite d’abord une observation fine, directe et objective, et surtout de pouvoir les replacer
comme éléments d’une spatialité globale, complexe, évolutive et qui fait syst¢me, ensuite de
dépasser le simple comparatisme habituel pour une montée en généralité des sciences de
Iespace habité.

Mais Il ne s’agit pas seulement de traiter de la morphologie de ces dispositifs qui
structurent et marquent les espaces habités — architecture, ville et paysage — mais du systeme
idéel qui est a la racine, et que 'on s’est formé de ces objets en tant que phénomenes culturels,
qui a présidé A leur création, qui permet de rendre compte de la production spatiale actuelle,
a travers les différentes échelles d’analyse : paysage-territoire, ville-quartier, ’habitation et
enfin, croisant les précédentes, une quatrieme dimension transversale, la temporalité, avec ses
propres échelles. Ce que nous synthétisons sous le terme de Spatialité.

Ces « Dispositifs et notions » de la spatialité sont a la base de 'organisation sociale de nos
sociétés. Ils gouvernent la production d’une architecture et d’'un urbanisme. En ce sens, ils
constituent une porte d’acces a l'intelligibilité de nos sociétés. Ils lui sont nécessaires.

Le remarquable travail publié récemment « Laventure des mots de la ville » (sous la direction
de Christian Topalov, Laurent Coudroy de Lille, Jean-Charles Depaule et Brigitte Marin,
Paris, R. Laffont, 2010), délaisse malheureusement les spatialités d’extréme-Asie en général et
particulicrement le Japon. Il a fait par ailleurs le choix de ne s'intéresser quaux mots de la
langue commune, « les mots de tous les jours » (on n’y trouve pas le mot « urbanisme » par
exemple), et d’ignorer donc les concepts spécialisés ou abstraits qui sont au cceur de notre
travail.

Il n’existe donc pas d’instrument & 'heure actuelle qui réponde, de maniére synthétique ou
méme en partie, a notre questionnement. Si on effectue une analyse un peu serrée des
publications encyclopédiques disponibles (Encyclopedia Universalis, 3 laquelle certains
membres de notre réseau ont collaboré, ainsi quau Dictionnaire Historique du Japon, ou au
Dictionnaire de la civilisation Japonaise, etc...), on n’y trouve, malgré ces remarquables
collaborations et notices sur quelques point particuliers, qu'un pourcentage infime des
questions posées par notre corpus. C'est dans ce dernier Dictionnaire, dont I'objectif déborde
largement l'architecture et 'urbanisme, qu'on trouvera cependant une douzaine d’entrées
concernant notre domaine : un début, et de remarquables exemples a suivre.

II. La spatialité

Arrétons-nous maintenant, au pas de cette question centrale pour notre projet, a savoir ce que
nous pouvons entendre par « spatialité », quelle fut japonaise ou autre, avant que de nous
intéresser précisément 2 la spatialité japonaise dans ce qu’elle aurait de spécifique ou non.

Plus encore que le probleme de la traductibilité d’une langue étrangere A une autre, que
nous avons évoqué, langues toutes deux faites de mots, le probléme qui nous est posé est de
collecter le vocabulaire et de traduire une « langue non verbale » si je puis dire, qui exprime &
tout moment le rapport singulier quune culture entretient avec l'espace, la maniére dont elle en
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use, dont elle 'aménage, dont elle lui fait dire & chacun et & tous — de maniére préverbale
précisément — les choix essentiels qui sont les siens, et dont elle rend chacun complice er apotre,
porteur plus ou moins conscient, détenteur, avais-je ajouté en propos liminaire.

Pour le dire vite, dans une formule plus ramassée, la spatialité se constituerait des dispositifs
et notions (pour reprendre un titre qui nous est cher) qui structurent la ville, 'habitat et le
paysage, de tout ce en quoi et comment I’espace est mis en ceuvre par la société pour

s'accomplir et saffirmer.

La spatialité est & U'ceuvre, en sous-main de tous les faits que nos sociétés inscrivent dans
Iespace. Elle n'est ni architecture, ni urbanisme, ni paysage, ni design, ni mobilier, ni geste...
mais elle est présente a la base de chacun d’eux précisément, elle est leur dimension

commune, leur langage commun.

Et j’adopterai ici cette métaphore de la langue, car elle est évidemment plus qu'une
métaphore, plus méme qu’une analogie, et révele les liens étroits qui unissent culture, pensée
et espace. Nous en dirons un mot tout a 'heure.

Comme dans toute culture, il en existe des registres différents, depuis le plus soutenu
(celui des élites, des professionnels, des acteurs spécialisés auxquels une société a confié la
charge de concevoir et régir pour elle la chose spatiale), jusqu’aux registres les plus populaires,
voire au plus spontané, instinctif, animal méme. Donc de P’architecture savante,
aristocratique, ou sacrée, jusqu'aux formes les plus banales de ’espace de la vie
quotidienne, 4 la proxémie et & son langage corporel dont les spécificités culturelles ont été
remarquées et décrites de longue date, et théorisées il y a bient6t un demi-siecle. [Cf. « The
hidden dimension » ou « the silent language » des travaux d’E. Hall, « La dimension cachée »
en Francais]

Nous devons donc préter attention 4 un équilibre entre des notions “qui font probléme” et les
notions “du quotidien”, du banal, qui « font évidence », les notions de la spatialité ordinaire,
les équipements du quotidien ou de la ville, domestique ou citadin, jusque dans leur banalité.

Il s'agit de traiter simultanément de la morphologie des dispositifs et des objets concrets
qui structurent et marquent les espaces habités — architecture, ville et paysage — et de 'idéel
qui est & la racine, et que I'on s'est formé de ces objets en tant que phénomeénes culturels, qui
a présidé a leur. Leur compréhension réelle nécessite une observation fine, directe et objective,
et surtout de les replacer comme éléments d’'une spatialité globale, complexe, évolutive et
qui fait systéme.

Je retiens cette métaphore de la langue parce que la spatialité m’apparait comme une langue
« plus que premiére » oserais-je dire, parce quelle est (au moins en partie) apprise avant
méme la langue maternelle, la premiére langue.

Il serait certainement vain et infructueux de vouloir transposer terme a terme les concepts
développés par la linguistique sur ce domaine de la spatialité, bien que cela ait été souvent
tenté, avec des succes divers. Mais s’interroger sur ce en quoi la langue et la spatialité différent
ou se rejoignent n'est pas sans fécondité. Comme dans une langue verbale :

Des propositions sont énoncées, plus ou moins explicites

Des valeurs sont affirmées et soutenues

Des unités de base sont articulées pour former...
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Des configurations, des figures reconnaissables et porteuses de sens

Comme dans une langue, chaque individu est tour & tour locuteur et auditeur, pourvu
d’une compétence plus ou moins développée (comme I'avait souligné H. Raymond dans son
« Architecture, les aventures spatiales de la raison »).

..etc

...et nous nous consacrons ici, en quelque sorte, 4 une herméneutique, cette discipline du
déchiffrement des incunables mystérieux et illisibles, des manuscrits presque effacés par le
temps, des palimpsestes ravaudés et maintes fois réécrits, jusqu’au déchiffrement des violentes
exclamations de modernes mangas qui s'épuisent & hurler le désarroi d’'un monde perdu.

Parce qu'on a « confié la pensée aux choses » comme le rappelle A. Berque dans un de ses
derniers articles (« Comment souffle Lesprit sur la terre nippone » p. 2), peut-étre au Japon plus
encore qu'en occident, il nous faut réapprendre & déchiffrer, & « lire les choses », les sentiments
qui vont avec les choses, ce qui n'est autre que le contraire de I'abstraction dit-il en substance,
et ce que nous avait fait désapprendre la modernité. A ce titre insiste-t-il, il faut revenir sur
« 'adage selon lequel les mots ne sont pas les choses » (...) « car ils croissent ensemble et non
point séparément, arbitrairement » (id. p. 7). Ce pourquoi I'histoire paralléle des mots et des
dispositifs spatiaux qu’ils désignent nous semble si cruciale.

Comme dans la rhérorique, les moyens utilisés pour véhiculer et soutenir le discours sont

placés a différents niveaux de profondeur, mélant toujours le sensible, le matériel et le

conceptuel,

® depuis les plus apparents ou superficiels, plus explicites mais parfois plus trompeurs, ou de
moindre consistance (les registre de la forme, de la matiere ?),

® puis au niveau de la mesure, Cest-a-dire de la quantité, de la fonction, de 'échelle, mais
aussi de la proportion

* jusquaux niveaux les plus éloignés de notre conscience, plus profonds et plus structurels,
mais d’autant plus difficile 4 saisir, qui tiennent 4 'ontologie méme, ainsi qu'a la topologie.

C’est dans I'expérimentation permanente, dans I’épreuve corporelle et psychique de
Pespace, que I'individu construit et éprouve son étre, son rapport a l'autre, au monde, a la
société. Ce jeu de la manipulation de I'espace, des objets dans 'espace, des déplacements dans
Iespace, de la proxémie, a été largement décrit [par Piaget et Inhelder, par Moles et Rohmer,
par Mesmin et bien d’autres], par I'ethologie contemporaine particuli¢rement'.

Notre culture spatiale est apprise dans le plus jeune 4ge pour l'essentiel, incorporée a
Uhabitus, ce qui lui assure une quasi-évidence et immédiateté, mais nous rend son
dévoilement, sa redécouverte, sa mise en évidence d’autant plus malaisés. Il y faudrait une
observation et une collecte systématique des observations de pratiques spatiales dans toutes
les catégories de pratiques quotidiennes ou festives. Quéte qui n'est jamais achevée, mais que
les ethnologues, chacun pour la culture qu'ils étudiaient, ou bien méme un Goffman, ont
largement illustrée.

Lautre stratégie, évidemment, est précisément celle du « détour » ethnologique, de I'étude

1 Cf. « Dispositifs et rituels du seuil : une topologie sociale. Détour japonais », Communications, n°70, mai 2000,

pp- 65-92.
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d’une autre culture que la ndtre. Clest celle quon pourrait dire avoir été adoptée par les

membres de notre assemblée.

On peut alors concevoir les habitats comme des projections du monde intérieur dans le
monde matériel extérieur, une projection de la structure mentale, culturelle, pratique et
sociale, a la fois pour la signifier, la faire exister et la faire voir, la faire apparaitre aux yeux de
lautre comme aux noétres. Comme une maniére de donner forme au monde, et une forme

rassurante parce que congruente au monde interne.

Lespace, a notre sens, n’est donc pas seulement une collection de lieux spécifiés, ni
'arrangement des choses dans I'étendue que nous et notre société auront opéré sur le réel,
mais aussi bien ces opérations d’internalisation et d’externalisation elles-mémes, de
représentation et de construction que nous sommes sans cesse amenés A conduire. Nous
échangeons et partageons ces représentations spatiales socialement, particuli¢rement par le
langage, non seulement lorsque nous désignons des parties de I'étendue, des points ou des
directions, mais bien lorsque nous raisonnons, en termes d’intériorité / extériorité, par
exemple, en termes localisants, topologiques, directionnels, ordinaux, quantitatifs ou formels ;
non pas que nous employions seulement des métaphores spatiales, mais que la structure
spatiale compose notre structure de pensée et par la notre langue.

Cet espace est celui ot se déploie le corps, dés la naissance. Clest aussi, plus précisément,
celui o1 se construit la pensée, dans l'interaction avec le milieu, simultanément a 'acquisition
de la culture.

Ainsi, développées dans la toute premiére enfance, ces notions demeurent a la fois au
fondement de I'édifice cognitif, et simultanément liées a I'intensité des premiéres expériences
vitales, chargées d’un affect puissant. Elles seront ensuite enfouies pour l'essentiel au plus
profond de I'inconscient, et seule une approche opiniatre, méthodique et rigoureuse permet
de les faire réémerger. Elles structurent fondamentalement notre espace, et portent une
grande part de son sens, que expérience et la culture spécifieront : la maison est avant tout
un abri clos, avant que d’étre la maison de tel pays, de telle culture, de tel niveau social, de
telle époque, de tel style.

Lidée méme que les lieux, les aires, les fronti¢res ou limites, les passages ou la connexité,
les voisinages et les états limitrophes, etc., constituent le soubassement conceptuel qui nous
permet de penser I'espace ol notre corps se déploie, ol notre société s'organise, ol notre
esprit s'exerce, au point que penser ou parler ’espace, c’est penser tout court.

Ces notions fondamentales de la topologie humaine ne se construisent pas seules, mais bien
en simultanéité avec les autres apprentissages d’une culture. Structurant le rapport au monde
et 2 l'autre, elles structurent également le langage qui les exprimera par la suite”. Elles ne sont
en définitive ni spatiales, ni mathématiques, ni conceptuelles, ni langagiéres, ni pratiques,
mais bien tout cela simultanément. Cela qui nous constitue et n’existe pas en-dehors de nous-

méme — comme nous l'avait fait penser un moment la méthode cartésienne objectivante —, car

2 Cf. les travaux de Georges Matoré et de Jean Cayrol. Cf. également : « Nommer / habiter : langue japonaise et
désignation spatiale de la personne », Communications, n°73, 2002.
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elles nous instaurent dans notre accession a ’humanité. Nous sommes ces structures

topologiques, nous les vivons dans notre corporéité.

S’il s'agit donc de comprendre et d’expliquer les formes d’organisation de I'espace humanisé
et habité, dans ce quelles ont de commun plus que dans ce quelles ont de spécifique a telle

culture, C’est bien a ce niveau fondamental qu’il faut se situer en premier lieu.

Le sujet se construit dans I'espace, avons-nous dit, c’est-a-dire au moyen de I'espace, mais
Cest-a-dire aussi qU'il est espace lui-méme : une fois encore, ces objets que nous étudions ne
nous sont pas extérieurs. A la maturité, 'individu ne cesse d’utiliser I'espace corporel et
Iespace périphérique pour véhiculer du sens, pour exprimer de maniére le plus souvent
inconsciente — mais d’autant plus prégnante — les états ot il se trouve, pour mettre en
correspondance un univers intérieur et un univers extérieur. Il organise autour de lui 'espace
des objets, des outils, des meubles, des symboles de sa vie quotidienne dans ce qui constitue
son décor, son univers personnel.

Jusqu'a I'époque moderne, et dans la majeure partie des cultures encore, il concevait ou
produisait son habitation, sur la base des modeles de sa culture. Il gere et exploite des
territoires de ressources, des étendues et des réseaux. C'est dans cette expérience de I'espace
quil démontre sa liberté, au point que la sanction sociale de sa privation se réalise par
I'enfermement en un espace restreint : 'emprisonnement. Dés lors, interrogeons-nous aussi
sur ce que signifient ces statuts de contrainte spatiale que la société urbaine a généré, qui
interdisent I'action sur I'espace habité et, ce faisant, vident celui-ci de son sens. Elle réduit les
individus au mutisme spatial, clle les fait taire. Elle leur coupe la langue.

On ne peut ignorer la culture de I’habiter, avec ses modéles propres, ses pratiques
quotidiennes, en évolution et en transformation constantes, qui s'affrontent & des modéles
exogenes. Larchitecture, et les arts de 'espace en général, y apparaissent comme une culture
sociale de P'espace, qui nous permet d’user de I'étendue, de I'organiser en congruence avec
nos valeurs, les roles sociaux et leurs interactions, d’y instituer et institutionnaliser nos

P
socictes.

Lespace vécu et représenté ne sarréte en rien aux limites de 'appartement, du pavillon, du
quartier ou de la cité. Il faut s'interroger sur articulation des échelles et des durées, sur
I'extension des phénomeénes observés. Aussi, aprés quelques décennies de course a
I’abstraction, il est indispensable de s’interroger sur la réalité matérielle et spatiale des
objets décrits : face aux processus de dématérialisation, de délocalisation, de mise en réseaux
et en mobilité permanente, on note une tendance accrue 2 faire reposer la culture spatiale non
sur U'intériorisation d’un apprentissage et des pratiques sociales adéquates, mais sur les
dispositifs matériels, architecturaux ou techniques. C’est & proprement parler une réification.
Il nous faut aussi analyser les transformations actuelles du syst¢me spatial urbain, a
différentes échelles : espace personnel, espace de I'habitation, espace de la ville. Le mode
d’habiter urbain restreint les territoires dévolus a chacun, les rapproche a 'extréme, les
superpose, et nécessite que les délimitations en soient plus explicitement marquées au sein
méme de U'espace de I'habitation, et quelles assurent 'accessibilité aux espaces publics.
Lanalyse des fonctionnements et dysfonctionnements de I'espace public suppose celle
d’espaces non-publics et d’espaces mixtes, en particulier d’espaces privés ou d’espaces de
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groupes, de communautés, d’institutions, et donc celle de la production de 'urbanité. Ce
n'est jamais la qualité d’un espace en soi, jamais donnée, que I'on observe et analyse, mais la
relation / opposition de celui-ci & un autre. Cet espace est formé par des limites, qui le
séparent d’un autre espace aux qualités différentes, et le protégent de la contagion de celles-ci,
qui rompent des relations, qui éloignent, qui tendent a rendre étranger le voisinage objectif.

Mais cette élaboration ne peut sopérer dans I'instantané et la localité. La production d’une
connaissance élevée en généralité, et féconde dans ses mises en ceuvre nécessite la
confrontation de notre culture spatiale actuelle et singuli¢re avec celles de notre passé autant
quavec celles des autres cultures. Cest 1a la premiére condition a satisfaire.

Lobjet de la spatialité, aussi complexe que les sociétés dont il émane, ne se laisse pas cerner
facilement. C’est un objet multidimensionnel, aux prises incertaines. Un objet dont le savoir
n'est jamais assuré, toujours fragmentaire ou partiel. C’est un objet épais, un objet profond.

Comment les cultures définissent-elles des lieux porteurs de sens dans Iétendue vaste et
informe, comment les organisent-elles entre eux, comment les pratiquent-elles, comment leur
offrent-elles ensuite des dispositifs architecturaux (que 'on regardera a ce stade plus comme
des dispositifs topologiques concrets que comme des dispositifs matériels et formels) pour les
rendre efficaces, en partager le sens avec les autres membres de la communauté, et en
enseigner ou réaffirmer dans le temps le sens A ceux qui doivent I'apprendre ou qui l'auraient
oublié.

Pourtant, d’autres difficultés nous attendent encore, pour rendre ce que la spatialité japonaise
nous dira de spécifique.

Des lors qu'on va nommer des lieux spécifiques a une culture selon leur appellation
courante dans une langue, le francais, le japonais, 'arabe, le chinois, le tamberma...etc., on
induira un certain condensé de sens propre 2 cette culture, au détriment de la généralité 2
laquelle nous aspirons dans la compréhension de la spatialité, lorsque nous nous dégageons
de I'exotisme : le genkan japonais n'est pas le vestibule frangais, pas plus que qu'un mur de
Lombre chinois, ou que le rassemblement des legba a Uentrée des tata somba ou tamberma Du
Togo et du Dahomey-Benin. Il faudrait donc en principe s'écarter de la dénomination
commune, sauf & promouvoir au rang d’archétype universel le dispositif d’une culture
spécifique, ce qui peut toutefois se concevoir et se justifier  'occasion. C'est-3-dire nommer
une figure spatiale générale, théorique, plutét qu'un dispositif vernaculaire, autochtone. Mais
ce faisant, nous savons que nous perdrions tout ce en quoi le mot et la chose sont longuement
tissés ensemble dans une méme étoffe.

Faut-il dénommer lespace, ce fragment d’étendue, cet objet fictif et immatériel que la
culture spatiale crée et partage, ou bien les dispositifs matériels qui lui donnent forme, ou
bien encore les usages, les gestes, les pratiques et les rituels auxquels il donne lieu ?

III. La spatialité japonaise, et son vocabulaire

Nous avons donc abordé dans une premicre approche la question de savoir en quoi consistait
un « vocabulaire ». Puis nous nous sommes interrogé sur ce que I'on peut entendre par

« spatialité » d’une culture donnée.
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Nous resterait alors & cerner la spatialité japonaise dans ce qu'elle differerait fondamentale-
ment de la notre, et & trouver donc les moyens de la traduire ou d’y introduire les nouveaux
chercheurs, ce qui est I'objectif de notre “vocabulaire”.

Clest a dire nous poser ces questions : « en quoi différe-t-elle et consiste-t-elle », quelles
grandes lignes la caractérisent et la structurent, voire la spécifient — ce que nous examinerons
tout & 'heure —, et non pas « en quoi est-elle japonaise », comme s'interrogeraient les
nippologies, et qui n'aurait pas de sens, enfermé que nous serions alors dans un raisonnement
circulaire : cette spatialité spécifique définit la culture japonaise, qui ne la définit pas comme
japonaise en retour. Examinons en détail cette question, car elle n’est pas résolue pour tous,
semble-t-il.

1- En quoi une spatialité est-elle « japonaise » ?

Dire qu’une spatialité est « japonaise », Cest bien dire qu’elle se réfere au territoire japonais,
au territoire ol vit cette culture. Nous ne nous appesantirons pas sur les difficiles questions de
la délimitation exacte de cet archipel, de ce shimaguni, de ses continuités et discontinuités (cf.
Ph. Pelletier, La distance japonésienne, une approche géohistorique et géoculturelle, ATALA,
n° 12, 2009), de la multiculturalité qui aura pu résulter de son extension progressive vers le
nord et vers le sud, du métissage culturel initial dont les historiens nous montrent qu’il s'est
construit au cours des siecles et méme des millénaires, et alors méme que les royaumes se
prolongeaient plus facilement au-dela des mers que sur terre, et quaucun ne s’appelait encore
Japon.

On ne peut en réalité identifier une entité que par ses propriétés — si on les connait déja,
ou si I'élément appartient & un ensemble déja constitué —, ou bien par opposition  une autre
entité, dont elle se différencie suffisamment. Dés lors, notre spatialité sera « japonaise » par
rapport a quoi ? Par rapport 4 tout ce qui n'est pas japonais ? Cest-a-dire par rapport a
quelques milliers d’autres cultures présentes aujourd’hui ou naguére sur cette planéte ? Nous
savons bien que, méthodologiquement, cela naurait guére de sens, et qu'un tel travail de
définition n’aurait aucune chance d’aboutir.

Il faut prendre garde & ce probléme, car une habitude assez dommageable scientifiquement
parlant se retrouve souvent, méme sous les meilleures plumes, lorsqu’elles cherchent a
identifier ce qui serait spécifiquement « japonais » dans les moeurs observables, dans
larchitecture, dans la spatialité. Cette habitude consisterait a opposer aux fins de comparaison
« Le Japon » et « LOccident », ce qui poursuit le défaut précédent et n’a guere plus de sens :
quont de commun la spatialité andalouse et celle d’'Helsinki, celle de la Gréce antique et celle
de New York ? I faut pouvoir comparer des entités comparables, de méme niveau, de mémes
extensions spatiale et temporelle.

Une telle opposition serait & peu prés aussi inconsistante que si d’aventure un chercheur
francais parlait de 'habitation de 'Asie en général, englobant et assimilant par la 'habitation
Ouigour, malaise, mongole ou thai, et japonaise, parmi d’autres.

Il faut toujours « se garder de I'impression que 'Occident et le Japon s’opposeraient
absolument, qu’ils représenteraient les deux poles d’une sphere des possibles ; car, chacun de
son coOté, ils participent de configurations culturelles dont ils ne forment pas toujours les lieux
extrémes. Du reste, dans le temps comme dans 'espace, /e japon est un objet divers, et /”
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Occident plus encore » (A. Berque 1982 : 207).

Je prendrai deux exemples des ces mises en miroir fautives, et qui disqualifient le propos et les
théses d’auteurs par ailleurs fort remarquables.

Déja Tanizaki Jun'ichird, dans son « éloge de l'ombre », dans cette apologie remarquable (mais
quelque peu nationaliste) du go(t japonais, qui n'aurait nul besoin de tels arguments
défaillants pour nous convaincre de la sensibilité nippone pour la pénombre, s'acharne a
opposer la délicatesse de la spatialité japonaise ancienne, celle de son enfance
vraisemblablement, qu’il dépeint avec délices et compétence, & un « occident » plus fantasmé
que connu, couvrant des centaines de cultures, étrangeres les unes aux autres, et des dizaines
de siecles.

D’autant quon comprend bien qu'il s'insurge en fait contre la modernité, que le Japon a
lui-méme ardemment désirée et a laquelle il a pris une part notable, au point quon est en
droit de se demander si ce ne sont pas nos sociétés occidentales qui auraient été japonisées
(par la miniaturisation, par exemple, par une esthétique trés nouvelle également) plus encore
que le Japon ne se serait modernisé & sa maniére propre.

Tanizaki avoue heureusement qu’il est « totalement profane en matiere d’architecture » (p.
49), mais il ne cesse ensuite d’opposer péremptoirement « I'Occident » 3 « la maison
japonaise » et & sa pénombre, pour montrer que celui-ci « n'a point percé 'énigme de
I'ombre ». On voudrait lui faire goGter les mille variations de la pénombre dans I'abside de
I’Abbaye cistercienne du Thoronet, chére A Nishida, & 'heure de complies ou de ténébres, et
inversement lui faire subir les néons blafards du Japon contemporain. Faut-il s'inventer des
moulins & vent pour combattre les géants de ses fantasmes ?

On trouvera méme chez lui, développé dans les pages suivantes (pp. 78-79), une série
d’oppositions balancées entre « eux » et « nous » qui ne sont pas sans rappeler des textes bien

plus anciens, auxquels nous reviendrons ci-aprés.

Plus récent est 'ouvrage de Ashihara Yoshinobu (« Lordre caché : tokyo, la ville du XXI* siécle »,
1989-1994). 1l débute par un méme balancement entre « Dans I'architecture japonaise » et
« dans Pespace Européen » pris tout aussi globalement, et qu’il étend parfois jusqu’aux
« domes des mosquées islamiques » (p. 19) pour construire son plaidoyer, reprenant d’ailleurs
les pages de Tanizaki (p. 27).

Puis, lorsqu’il veut étayer intéressante théorie du métabolisme urbain, il pense nécessaire
d’opposer les « villes Européennes », tout uniment, a la seule Tokyo « 'exemple par excellence
d’une ville fluide en perpétuelle régénération » (...) dont le centre « continue i étre
passablement animé » (contrairement aux villes européennes, pense-t-il). Sans doute n'a-t-il
jamais parcouru Marunouchi aprés 18h ou de nuit, lugubre, et son souvenir des villes
européennes est-il sufisamment confus pour quil les confonde toutes dans une méme image.

Il sinquicte alors, projetant une problématique tokyoite sur Paris : « Comment cette cité,
accomplie au XIX" siecle, se métamorphosera-t-elle au XXI° siecle ? » (p. 64). On voudrait lui
répondre : « & sa maniére, qui différera nécessairement de la maniere Tokyoite, mais qui n'en

sera pas moins vivante ».

Mais évidemment, il ne faut pas demander 4 de tels « essais » polémiques de suivre une
démarche scientifiquement orthodoxe : ce n'est pas leur propos. Au moins nous enseignent-ils
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ce quil faut éviter de faire dans un travail d’ambition scientifique.

Ces pages plus anciennes auxquelles nous référions ci-dessus, et qui balancaient ainsi un
comparatisme quelque peu naif et brutal, ce sont évidemment celles de Luis Frois dans son
« Traité sur les contradictions et différence de meeurs » (de 1585), lui qui connaissait pourtant
bien le Japon pour y avoir vécu plus de trente ans. En titre — lequel est fort long —, il précise
méme : « nombre de leurs coutumes sont si étrangeres et lointaines des notres quil semble
presque incroyable qu'il puisse y avoir tant d’oppositions chez des gens d’une aussi grande
police, vivacité d’esprit et sagesse naturelle comme ils sont ».

Sur le modéle de [opposition ou de la contradiction, il énumere quantité d’observations
factuelles, assorties souvent de jugements de valeur plus que de faits. Certaines sont plus
qu'approximatives, d’autres le produit de la méconnaissance. Mais d’autres aussi
étonnamment précises et pérennes. Méme dans son chapitre onzieme, intitulé « des maisons,
ateliers, jardins et fruits », certaines notations comparent de la méme maniére des objets
incomparables : « nos piéces » (portugaises vraisemblablement) sont comparées au
« chanoyu », tout bonnement. Certaines notations ne concernent que 'apparence, d’autres les
maniéres et les gestes, d’autres enfin les dispositions spatiales, le tout mélé sans distinction.
De plus, nombreuses sont les « différences » pointées par Luis Frofs, qui s’avéreront
éminemment relatives et non permanentes, ayant changé considérablement avec lhistoire,

quand elles ne se sont pas méme totalement inversées.

Luis Frofs avait peut-étre été influencé dans cette forme littéraire par son supérieur Valignano,
qui s'était lui-méme intéressé a ce genre de comparaison, nous précise son préfacier Manuel
Garcia. Valignano avait en fait établi une comparaison entre les japonais et les chinois, quil
remplaca dans une version ultérieure par une comparaison entre Japonais et Européens (cf.
Valignano, Sumario Indiano, in : Il cerimoniale per I Missionari del Giappone, 1964). 1l y note
par exemple : « Les Chinois utilisent des chaises et mangent & des tables hautes, tandis qu’ici,
les gens du peuple s'accroupissent au sol sur des nattes et mangent dans cette posture ».

On peut toutefois noter qu'une quarantaine d’années auparavant (1547), Jorge Alvarez (un
capitaine de navire qui fit commerce de longues années en Extréme-Orient avec Pinto), dans
ses « informations des choses du Japon », premier témoignage écrit d’un observateur
européen, n'use pas de ce procédé comparatif binaire, et donne une description plus factuelle,
mais de ce fait peut-étre moins amusante et étonnante pour les esprits de 'époque. Toujours
est-il que I'opposition binaire n'est pas une nécessité pour tous.

Bien plus tard, Edward Morse, dans ses descriptions minutieuses et exhaustives, ne pourra
cependant s'empécher de glisser, avec générosité et ouverture d’esprit toutefois, des
« jugements » effectués & partir de la culture de 'observateur, comme si ceux-ci avaient la

moindre pertinence en la maticre.

Ce fait de 'analyse comparative par oppositions binaires ne peut manquer de nous rappeler la
démarche qui fut celle de Claude Lévi-Strauss dans « la voie des masques ». 1l y décodait la
signification portée par les masques amérindiens non par leur seule description, mais bien par
celles des oppositions et inversions construites entre les masques de telle tribu et ceux de sa
voisine directe. Ce sont ces oppositions qui faisaient sens.

Claude Lévi-Strauss a précisément offert une préface a la seconde édition du texte de Luis
Frois par la maison Chandeigne, ol il remarquait que « ces usages (...) n‘opposent pas
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seulement le Japon 4 I'Europe : la ligne de démarcation passe entre le Japon insulaire et I'Asie
continentale », tant il est vrai que les oppositions de meeurs se sont construites par rapport a
des voisins connus, et non par rapport a des peuples dont on ignorait jusqu’a I'existence.

Analysant le texte de Luis Frofs, Claude Levi-Strauss remarque cette attitude d’esprit qui
cherche a ne voir que des contradictions et des différences (quitte a les construire d’ailleurs),
« pour faire entrer tous les contrastes dans le méme cadre ». « Construites sur le mode du
parallélisme (... on) suggére au lecteur qu'on ne lui signale pas seulement des différences,
mais que toutes ces oppositions constituent en fait des inversions. » entre deux civilisations,
'une exotique et 'autre domestique, rapport de symétrie qui « les unit en les opposant ». Ce
procédé, il le releve simultanément chez Basil Hall Chamberlain (dans son 7hings japanese,
1890), premier descripteur moderne du Japon, qui y écrit que « les Japonais font beaucoup
de choses de fagon exactement contraire 4 ce que les Européens jugent naturel et convenable »
(comme si les Japonais avaient déterminé leurs moeurs par rapport aux Européens) ; mais
aussi antiquement chez Hérodote, au Ve si¢cle, considérant que « les Egyptiens se conduisent
en toutes choses & 'envers des autres peuples », c’est  dire des grecs essentiellement.

Et Claude Levi-Strauss d’en tirer une conclusion optimiste : « Quand le voyageur se
convainc que des usages en totale opposition avec les siens, qu’il serait, de ce fait, tenté de
mépriser et de rejeter avec dégolit, leur sont en réalité identiques, vus a I'envers, il se donne le

moyen d’apprivoiser I'étrangeté, de la rendre familiere ».

Il se trouve néanmoins que le rapport qui lie la culture spatiale nippone 2 la nétre, par
exemple, ou a celle de toute autre nation, asiatique ou européenne, ne se réduit pas a de
simples rapports de contraste, d’opposition, de symétrie. Il est autrement plus complexe. Ce
qui est simple ici, c’est seulement le cadre d’interprétation concevable par Hérodote,
Valignano, Lufs Frois, et ceux qui raisonnent encore en termes binaires. Si deux peuples
limitrophes sont certes induits 4 se différencier en élaborant des formes contraires, il n’en est
pas de méme pour des civilisations n'ayant jamais eu le moindre contact jusqud un niveau
d’élaboration trés achevé.

On pourra par contre concevoir qu'elles auront eu a se déterminer, & donner forme rituelle
et spatiale, construite souvent, a chaque moment de la vie, de la pratique quotidienne, des
pratiques festives ou religieuses, sacrées ou funéraires, etc.... Quelles auront cherché a donner
une cohérence 2 cet ensemble de formes, a systématiser les significations dont celles-ci sont
porteuses, et qu'elles expriment dans leur langage (on se souvient des analyses de Pezeu-
Massabuau sur U'esthétique de I'architecture intérieure au Japon, « La maison japonaise :
plaisir esthétique et harmonie sociale », Cahiers in. de socio., vol. LXV, 1978). Sans pour
autant qu’on ait jamais la garantie que ce systeme de la spatialité soit jamais cohérent, exempt
de contradictions, qu’il soit fermé et incapable de transformation. Le contraire est plutdt une
certitude.

De sorte que, face & un éventail de problémes liés a la vie des hommes en société, chaque
culture a répondu par une distribution différente de ses préoccupations, des valeurs qu'elle
investit, dans une figure qui lui est propre et qui doit peu — si ce n'est par des généalogies
historiques et par des échanges — aux cultures distantes. Par contre, la structure du probléme
qui leur érait posé est sinon identique, du moins isomorphe. Elles auront donné ou non des
lieux 4 I'individu, a la famille, aux divers groupes et groupements, a I'eau et au feu, au travail
et au repos, au quotidien et au sacré, 2 la naissance et A la mort, aux vivants et aux esprits

défunts, mais selon des choix qui leur sont propres, et qu’il nous importe d’expliciter.



Qu’est-ce qu'un “Vocabulaire encyclopédique de la spatialité japonaise”?

Longtemps donc, la posture de 'observateur est restée celle de I'exotisme, voire celle du
comparatisme qui veut jauger et juger en valeurs plutdt qu'en faits. Mais je crois qu'une autre
position est possible, pour construire la “posture” et la “méthodologie” dont nous avons
besoin aujourd’hui pour prendre la mesure de ce qu'est une “spatialité” pour notre propre
culture, cette spatialité trans-échelle qui nous montre comment une société s’appuie sur
l'organisation matérielle de 'étendue qu’elle produit elle-méme, pour aider et accomplir son
déploiement.

Pour cela, avant le retour sur ma propre spatialité (une réflexivité), il est indispensable de
construire une prise de distance, un décentrement par rapport 3 ma propre culture, 3 ma
propre spatialité, incorporée dans I'habitus trés profondément, trés inconsciemment, au point
quon aura tendance a la naturaliser. Un décentrement copernicien en quelque sorte, le
DETOUR : apprendre et essayer de comprendre une autre spatialité, tout en sachant que ce
sont MEs yeux qui la regardent, Mon corps qui la vit, MoN esprit qui 'interroge, et que de la
méme maniere qu'il faut toujours se rappeler que 'observateur “perturbe” ou modifie la scéne
qu’il regarde, la compréhension que j’aurai de cette culture sera le fruit d’'une INTERACTION,
dans ce monde contemporain en transformation. En particulier parce que je ne verrai bien
souvent que ce que 'on aura voulu me faire voir, pour satisfaire ma curiosité, par politesse,
par élégance. Et ceci, qui est particuli¢rement vrai dans lhistoire de la rencontre avec

larchitecture japonaise, on le sait.

2- En quoi consiste essentiellement la spatialité japonaise ?

Vaste question.

Je me garderai donc bien de résumer cette possible spécificité en quelques grandes
généralités, et tout d’abord parce que ce travail a déja été opéré par des chercheurs de talent.
Quelques-unes de ces grandes tendances de la spatialité japonaise ont pu étre dégagées et
mises en exergue, offrant des prises a la compréhension.

Tout récemment encore (2009) a été traduit ouvrage de Kato Shaichi, sous le titre « Le
temps et I'espace dans la culture japonaise » (édité en 2007 au Japon), qui n'est pas tres
éloigné de notre propos et y apporte nombre d’éléments. Il y rappelle que « Lespace typique
de la culture japonaise traditionnelle est le village pratiquant la riziculture en terres irriguées
et ou se concentre une forte main d’ceuvre » (p. 7). De ce point central découlera qu’il
montre que toute la spatialité japonaise s’organise autour de I'lct et du MAINTENANT, ce quil
détaille et démontre au cours de son ouvrage, méme si sa démonstration souffre
particuli¢rement des maux que nous analysions ci-dessus, comme I'a parfaitement montré Ph.
Pelletier.

Mais je pense plus particuliérement au travail fondateur d’Augustin Berque dans son
ouvrage « Vivre I'espace au Japon » (1982), dont la construction-méme, puis la conclusion,
sont une proposition de synthése qui a ouvert les yeux des lecteurs francais en d’autres termes
qu'une simple série d’oppositions, méme s'il se permet de douter ainsi, modestement, en
postface de I'ouvrage : « cet essai aura-t-il livré autre chose qu'une opinion singuli¢re sur un
pays singulier ? ». Je ne connais pas de lecteur qui n’ait répondu positivement a cette question.

Cest en conclusion de son ouvrage que A. Berque donne pour « envisageable un modéle de
la spatialité japonaise » en une comptine « ramassée, allusive et abstraite », composée des
intitulés des parties de 'ouvrage, que je rappellerai ici :
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« Lespace est analogique
Le sujet est adaptable

Le symbole est efficace
Létendue est concentrable
Lespace est aréolaire

La cellule est capirale

La référence est voisine »,
Formules qu’il développe succinctement dans les 4 pages qui cloturent I'ouvrage.

Effectivement, si cette comptine condense 'expérience et les analyses quon au aura pu
développer au fil d’années de lectures et de recherches, elle demeurera cependant allusive et

presque mystérieuse au néophyte. Ceci guidera en définitive notre choix.

Cette sorte de « systéme expert » que nous a proposé A. Berque a 'avantage de dégager des
processus ou des problématiques a I'ceuvre plutot que des résultats immuables, auxquels je ne
crois guere. Lexpérience montre en effet que toute affirmation rapide et péremptoire,
définitive, (sur le japon tout particuli¢rement, allez savoir pourquoi ?) se trouve
immédiatement démentie par quelque contre-exemple, comme si quelque volonté sous-
jacente s’évertuait & ne jamais se laisser enfermer dans un schéma trop univoque, sattachait a
explorer toujours plusieurs voies, comme les régles de la disputatio voulaient que,
nécessairement, I'avocat de dieu et celui du diable aient également place au procés.

Car aussi, on serait pris d'un doute ou plut6ét d’'une crainte dés lors qu'on penserait avoir
commencé de comprendre cette « langue étrangere » de la spatialité japonaise, que les faits
commenceraient de s'éclairer brillamment : c’est qu'alors ils se mettent & correspondre trop
bien, trop parfaitement, trop uniment aux schémas de compréhension que nous aurions
batis, trop systématiquement pour ne pas éveiller le doute. Car alors la curiosité s'émousse,
lattention perd son éveil. Toujours il nous faudra demeurer attentifs & « ce qui cloche », au
défaut, a 'imperfection, au point de les souhaiter.

Ce pourquoi, quand bien méme nous avons temporairement adopté pendant I'élaboration de
ce « Vocabulaire » une classification heuristique, par grandes catégories thématiques des faits
de spatialité, qui sont comme les nervures de I'éventail, comme la structure sous-jacente de la
spatialité, il est préférable de nous garder d’en imposer I'adoption par le lecteur. Apres tout,
cette commode projection d’une rationalité sur les faits & expliciter ressemble 4 s’y méprendre
A une entreprise caractéristique du cartésianisme qui nous habite. Le sujet qui vit avec
compétence au sein de sa culture exige-t-il 2 tout moment une vision rationnalisée de celle-
ci ? Ou, plus certainement, ne navigue-t-il pas aléatoirement entre des ilots de sens, qu’il met
en relation et qu’il recompose en constellations & son gré, temporairement ? Cest ainsi que
nous voudrions que le lecteur puisse faire, selon sa préoccupation, selon son chemin, toujours

ouvert a la curiosité, a I'étonnement, a I'invention.



