Jacques PEZEU-MAssaBUAU

Quelques avatars de la spatialité

Voici quelques années, j’assistai & Paris & un colloque sur 'espace domestique, dont les
participants enfongaient 2 tour de réle des portes ouvertes depuis longtemps. Lun d’eux, bon
géographe mais nullement japonisant, y fit ainsi un long exposé sur la maison japonaise,
citant notamment Berque et moi-méme. Apres plusieurs errements — tel le monstrueux cliché
sur “une langue peu propre au discours abstrait”, au mépris de Watsuji, Nishida et bien
d’autres — il concluait hardiment (je cite :) On pourrait mettre en relation l'espace intérieur de la
maison avec la langue, les idéaux esthétiques, organisation sociale, marquer que la maison est un
modéle de l'organisation du territoire, rue et quartier, et qu'il y a lic un champ de recherche qui n'a
pas encore été investi. — Le malheur pour le gentil “sensei” est que la métaphore réciproque
maison traditionnelle // territoire national est une des plus anciennes idées en géographie de
I’habitat, et s'est vue appliquer a tous les peuples de la Terre. Au Japon méme, je I'ai trouvée
dans un des premiers traités classiques : Nibon minoku chiri du professeur Shima, qui date de
1937, et depuis, Berque, Bonnin, Pelletier, moi-méme et d’autres 'ont maintes fois utilisée.
Si pourtant je la rappelle ici, cest qu'elle ouvre a la notion que ces pages vont évoquer : celle
d'une spatialité propre i chaque peuple mais que marque une essentielle indétermination.

1. Ce que pourrait étre la spatialité

Il reste qu’elle exerce toujours trois fonctions : elle représente un des deux modes
consubstantiels de toute association : elle-méme par juxtaposition et le temps par succession
/] sans cesse en activité, tout ce qui existe se trouve spatialisé mais aussi spatialisant // enfin la

spatialité nous sert a vivre, & étre, et revét une propriété ontologique.

Des vocables
“Spatial” apparait des 1889 dans Essai sur les données immédiates de la conscience, et “spatialité”
en 1907 dans L’Evolution créatrice. Mais Bergson a été suivi, ainsi :
- Sartre : “le regard d’autrui, se savoir comme regardé me confere la spatialiré”
: “une conscience ne réalise une présence que sous la forme spatiale”
: “Pen-soi est ce qu'il est sans se questionner, le pour-soi est une conscience qui peut se
mettre en question, a distance d’elle-méme et, de ce fait, se spatialise”
- Merleau-Ponty : “le monde se profile spatialement, avant la liaison qu'en opére la
conscience”
: “Pespace est existentiel et U'existence est spatiale : étre cest étre situé”
- Ricoeur confirme : “le corps-objet est pensé d’abord uniquement comme espace”.
- D’autres encore ont parlé de la spatialité d'un texte, qui serait une “verbalisation de I'espace”

et se retrouverait dans ce qu'on appelle la pragmatique du langage...

Sur la théorie de la spatialité, trois choses (au moins) a lire :
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1-/ Sémiotique de l'espace, N° 27 de Communications, 1977, avec une analyse lumineuse de
Pierre Boudon (le sémioticien, non Philippe I'architecturologue) sur I'imbrication dedans
/ dehors dans la cité et le temple grecs, mais applicable partout ailleurs ;

2-/le N° 4, 1996, de la Revue de phénoménologie, Editions Alter ;

3-/ une analyse de la spatialité de la cérémonie du thé in Espaces et sociétés, N° 47, 1985.

Une faible contribution
Vous connaissez assurément les spéculations de Philippe Bonnin sur la ropologie ou Uimpossible
cloture, et peut-étre celles, plus abstraites, de Philippe Boudon sur les caractéres géographiques
de lespace kantien. Plus modestement, les idées que je vais exposer viennent des sept essais
que j’ai publiés sur I'espace de I'habiter et que vous avez le droit de ne pas connaitre : Du
confort au bien-étre, Demeure-mémoire, E/oge de linconfort, Larchitecture en mouvement, Les
demeures de la solitude, La maison espace réglé, espace révé et Habiter, réve, image, projet. Mais
aussi de trois autres écrits :
- ma thése : La maison japonaise, ce pavé déja ancien mais ol I'on trouve encore une masse
de données sur 'habitation traditionnelle, ainsi qu'un index relativement utilisable ;
- Trente-six maniéres détre chez soi — un art de vivre universel et menacé : un répertoire des
formes de la maison, & paraitre bientét et que j'illustre en ce moment ;
- Jules Verne : un art d’habiter la Terre (actuellement sous presse), ot j’étudie comment chez
cet auteur I'aventure génére I'espace plus qu'elle ne [utilise, en suscitant quatre “spatialités
agissantes” : la Terre — les grands espaces naturels — le lieu — 'endroit.

Quatre approches

Dans le cadre d’une civilisation donnée, la spatialité exprime toujours une acculturation, et
peut se considérer sous quatre angles — dans son principe, son faire et défaire, son impact
kinesthésique, enfin son image mentale :

— Elle est un congu — je vous renvoie ici aux Grecs, chdra et topos, et aux innombrables
commentaires qu’ils continuent de susciter, ainsi que, plus proches de nous, aux penseurs que
je viens de citer. Je rappelle seulement que les trois visions classiques de I'architecture dont
vous étudiez le vocabulaire — objet de connaissance // objet esthétique // objet d’expérience —
sont impuissantes a évoquer la spatialité qu'elle reflete. Car aucune ne parait apte 4 y relier le
concept au sensible, je veux dire un sensible qui se “porte” lui-méme et ne dépend pas
uniquement du concept. — Ce qui est, vous le savez, le propos de la phénoménologie : une
ouverture aux choses mémes, guettant et dévoilant le sens que recele 'expérience corporelle de
Iespace, et apparemment la plus capable d’éclairer la nature profonde de la spatialité.

— Mais celle-ci est encore un faire — ce que Sartre exprimait en disant une forme ‘@ détruire
puis re-construire” — et il faudrait ici prendre en compte Uarchitecturologie — analyse des
démarches conceptuelles de I'architecte — de Philippe Boudon. Le résultat de ce construire est
ce que géographes, architectes, sociologues et autres anthropologues appellent communément
“Pespace”. En France ou en Chine, cette forme a “retrouver” se réaliserait par exemple dans /e
principe de symérrie, ailleurs [évidement central, la cloture, etc...

— Un senti et un percu — Cest la spatialité en tant que vécu, éprouvée par la conscience
percevante, notre conscience kinesthésique qui est un présent vivant de perception, constitué de
maniére visuelle et tactile. C’est un sentir et un se mouvoir qui dénoncent la relation d’'un
percu et d’'un percevant, c'est-a-dire la spatialité en tant que milieu en réaction avec ['homme
par la couleur, les dimensions physiques (grand ou petit), la hauteur, etc.
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— Enfin la spatialité est un imaginé, ou révé — car elle se constitue d’un lieu physique doublé
de sa représentation mentale. On pourrait lui appliquer au moins trois des fonctions
sémiologiques de Jakobson : dénotative car cette image nous représente les choses ; expressive
et poétique car elle en dévoile les symboles, enfin conative en ce quelle propose des schemes
d’action. Notre vraie “maison”, celle qu’habite notre esprit, serait ainsi cette image, et je
renvoie ici a la Poétique de l'espace et 2 la maison onirique de Bachelard. J’ajoute que celui-ci a
suivi ici le lievre de La Fontaine, en remarquant qu'un Jogis sert d’abord a songer, cest-a-dire &
étre soi et, plus simplement, & é¢re : retour & Merleau-Ponty. — Mais il faut revenir a ce
vocabulaire qui constitue votre étude : & ce que pourraient étre des spatialités japonaise et

[frangaise.

2. La spatialité japonaise et au-dela

La premiére ouvre sur des perspectives qui la dépassent (et ou je vais revenir), méme si elle-
méme est parfaitement caractérisée et se définit sans équivoque. Dans Fido, de Watsuji
Tetsurd, publié au Japon en 1935, dont A. Berque vient de donner une excellente traduction,
vous en trouverez une approche d’une pénétrante intelligence voire méthodologiquement
révolutionnaire, mais marquée par 'époque de sa composition, celle du nationalisme glorieux
(1920-1940), et l'incapacité de ce peuple & avancer une idée philosophique sans I'assaisonner
d’un fantasme d’originalité. En outre, les penseurs japonais connaissaient alors les
philosophies européennes 4 travers des traductions souvent scolaires, peu nuancées, les
persuadant que leurs propres idées, écrites dans une langue dont ils maitrisaient tous les
contours, exprimaient un mode de pensée différent. Tel Nakamura Yajiro attribuant la
logique du lieu de Nishida & des traits du langage japonais absents des langues européennes. —
Cela n’enleve rien  la brillante démonstration de Watsuji, méme s’il réunit en un bien
commode Occident les traits de spatialités nationales extrémement diverses, et §il gratifie celle
de son pays d’un caractere exceptionnel, dont il voit un signe dans la maison individuelle, mais
quil confirme a l'aide de traits communs aux sociétés confucéennes. De cette spatialité
japonaise, A. Berque a présenté, dans Vivre ['espace au Japon, la vue plus équilibrée que vous
connaissez. Je n'en évoquerai ici que cing possibles prolongements.

Elle ne se confond pas avec I'espace de la maison, que j’ai moi-méme longuement étudié et
qui expose davantage un résultat (partiel) qu'un processus dynamique. Elle-méme en effet
génere, Cest-a-dire déconstruit et reconstruit contintiment, les traits (lieux et les fonctions) de
cet espace domestique : abri fragile (et inconfortable) — construction uniforme et standardisée
— cadre rigide d’une vie familiale et sociale (le tatami-socle) — dépositaire des valeurs
collectives — modele enfin de I'emprise spatiale & la japonaise : ainsi son asymétrie dont je vais
reparler.

Elle affirme par ailleurs les quatre caractéres de toute spatialité : en premier lieu une armure
idéologique, un fondement philosophique si on préfere. Il faut relire ici chez Watsuji, le
chapitre 3 de Fido, ot il analyse subtilement I'espace domestique et national de son pays //
Elle reste un “d faire” asymptotique a une “forme” idéale que la précoce standardisation a
certainement renforcée et bloquée de bonne heure // Elle s’adresse avec force a la conscience
kinesthésique : nous savons tous quune heure dans une piéce japonaise suffit pour que les
sens (vue, toucher, odorat, ouie) et 'esprit se “plient” docilement a I'espace que prescrivent
ses caractéres spécifiques // Elle éveille enfin une certaine forme de I'imaginaire par ou elle
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rejoint une approche phénoménologique de la spatialité en général.

Lexemple du jardin rend & peu pres compte de ces traits et je le suivrai ici. On sait que,
dans leur enthousiasme nippo-centriste, certains commentateurs rattachent a la seule
spatialité japonaise certaines de ses manifestations, ainsi ce quon appelle les vues empruntées
(shakkei). Pourtant, en Asie orientale, leur origine est continentale et les plus subtiles
variations s'en voient aux palais-jardins de Suzhou. Selon le traité classique du jardin chinois,
le Yuanyé, cet “emprunt des scénes” en serait méme le caractére fondamental. Or tous les
styles nationaux empruntent ainsi leur propre environnement, flit-ce en le déniant tels les
paradis persans, ou le triomphe de I'eau — vision, fraicheur, sonorité — proclame ez refuse le
bralant désert alentour. Les créations de Le Notre (contemporain de Kobori Ensha) le font
au moyen des saut-de-loup (ou haha) qui font “sauter” visuellement les perspectives, dans la
fuite qui en prolonge I'axe vers l'infini (Vaux-le-Vicomte, Versailles) voire les vastes pieces
d’eau dont la réflexion “emprunte” en hauteur. Dans le parc anglais, on sait & quel degré de
science et de raffinement, nature et forét relaient en douceur le jardin lui-méme, et il en va
ainsi des autres styles de jardins.

Si cette ruse avec 'espace réel se montre a ce point universelle, c’est que la fonction de zour
Jardin est de dépasser sa cloture matérielle : il est fusion de plusieurs spatialités et aussi départ car
lintégration qu’il réalise des éléments naturels et des artifices dont '’homme les modifie
réengage notre moi dans le monde. J'en ai dit un mot & propos de 'approche
phénoménologique de la spatialité, mais je voudrais encore citer ici une intuition d’A. Berque
— dans le N° 22 de la revue Extréme-Orient, Extréme-Occident — ou il parle fort joliment de
Lappareillage de lici vers lailleurs 2 propos des jardins asiatiques. C’est aussi, a mon sens, ce
qu’assure toute création paysagere, selon la spatialité propre a la civilisation qu’elle exprime :
tels Versailles a la francaise, Suzhou a la chinoise ou les villas de Frascati a l'italienne.

La spatialité japonaise introduit d’autres caracteres de portée universelle, parfois sans
relation A sa propre rigueur car I'espace privé maison-jardin et I'espace national sy reflétent
I'un dans lautre parfois aussi en se déniant. Outre les rapprochements de Watsuji, on se
souvient des réflexions de Berque sur la domination du “lieu ponctuel” (son20 ba). Jouent ainsi
le morcellement physique du pays (montagnes, multi-insularité) et ce réle du parti
architectural de la demeure (plan, disposition des nattes, etc.) comme métaphore directe ou
inverse de I'espace national. D’une telle inversion au sein d’'une commune spatialité, I'izba
russe offre un autre et plus parfait exemple car le lieu chaud, multicolore, clos et convivial
qu'elle réalise demeure Iexact retournement d’un espace national immense, ouvert,
monochrome et souvent inhumain.

Mais I'étude de I'habitation japonaise ouvre encore sur deux caracteres plus généraux de la
spatialité. On peut d’abord analyser celle-ci & la maniére d’un pharmakon, terme qui désigne a
la fois comme le frangais drogue un stupéfiant et son antidote, puisque ce vulnérable abri
végétal reste lui-méme en Iétat de déconstruction / reconstruction qui est le signe de toute
spatialité. Mais cette incertitude qui le marque s'éclaire davantage  la lumiére d’une notion
voisine, celle de “cadre” : le parergon (‘extérieur’) de I'esthétique kantienne, tel que Derrida I'a
revisité. Le montre 'exemple simple du tableau : entre le domaine intrinseque du beau, qui
est la peinture elle-méme, et ce qui lui est extrinséque — sa mati¢re, ses dimensions, son cadre
par exemple — dans quelle mesure ceux-ci participent-il des valeurs transcendantes de la pure
beauté, ou n'en sont-ils que entourage contingent, indispensable certes mais de nature
distincte ?

Car toute spatialité appelle des limites plus ou moins perméables et on a pu ainsi
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rapprocher l'ossature de la maison japonaise des “folies” de La Villette. Je ne puis insister
faute de place et surtout de compétence, mais on notera quen 1983, lorsque que Bernard
Tschumi s’apprétait a les élaborer, il consulta Derrida, qui travaillait alors sur la chéra
platonicienne — cette matrice nécessaire a la présence des choses mais elle-méme non
représentable. Larchitecte éprouvait ainsi I'indécidabilité dont le philosophe frappait toute
notion... mais qui marque probablement toute spatialité et dont 'exemple extréme, entre
larchitecture onirique, le contructivisme russe et la déconstruction derridienne, parait ces
constructions de La Villette, dont la fonction serait justement, selon I'historien de l'art
Anthony Vidler, de n’en point avoir.

3. Lexpression d’un construire collectif

Si la maison japonaise ne figure pas dans mon essai sur Trente-six maniéres d étre chez soi, s’y
trouve 'évocation rapide d’autres “spatialités nationales”, traitées aux niveaux domestique et
du pays.

En Chine du Nord, ainsi & Pékin, se voit encore le siheyuan, qui est la maison de la
tradition, étroitement refermée sur une cour carrée, dont existent maintes descriptions. Nous
intéresse ici la spatialité qu'elle exprime. Cest en effet I'ensemble de la Chine qui est congue
comme une maison plus encore qu'une patrie, le peuple tout entier se projetant sur le modéle
familial et son chef revétant la figure du pére. Or cette “habitation de famille”, on y reste et
n'en sort que dans le dessein absolu d’y rentrer, flit-ce apres sa mort. On ne saurait
comprendre les problémes du Tibet ou du Sinkiang sans avoir présente a I'esprit I'équivoque
qui fonde toujours cette spatialité : cette équivalence maison/pays qui est ici un fait de
civilisation.

Chez les Dogon du Mali régne une tout autre spatialisation, associant selon un rigide
systeme de symboles la totalité des processus de conception et d’appropriation de I'étendue,
depuis chaque endroit de la maison (appelée ginna) jusqu’au pays lui-méme ot I'absence de
roi exprime la toute-puissante autorité des mythes. Chaque étre, homme, animal ou plante,
porte un message et cette “parole du monde” commande seule la conception de la durée et de
I'espace, tandis qu'un anthropomorphisme omniprésent dicte toutes les formes que revét
I’habiter, la disposition des champs comme le parti architectural de I'ensemble de la demeure,
qui perpétue lui-méme le symbole du corps humain, 'homme et la femme dans l'acte de
procréation.

On sait que la maison turque, 'evi, sordonne autour d’une piece appelée sofz qui en
constitue le foyer. Linfluence de la spatialité islamique s’y voit non plus dans un patio comme
en Andalousie mais dans d’autres particularités dont le fait de s'asseoir & méme le sol ou au
moins & proximité, suscitant (comme fait le tatami japonais) une appréhension différente du
lieu. Surtout, la métaphore de 'espace national s'incarne ici dans le maintien par la maison de
la spatialité nomade originelle. Le professeur Kugukerman a montré comment les trois tentes
en équerre qui formaient le campement familial de base s'inscrivent toujours dans habitation
actuelle, ou la disposition des piéces autour du sofz, comme la polyvalence de celui-ci, en
perpétuent directement la disposition et I'esprit.

Il faudrait enfin parler des Tziganes, et de la métamorphose plus spectaculaire encore de la
spatialité nomade qu’ils opérent actuellement en Roumanie, dans la plaine de Baragan au sud
de Bucarest, ol le gouvernement communiste avait imposé d’abord cette sédentarisation.
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Ainsi chaque type d’habitation traditionnelle montre bien une commune spatialité originelle
3 la maison elle-méme comme 2 P'espace collectif. C’est un semblable “4 faire” qui opére
contintiment ici et 13 et impose I'idée fondamentale d’'un construire omniprésent en tant
qu’érre de chaque société. J’ai développé moi-méme ce theme en 2007 dans Construire lespace
habité — larchitecture en mouvement, mais des 1975 Enrico Guidoni 'avait traité brillamment
dans Primitive Architecture (Electa / Rizzoli, Milan) : ce travail reste un modele d’analyse
architecturale et sociologique, que tout spécialiste de la maison devrait avoir lu.

Guidoni y montre par exemple la faillite de Rapoport, dont la célebre théorie (1969)
“émiette” — au seul bénéfice des facteurs socio-culturels — la massive réalité du fait
architectural qui est I'ccuvre globale d’un peuple uniquement occupé a se construire. Une
collectivité survit en effet & la maniere des coraux, en s’édifiant indéfiniment sur son passé (on
retrouve ici la théorie bergsonienne de la durée), et reconstruisant sans cesse, comme elle fait
ses batiments, I'ensemble de sa civilisation : pensée, art, religion, loi, valeurs du vrai du beau
et du bien, etc. Ce que nous appelons l'architecture est une simple facette de cette activité
multiforme et continue, car toute société reste ultimement de nature architectonique :
domotique, bionique, les possibles révolutions du design ne disent que ce souci de la
perpétuer — par des moyens jugés seulement plus efficaces. Sous peine de se perdre, elle ne
saurait nier cette pulsion ot sentretient la cohésion de la personne et du corps social, et cest
encore ainsi que la spatialité se révéle vraiment a Porigine de I'étre : nouveau retour a nos

métaphysiciens.

4. Lhypothése d’une spatialité francaise

Avant de terminer ce survol sur ce que certains appellent la spatialité occidentale, que dire
d’abord du fragment d’Occident quest notre pays ? Considérant face a face le “bloc” socio-
culturel insécable ol apparait le Japon, et le remarquable patchwork des provinces frangaises,
cest apparemment en sens inverse que la spatialité exprime ici et 1 une acculturation. En
Asie orientale, I'identification de chacun a son lieu s’efface devant un holisme omniprésent et
le vouloir unanime d’appartenir & une seule culture, c’est-a-dire d’inscrire la totalité de son
étre dans un espace unique et homogene. En Corée, au Vietnam, ou en Chine, la spatialité
domestique ou collective montre un régionalisme moins affirmé qu’en maints pays européens,
et j’ai tenté vainement dans ma thése d’en dégager un véritable au Japon.

Or Cest, en France, ce qui s'est passé 4 I'échelle de chaque région historique ou province,
celles qui jouxtaient les fronti¢res recevant en outre 'influence de pays voisins eux-mémes fort
divers. Passer de 'une a 'autre expose encore a des surprises, telles que les analysa récemment
pour moi un universitaire breton qu'un colloque avait retenu un mois & Colmar. Tous ses
réflexes spatiaux se virent soudain contredits : la verticalisation jour / nuit de I'espace a vivre
(on “monte” le soir, on “descend” le matin), les sensations élémentaires de nature visuelle, la
palette chromatique, ou tactile au contact du bois, de la brique ou de la pierre, les rituels de
I’habiter qui inscrivent dans la gestuelle quotidienne une maniére précise de se spatialiser.

Mais ces discordances régionales (qu'éprouverait de méme un Savoyard en Auvergne ou un
Flamand en Provence), issues d’histoires et d’usages longtemps distincts et demeurés
hétérogeénes, posent un probléme inhérent a la fonction et la nature méme de I'habiter.
Passant d’une province a l'autre, on cesse de lire, comme font les Japonais de Hokkaido 2
Okinawa, I'enseignement qu’assure en toute société la maison traditionnelle, message dont jai
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tenté. dans Demeure-Mémoire, de préciser la nature. Celle-ci, on le sait, se manifeste dans
quatre éléments qui définissent la spatialité domestique et sont des injonctions  la préserver :
un espace structuré (circulations, pieces spécialisées,...) mais toujours structurant / une
collection de choses qui le marquent et en “signent” le type d’espace / une machine  vivre :
depuis I'atre et le puits jusqu’a lintelligence électronique / enfin un certain bien-étre défini
qualitativement.

Que reste-t-il alors en France “au-dessus” de cette singuli¢re diversité, ce qui, en quelque
sorte, la régirait ? D’abord certaines normes, une commune conception a la fois théorique et
sensible de I'espace A vivre, que montrerait par exemple le principe de symétrie dont il est
temps de dire un mot, si grand parait son roéle dans le mécanisme de toute spatialité. On
pourrait en effet distinguer aisément les peuples selon I'attitude que prescrit leur civilisation,
selon que la symétrie (au sens élémentaire droite / gauche) soit négligée voire écartée ainsi
quen Angleterre ou au Japon, ou cultivée avec soin comme en France ou en Chine. Et bien
qu'entre ces pays la similitude reste trompeuse : si la symétrie chinoise repose sur la
conception cosmogonique du monde et de l'autorité du souverain, elle ne parait en France
quun artifice formel, un agrément a entretenir, au mieux un symbole de l'autorité royale
dont Versailles parait 'apogée. D’un coté la symétrie est fondatrice, mais de 'autre ne montre
qu’une certaine conception du beau. Et il faudrait ici présenter en regard son refus par les lois
de l'esthétique japonaise, tel le passage (un retour ?) du style shinden au buke-zukuri et au
superbe plan en chicanes du palais de Katsura...

Demeure ainsi en faveur d’une authentique spatialité francaise une vision commune de
I'’homme-dans-l'espace (la symétrie en serait un élément important), dont la perception
partagée serait engendrée et entretenue par la littérature et les media, uniformisant par
mimétisme et au nom d’une commodité accrue les modes d’usage de I'espace et 'image de
I’habiter, réglements d’architecture et d’urbanisme & 'appui — . Reste qu’il parait bien plus
difficile de parler d’une spatialité francaise que de /z spatialité japonaise et que leur
comparaison prend surtout le visage de leurs différences : outre les cultes de la symétrie et de
son contraire, 'absence en France de ce socle actif d’'un certain comportement que reste le
tatami (dont la cheminée serait dans I'intérieur francais le signe affaibli), mais surtout : d’un
c6té l'unicité fondamentale de la terre et de ses habitants, et le vouloir unanime de la
préserver face, de 'autre, 2 un persistant attrait pour des cultures provinciales dont la disparité
est jugée tout aussi essentielle a 'identité du pays. Particularités régionales qui, a 'échelle de
la planéte, prennent la forme des personnalités nationales : ce qui introduit la notion, plus
risquée encore, d’une spatialité occidentale.

5.Y a-t-il une “spatialité occidentale” 2

Parlant de la Chine, de I'Inde ou du Japon, nous avons tous tendance a les confronter & un
“Occident” dont je dois & présent non déconstruire mais bien détruire le mythe, car il ne sert
probablement qu’a mieux isoler la figure de ces pays.

Dans ce quon appelle généralement I"Occident, il parait commode de distinguer trois
ensembles distincts de peuples et de civilisations : 'Amérique du Nord, 'Amérique Latine et
I'Europe. Les deux premicres réunissent elles-mémes deux familles de spatialités fort
différentes dont je prendrai pour exemple celles du Brésil et des Etats-Unis, fruits 'une et
lautre d’'une complexe acculturation et dont 'emprise sur leurs vastes territoires se révéle
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radicalement opposée depuis la fin du XVII™ siecle. Sur la premiére existe, outre les fortes
études de Roger Bastide, un passionnant ouvrage du grand sociologue brésilien Gilberto
Freyre : Casa grande et Senzala (en frangais Maitres et esclaves), publié en 1933. Lon y apprend
comment la culture brésilienne a fusionné tour a tour sur un fond indien autochtone 'apport
lusitanien, puis africain par I'esclavage, les Portugais eux-mémes introduisant les influences de
I'Inde, par Goa, et arabes. Unique mélange de races et de cultures, nourri par des si¢cles
d’intermariages, et qui fait du Brésilien actuel, selon lhistorien Lucien Febvre “un chef
d’oeuvre de complication raciale et mentale”. — Aux Etats-Unis, le melting pot, est moins
ancien et moins riche et je vous renvoie aux nombreuses études qui en ont étudié la genése au
gré des vagues multicolores d’Européens, d’Africains et d’Asiatiques survenues depuis deux
siecles et demi.

Plus prés de nous, il en est des pays européens comme des provinces francaises que je viens
d’évoquer et dont plusieurs, on le sait, refletent leur culture. 1 serait aisé de singulariser les
spatialités oli chaque peuple construit son existence et d’ajouter, au Russe ou au Turc dont jai
parlé, 'Andalou — dont I'espace domestique se referme sur un patio a peine plus visible que la
cour arabe, le Scandinave et ses nordiques légendes, le Grec déja oriental ou le Germain
parmi ses foréts... sans parler des Francais dans leurs cocons provinciaux.

Aucune “spatialité occidentale” n’ayant pu ou su saffirmer concrétement & partir de la
géographie ou de l'histoire, elle ne saurait se réclamer que d’une origine culturelle gréco-latine
et judéo-chrétienne : celle qu'illustrent Platon et Descartes, Sophocle et Goethe, Cervantes et
Proust, Henry James et Dostoievski. Cest-a-dire une spatialité au second degré, celle du
langage philosophique et littéraire. Elle n’est pas négligeable car en toute civilisation, les
notions d’espace, d’habiter, de maison, de pays se sont dotées au cours des 4ges d’un discours
dont on connait la richesse. Reste qu'a lui seul, méme répété en autant d’idiomes, il demeure
impuissant a les engendrer. Existe en chaque société une spatialité antérieure au verbe, et le
foisonnement méme de celui-ci, sa charge affective, disent assez 'impuissance de 'homme 2
exprimer avec lui seul la totalité de ce situé oli, selon nos penseurs, se réaliserait notre
conscience.

Il parait enfin peu scientifique d’affronter le simple archipel asiatique qu’est le Japon a deux
continents ol une vingtaine de pays au moins ont déployé chacun une civilisation aussi
affirmée et riche que la sienne : partant une spatialité aussi singuliére. Lui opposer sous une
unique figure I'ensemble de ce quon appelle I'Occident revient & comparer la France, la
Suisse ou la Pologne 2 la totalité de 'Asie orientale ou, & I'intérieur de celle-ci, confondre en
une méme culture le Vietnam, le Japon, la Corée et la Chine. Le discours sur la spatialité
occidentale W'a pour nous que la faible urilité d’'une mise a distance par rapport a ces pays ;
mais il éveille aussi, fallacieusement, des idées qu'on est en droit de juger infondées. Aussi
doit-on I'éviter.

Le réseau Japarchi s’est donné pour tiche d’apparier deux vocabulaires architecturaux : du
Japon et de la France, mais n'a jamais visé 4 intégrer d’'un coté ceux de I'Ecosse, de la Gréce
ou de 'Ukraine ni, de l'autre, de la Corée ou du Vietnam. Ne parlons donc que de spatialité
Sfrangaise (si suspecte qu’en soit la notion !) ou, quand le vocable occidental nous démange
vraiment, traitons-le au pluriel, et la spatialité japonaise comme différente des “spatialités

occidentales”.



