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Quelques avatars de la spatialité

Voici quelques années, j’assistai à Paris à un colloque sur l’espace domestique, dont les 
participants enfonçaient à tour de rôle des portes ouvertes depuis longtemps. L’un d’eux, bon 
géographe mais nullement japonisant, y fit ainsi un long exposé sur la maison japonaise, 
citant notamment Berque et moi-même. Après plusieurs errements – tel le monstrueux cliché 
sur “une langue peu propre au discours abstrait”, au mépris de Watsuji, Nishida et bien 
d’autres – il concluait hardiment (je cite :) On pourrait mettre en relation l’espace intérieur de la 
maison avec la langue, les idéaux esthétiques, l’organisation sociale, marquer que la maison est un 
modèle de l’organisation du territoire, rue et quartier, et qu’il y a là un champ de recherche qui n’a 
pas encore été investi. – Le malheur pour le gentil “sensei” est que la métaphore réciproque 
maison traditionnelle // territoire national est une des plus anciennes idées en géographie de 
l’habitat, et s’est vue appliquer à tous les peuples de la Terre. Au Japon même, je l’ai trouvée 
dans un des premiers traités classiques : Nihon min’oku chiri du professeur Shima, qui date de 
1937, et depuis, Berque, Bonnin, Pelletier, moi-même et d’autres l’ont maintes fois utilisée. 
Si pourtant je la rappelle ici, c’est qu’elle ouvre à la notion que ces pages vont évoquer : celle 
d’une spatialité propre à chaque peuple mais que marque une essentielle indétermination.

1. Ce que pourrait être la spatialité

Il reste qu’elle exerce toujours trois fonctions : elle représente un des deux modes 
consubstantiels de toute association : elle-même par juxtaposition et le temps par succession 
// sans cesse en activité, tout ce qui existe se trouve spatialisé mais aussi spatialisant // enfin la 
spatialité nous sert à vivre, à être, et revêt une propriété ontologique.

Des vocables
“Spatial” apparaît dès 1889 dans Essai sur les données immédiates de la conscience, et “spatialité” 
en 1907 dans L’Évolution créatrice. Mais Bergson a été suivi, ainsi :

- Sartre : “le regard d’autrui, se savoir comme regardé me confère la spatialité ”
: “une conscience ne réalise une présence que sous la forme spatiale ”
:  “l’en-soi est ce qu’il est sans se questionner, le pour-soi est une conscience qui peut se 
mettre en question, à distance d’elle-même et, de ce fait, se spatialise”

-  Merleau-Ponty : “le monde se profile spatialement, avant la liaison qu’en opère la
conscience”

: “l’espace est existentiel et l’existence est spatiale : être c’est être situé ”
- Ricoeur confirme : “le corps-objet est pensé d’abord uniquement comme espace”. 
-  D’autres encore ont parlé de la spatialité d’un texte, qui serait une “verbalisation de l’espace” 

et se retrouverait dans ce qu’on appelle la pragmatique du langage...

Sur la théorie de la spatialité, trois choses (au moins) à lire : 
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1- / Sémiotique de l’espace, N° 27 de Communications, 1977, avec une analyse lumineuse de 
Pierre Boudon (le sémioticien, non Philippe l’architecturologue) sur l’imbrication dedans 
/ dehors dans la cité et le temple grecs, mais applicable partout ailleurs ;

2-/ le N° 4, 1996, de la Revue de phénoménologie, Éditions Alter ;
3-/ une analyse de la spatialité de la cérémonie du thé in Espaces et sociétés, N° 47, 1985.

Une faible contribution
Vous connaissez assurément les spéculations de Philippe Bonnin sur la topologie ou l’impossible 
clôture, et peut-être celles, plus abstraites, de Philippe Boudon sur les caractères géographiques 
de l’espace kantien. Plus modestement, les idées que je vais exposer viennent des sept essais 
que j’ai publiés sur l’espace de l’habiter et que vous avez le droit de ne pas connaître : Du 
confort au bien-être, Demeure-mémoire, Éloge de l’inconfort, L’architecture en mouvement, Les 
demeures de la solitude, La maison espace réglé, espace rêvé et Habiter, rêve, image, projet. Mais 
aussi de trois autres écrits :

-  ma thèse : La maison japonaise, ce pavé déjà ancien mais où l’on trouve encore une masse 
de données sur l’habitation traditionnelle, ainsi qu’un index relativement utilisable ;

-  Trente-six manières d’être chez soi – un art de vivre universel et menacé : un répertoire des 
formes de la maison, à paraître bientôt et que j’illustre en ce moment ;

-  Jules Verne : un art d’habiter la Terre (actuellement sous presse), où j’étudie comment chez 
cet auteur l’aventure génère l’espace plus qu’elle ne l’utilise, en suscitant quatre “spatialités 
agissantes” : la Terre – les grands espaces naturels – le lieu – l’endroit.

Quatre approches
Dans le cadre d’une civilisation donnée, la spatialité exprime toujours une acculturation, et 
peut se considérer sous quatre angles – dans son principe, son faire et défaire, son impact 
kinesthésique, enfin son image mentale :

– Elle est un conçu – je vous renvoie ici aux Grecs, chôra et topos, et aux innombrables 
commentaires qu’ils continuent de susciter, ainsi que, plus proches de nous, aux penseurs que 
je viens de citer. Je rappelle seulement que les trois visions classiques de l’architecture dont 
vous étudiez le vocabulaire – objet de connaissance // objet esthétique // objet d’expérience – 
sont impuissantes à évoquer la spatialité qu’elle reflète. Car aucune ne paraît apte à y relier le 
concept au sensible, je veux dire un sensible qui se “porte” lui-même et ne dépend pas 
uniquement du concept. – Ce qui est, vous le savez, le propos de la phénoménologie : une 
ouverture aux choses mêmes, guettant et dévoilant le sens que recèle l’expérience corporelle de 
l’espace, et apparemment la plus capable d’éclairer la nature profonde de la spatialité.

– Mais celle-ci est encore un faire – ce que Sartre exprimait en disant une forme “à détruire 
puis re-construire” – et il faudrait ici prendre en compte l’architecturologie – l’analyse des 
démarches conceptuelles de l’architecte – de Philippe Boudon. Le résultat de ce construire est 
ce que géographes, architectes, sociologues et autres anthropologues appellent communément 
“l’espace”. En France ou en Chine, cette forme à “retrouver” se réaliserait par exemple dans le 
principe de symétrie, ailleurs l’évidement central, la clôture, etc...

– Un senti et un perçu – c’est la spatialité en tant que vécu, éprouvée par la conscience 
percevante, notre conscience kinesthésique qui est un présent vivant de perception, constitué de 
manière visuelle et tactile. C’est un sentir et un se mouvoir qui dénoncent la relation d’un 
perçu et d’un percevant, c’est-à-dire la spatialité en tant que milieu en réaction avec l’homme : 
par la couleur, les dimensions physiques (grand ou petit), la hauteur, etc.
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– Enfin la spatialité est un imaginé, ou rêvé – car elle se constitue d’un lieu physique doublé 
de sa représentation mentale. On pourrait lui appliquer au moins trois des fonctions 
sémiologiques de Jakobson : dénotative car cette image nous représente les choses ; expressive 
et poétique car elle en dévoile les symboles, enfin conative en ce qu’elle propose des schèmes 
d’action. Notre vraie “maison”, celle qu’habite notre esprit, serait ainsi cette image, et je 
renvoie ici à la Poétique de l’espace et à la maison onirique de Bachelard. J’ajoute que celui-ci a 
suivi ici le lièvre de La Fontaine, en remarquant qu’un logis sert d’abord à songer, c’est-à-dire à 
être soi et, plus simplement, à être : retour à Merleau-Ponty. – Mais il faut revenir à ce 
vocabulaire qui constitue votre étude : à ce que pourraient être des spatialités japonaise et 
française.

2. La spatialité japonaise et au-delà

La première ouvre sur des perspectives qui la dépassent (et où je vais revenir), même si elle-
même est parfaitement caractérisée et se définit sans équivoque. Dans Fūdo, de Watsuji 
Tetsurō, publié au Japon en 1935, dont A. Berque vient de donner une excellente traduction, 
vous en trouverez une approche d’une pénétrante intelligence voire méthodologiquement 
révolutionnaire, mais marquée par l’époque de sa composition, celle du nationalisme glorieux 
(1920-1940), et l’incapacité de ce peuple à avancer une idée philosophique sans l’assaisonner 
d’un fantasme d’originalité. En outre, les penseurs japonais connaissaient alors les 
philosophies européennes à travers des traductions souvent scolaires, peu nuancées, les 
persuadant que leurs propres idées, écrites dans une langue dont ils maîtrisaient tous les 
contours, exprimaient un mode de pensée différent. Tel Nakamura Yūjirō attribuant la 
logique du lieu de Nishida à des traits du langage japonais absents des langues européennes. – 
Cela n’enlève rien à la brillante démonstration de Watsuji, même s’il réunit en un bien 
commode Occident les traits de spatialités nationales extrêmement diverses, et s’il gratifie celle 
de son pays d’un caractère exceptionnel, dont il voit un signe dans la maison individuelle, mais 
qu’il confirme à l’aide de traits communs aux sociétés confucéennes. De cette spatialité 
japonaise, A. Berque a présenté, dans Vivre l’espace au Japon, la vue plus équilibrée que vous 
connaissez. Je n’en évoquerai ici que cinq possibles prolongements.

Elle ne se confond pas avec l’espace de la maison, que j’ai moi-même longuement étudié et 
qui expose davantage un résultat (partiel) qu’un processus dynamique. Elle-même en effet 
génère, c’est-à-dire déconstruit et reconstruit continûment, les traits (lieux et les fonctions) de 
cet espace domestique : abri fragile (et inconfortable) – construction uniforme et standardisée 
– cadre rigide d’une vie familiale et sociale (le tatami-socle) – dépositaire des valeurs 
collectives – modèle enfin de l’emprise spatiale à la japonaise : ainsi son asymétrie dont je vais 
reparler.

Elle affirme par ailleurs les quatre caractères de toute spatialité : en premier lieu une armure 
idéologique, un fondement philosophique si on préfère. Il faut relire ici chez Watsuji, le 
chapitre 3 de Fūdo, où il analyse subtilement l’espace domestique et national de son pays // 
Elle reste un “à faire” asymptotique à une “forme” idéale que la précoce standardisation a 
certainement renforcée et bloquée de bonne heure // Elle s’adresse avec force à la conscience 
kinesthésique : nous savons tous qu’une heure dans une pièce japonaise suffit pour que les 
sens (vue, toucher, odorat, ouïe) et l’esprit se “plient” docilement à l’espace que prescrivent 
ses caractères spécifiques // Elle éveille enfin une certaine forme de l’imaginaire par où elle 
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rejoint une approche phénoménologique de la spatialité en général.
L’exemple du jardin rend à peu près compte de ces traits et je le suivrai ici. On sait que, 

dans leur enthousiasme nippo-centriste, certains commentateurs rattachent à la seule 
spatialité japonaise certaines de ses manifestations, ainsi ce qu’on appelle les vues empruntées 
(shakkei). Pourtant, en Asie orientale, leur origine est continentale et les plus subtiles 
variations s’en voient aux palais-jardins de Suzhou. Selon le traité classique du jardin chinois, 
le Yuanyé, cet “emprunt des scènes” en serait même le caractère fondamental. Or tous les 
styles nationaux empruntent ainsi leur propre environnement, fût-ce en le déniant tels les 
paradis persans, où le triomphe de l’eau – vision, fraîcheur, sonorité – proclame et refuse le 
brûlant désert alentour. Les créations de Le Nôtre (contemporain de Kobori Enshū) le font 
au moyen des saut-de-loup (ou haha) qui font “sauter” visuellement les perspectives, dans la 
fuite qui en prolonge l’axe vers l’infini (Vaux-le-Vicomte, Versailles) voire les vastes pièces 
d’eau dont la réflexion “emprunte” en hauteur. Dans le parc anglais, on sait à quel degré de 
science et de raffinement, nature et forêt relaient en douceur le jardin lui-même, et il en va 
ainsi des autres styles de jardins.

Si cette ruse avec l’espace réel se montre à ce point universelle, c’est que la fonction de tout 
jardin est de dépasser sa clôture matérielle : il est fusion de plusieurs spatialités et aussi départ car 
l’intégration qu’il réalise des éléments naturels et des artifices dont l’homme les modifie 
réengage notre moi dans le monde. J’en ai dit un mot à propos de l’approche 
phénoménologique de la spatialité, mais je voudrais encore citer ici une intuition d’A. Berque 
– dans le N° 22 de la revue Extrême-Orient, Extrême-Occident – où il parle fort  joliment de 
l’appareillage de l’ici vers l’ailleurs à propos des jardins asiatiques. C’est aussi, à mon sens, ce 
qu’assure toute création paysagère, selon la spatialité propre à la civilisation qu’elle exprime : 
tels Versailles à la française, Suzhou à la chinoise ou les villas de Frascati à l’italienne.

La spatialité japonaise introduit d’autres caractères de portée universelle, parfois sans 
relation à sa propre rigueur car l’espace privé maison-jardin et l’espace national s’y reflètent 
l’un dans l’autre parfois aussi en se déniant. Outre les rapprochements de Watsuji, on se 
souvient des réflexions de Berque sur la domination du “lieu ponctuel” (sono ba). Jouent ainsi 
le morcellement physique du pays (montagnes, multi-insularité) et ce rôle du parti 
architectural de la demeure (plan, disposition des nattes, etc.) comme métaphore directe ou 
inverse de l’espace national. D’une telle inversion au sein d’une commune spatialité, l’izba 
russe offre un autre et plus parfait exemple car le lieu chaud, multicolore, clos et convivial 
qu’elle réalise demeure l’exact retournement d’un espace national immense, ouvert, 
monochrome et souvent inhumain. 

Mais l’étude de l’habitation japonaise ouvre encore sur deux caractères plus généraux de la 
spatialité. On peut d’abord analyser celle-ci à la manière d’un pharmakon, terme qui désigne à 
la fois comme le français drogue un stupéfiant et son antidote, puisque ce vulnérable abri 
végétal reste lui-même en l’état de déconstruction / reconstruction qui est le signe de toute 
spatialité. Mais cette incertitude qui le marque s’éclaire davantage à la lumière d’une notion 
voisine, celle de “cadre” : le parergon (‘extérieur’) de l’esthétique kantienne, tel que Derrida l’a 
revisité. Le montre l’exemple simple du tableau : entre le domaine intrinsèque du beau, qui 
est la peinture elle-même, et ce qui lui est extrinsèque – sa matière, ses dimensions, son cadre 
par exemple – dans quelle mesure ceux-ci participent-il des valeurs transcendantes de la pure 
beauté, ou n’en sont-ils que l’entourage contingent, indispensable certes mais de nature 
distincte ?

Car toute spatialité appelle des limites plus ou moins perméables et on a pu ainsi 
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rapprocher l’ossature de la maison japonaise des “folies” de La Villette. Je ne puis insister 
faute de place et surtout de compétence, mais on notera qu’en 1983, lorsque que Bernard 
Tschumi s’apprêtait à les élaborer, il consulta Derrida, qui travaillait alors sur la chôra 
platonicienne – cette matrice nécessaire à la présence des choses mais elle-même non 
représentable. L’architecte éprouvait ainsi l’indécidabilité dont le philosophe frappait toute 
notion... mais qui marque probablement toute spatialité et dont l’exemple extrême, entre 
l’architecture onirique, le contructivisme russe et la déconstruction derridienne, paraît ces 
constructions de La Villette, dont la fonction serait justement, selon l’historien de l’art 
Anthony Vidler, de n’en point avoir.

3. L’expression d’un construire collectif

Si la maison japonaise ne figure pas dans mon essai sur Trente-six manières d’être chez soi, s’y 
trouve l’évocation rapide d’autres “spatialités nationales”, traitées aux niveaux domestique et 
du pays. 

En Chine du Nord, ainsi à Pékin, se voit encore le siheyuan, qui est la maison de la 
tradition, étroitement refermée sur une cour carrée, dont existent maintes descriptions. Nous 
intéresse ici la spatialité qu’elle exprime. C’est en effet l’ensemble de la Chine qui est conçue 
comme une maison plus encore qu’une patrie, le peuple tout entier se projetant sur le modèle 
familial et son chef revêtant la figure du père. Or cette “habitation de famille”, on y reste et 
n’en sort que dans le dessein absolu d’y rentrer, fût-ce après sa mort. On ne saurait 
comprendre les problèmes du Tibet ou du Sinkiang sans avoir présente à l’esprit l’équivoque 
qui fonde toujours cette spatialité : cette équivalence maison/pays qui est ici un fait de 
civilisation.

Chez les Dogon du Mali règne une tout autre spatialisation, associant selon un rigide 
système de symboles la totalité des processus de conception et d’appropriation de l’étendue, 
depuis chaque endroit de la maison (appelée ginna) jusqu’au pays lui-même où l’absence de 
roi exprime la toute-puissante autorité des mythes. Chaque être, homme, animal ou plante, 
porte un message et cette “parole du monde” commande seule la conception de la durée et de 
l’espace, tandis qu’un anthropomorphisme omniprésent dicte toutes les formes que revêt 
l’habiter, la disposition des champs comme le parti architectural de l’ensemble de la demeure, 
qui perpétue lui-même le symbole du corps humain, l’homme et la femme dans l’acte de 
procréation.

On sait que la maison turque, l’evi, s’ordonne autour d’une pièce appelée sofa qui en 
constitue le foyer. L’influence de la spatialité islamique s’y voit non plus dans un patio comme 
en Andalousie mais dans d’autres particularités dont le fait de s’asseoir à même le sol ou au 
moins à proximité, suscitant (comme fait le tatami japonais) une appréhension différente du 
lieu. Surtout, la métaphore de l’espace national s’incarne ici dans le maintien par la maison de 
la spatialité nomade originelle. Le professeur Kuçukerman a montré comment les trois tentes 
en équerre qui formaient le campement familial de base s’inscrivent toujours dans l’habitation 
actuelle, où la disposition des pièces autour du sofa, comme la polyvalence de celui-ci, en 
perpétuent directement la disposition et l’esprit.

Il faudrait enfin parler des Tziganes, et de la métamorphose plus spectaculaire encore de la 
spatialité nomade qu’ils opèrent actuellement en Roumanie, dans la plaine de Baragan au sud 
de Bucarest, où le gouvernement communiste avait imposé d’abord cette sédentarisation.
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Ainsi chaque type d’habitation traditionnelle montre bien une commune spatialité originelle 
à la maison elle-même comme à l’espace collectif. C’est un semblable “à faire” qui opère 
continûment ici et là et impose l’idée fondamentale d’un construire omniprésent en tant 
qu’être de chaque société. J’ai développé moi-même ce thème en 2007 dans Construire l’espace 
habité – l’architecture en mouvement, mais dès 1975 Enrico Guidoni l’avait traité brillamment 
dans Primitive Architecture (Electa / Rizzoli, Milan) : ce travail reste un modèle d’analyse 
architecturale et sociologique, que tout spécialiste de la maison devrait avoir lu.

Guidoni y montre par exemple la faillite de Rapoport, dont la célèbre théorie (1969) 
“émiette” – au seul bénéfice des facteurs socio-culturels – la massive réalité du fait 
architectural qui est l’œuvre globale d’un peuple uniquement occupé à se construire. Une 
collectivité survit en effet à la manière des coraux, en s’édifiant indéfiniment sur son passé (on 
retrouve ici la théorie bergsonienne de la durée), et reconstruisant sans cesse, comme elle fait 
ses bâtiments, l’ensemble de sa civilisation : pensée, art, religion, loi, valeurs du vrai du beau 
et du bien, etc. Ce que nous appelons l’architecture est une simple facette de cette activité 
multiforme et continue, car toute société reste ultimement de nature architectonique : 
domotique, bionique, les possibles révolutions du design ne disent que ce souci de la 
perpétuer – par des moyens jugés seulement plus efficaces. Sous peine de se perdre, elle ne 
saurait nier cette pulsion où s’entretient la cohésion de la personne et du corps social, et c’est 
encore ainsi que la spatialité se révèle vraiment à l’origine de l’être : nouveau retour à nos 
métaphysiciens.

4. L’hypothèse d’une spatialité française

Avant de terminer ce survol sur ce que certains appellent la spatialité occidentale, que dire 
d’abord du fragment d’Occident qu’est notre pays ? Considérant face à face le “bloc” socio-
culturel insécable où apparaît le Japon, et le remarquable patchwork des provinces françaises, 
c’est apparemment en sens inverse que la spatialité exprime ici et là une acculturation. En 
Asie orientale, l’identification de chacun à son lieu  s’efface devant un holisme omniprésent et 
le vouloir unanime d’appartenir à une seule culture, c’est-à-dire d’inscrire la totalité de son 
être dans un espace unique et homogène. En Corée, au Vietnam, ou en Chine, la spatialité 
domestique ou collective montre un régionalisme moins affirmé qu’en maints pays européens, 
et j’ai tenté vainement dans ma thèse d’en dégager un véritable au Japon. 

Or c’est, en France, ce qui s’est passé à l’échelle de chaque région historique ou province, 
celles qui jouxtaient les frontières recevant en outre l’influence de pays voisins eux-mêmes fort 
divers. Passer de l’une à l’autre expose encore à des surprises, telles que les analysa récemment 
pour moi un universitaire breton qu’un colloque avait retenu un mois à Colmar. Tous ses 
réflexes spatiaux se virent soudain contredits : la verticalisation jour / nuit de l’espace à vivre 
(on “monte” le soir, on “descend” le matin), les sensations élémentaires de nature visuelle, la 
palette chromatique, ou tactile au contact du bois, de la brique ou de la pierre, les rituels de 
l’habiter qui inscrivent dans la gestuelle quotidienne une manière précise de se spatialiser.

Mais ces discordances régionales (qu’éprouverait de même un Savoyard en Auvergne ou un 
Flamand en Provence), issues d’histoires et d’usages longtemps distincts et demeurés 
hétérogènes, posent un problème inhérent à la fonction et la nature même de l’habiter. 
Passant d’une province à l’autre, on cesse de lire, comme font les Japonais de Hokkaido à 
Okinawa, l’enseignement qu’assure en toute société la maison traditionnelle, message dont j’ai 
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tenté. dans Demeure-Mémoire, de préciser la nature. Celle-ci, on le sait, se manifeste dans 
quatre éléments qui définissent la spatialité domestique et sont des injonctions à la préserver : 
un espace structuré (circulations, pièces spécialisées,...) mais toujours structurant / une 
collection de choses qui le marquent et en “signent” le type d’espace / une machine à vivre : 
depuis l’âtre et le puits jusqu’à l’intelligence électronique / enfin un certain bien-être défini 
qualitativement.

Que reste-t-il alors en France “au-dessus” de cette singulière diversité, ce qui, en quelque 
sorte, la régirait ? D’abord certaines normes, une commune conception à la fois théorique et 
sensible de l’espace à vivre, que montrerait par exemple le principe de symétrie dont il est 
temps de dire un mot, si grand paraît son rôle dans le mécanisme de toute spatialité. On 
pourrait en effet distinguer aisément les peuples selon l’attitude que prescrit leur civilisation, 
selon que la symétrie (au sens élémentaire droite / gauche) soit négligée voire écartée ainsi 
qu’en Angleterre ou au Japon, ou cultivée avec soin comme en France ou en Chine. Et bien 
qu’entre ces pays la similitude reste trompeuse : si la symétrie chinoise repose sur la 
conception cosmogonique du monde et de l’autorité du souverain, elle ne paraît en France 
qu’un artifice formel, un agrément à entretenir, au mieux un symbole de l’autorité royale 
dont Versailles paraît l’apogée. D’un côté la symétrie est fondatrice, mais de l’autre ne montre 
qu’une certaine conception du beau. Et il faudrait ici présenter en regard son refus par les lois 
de l’esthétique japonaise, tel le passage (un retour ?) du style shinden au buke-zukuri et au 
superbe plan en chicanes du palais de Katsura...

Demeure ainsi en faveur d’une authentique spatialité française une vision commune de 
l’homme-dans-l’espace (la symétrie en serait un élément important), dont la perception 
partagée serait engendrée et entretenue par la littérature et les media, uniformisant par 
mimétisme et au nom d’une commodité accrue les modes d’usage de l’espace et l’image de 
l’habiter, règlements d’architecture et d’urbanisme à l’appui – . Reste qu’il paraît bien plus 
difficile de parler d’une spatialité française que de la spatialité japonaise et que leur 
comparaison prend surtout le visage de leurs différences : outre les cultes de la symétrie et de 
son contraire, l’absence en France de ce socle actif d’un certain comportement que reste le 
tatami (dont la cheminée serait dans l’intérieur français le signe affaibli), mais surtout : d’un 
côté l’unicité fondamentale de la terre et de ses habitants, et le vouloir unanime de la 
préserver face, de l’autre, à un persistant attrait pour des cultures provinciales dont la disparité 
est jugée tout aussi essentielle à l’identité du pays. Particularités régionales qui, à l’échelle de 
la planète, prennent la forme des personnalités nationales : ce qui introduit la notion, plus 
risquée encore, d’une spatialité occidentale.

5. Y a-t-il une “spatialité occidentale” ?

Parlant de la Chine, de l’Inde ou du Japon, nous avons tous tendance à les confronter à un 
“Occident” dont je dois à présent non déconstruire mais bien détruire le mythe, car il ne sert 
probablement qu’à mieux isoler la figure de ces pays. 

Dans ce qu’on appelle généralement l’Occident, il paraît commode de distinguer trois 
ensembles distincts de peuples et de civilisations : l’Amérique du Nord, l’Amérique Latine et 
l’Europe. Les deux premières réunissent elles-mêmes deux familles de spatialités fort 
différentes dont je prendrai pour exemple celles du Brésil et des Etats-Unis, fruits l’une et 
l’autre d’une complexe acculturation et dont l’emprise sur leurs vastes territoires se révèle 
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radicalement opposée depuis la fin du XVIIIème siècle. Sur la première existe, outre les fortes 
études de Roger Bastide, un passionnant ouvrage du grand sociologue brésilien Gilberto 
Freyre : Casa grande et Senzala (en français Maîtres et esclaves), publié en 1933. L’on y apprend 
comment la culture brésilienne a fusionné tour à tour sur un fond indien autochtone l’apport 
lusitanien, puis africain par l’esclavage, les Portugais eux-mêmes introduisant les influences de 
l’Inde, par Goa, et arabes. Unique mélange de races et de cultures, nourri par des siècles 
d’intermariages, et qui fait du Brésilien actuel, selon l’historien Lucien Febvre “un chef 
d’oeuvre de complication raciale et mentale”. – Aux Etats-Unis, le melting pot, est moins 
ancien et moins riche et je vous renvoie aux nombreuses études qui en ont étudié la genèse au 
gré des vagues multicolores d’Européens, d’Africains et d’Asiatiques survenues depuis deux 
siècles et demi. 

Plus près de nous, il en est des pays européens comme des provinces françaises que je viens 
d’évoquer et dont plusieurs, on le sait, reflètent leur culture. Il serait aisé de singulariser les 
spatialités où chaque peuple construit son existence et d’ajouter, au Russe ou au Turc dont j’ai 
parlé, l’Andalou – dont l’espace domestique se referme sur un patio à peine plus visible que la 
cour arabe, le Scandinave et ses nordiques légendes, le Grec déjà oriental ou le Germain 
parmi ses forêts... sans parler des Français dans leurs cocons provinciaux.

Aucune “spatialité occidentale” n’ayant pu ou su s’affirmer concrètement à partir de la 
géographie ou de l’histoire, elle ne saurait se réclamer que d’une origine culturelle gréco-latine 
et judéo-chrétienne : celle qu’illustrent Platon et Descartes, Sophocle et Goethe, Cervantès et 
Proust, Henry James et Dostoievski. C’est-à-dire une spatialité au second degré, celle du 
langage philosophique et littéraire. Elle n’est pas négligeable car en toute civilisation, les 
notions d’espace, d’habiter, de maison, de pays se sont dotées au cours des âges d’un discours 
dont on connaît la richesse. Reste qu’à lui seul, même répété en autant d’idiomes, il demeure 
impuissant à les engendrer. Existe en chaque société une spatialité antérieure au verbe, et le 
foisonnement même de celui-ci, sa charge affective, disent assez l’impuissance de l’homme à 
exprimer avec lui seul la totalité de ce situé où, selon nos penseurs, se réaliserait notre 
conscience.

Il paraît enfin peu scientifique d’affronter le simple archipel asiatique qu’est le Japon à deux 
continents où une vingtaine de pays au moins ont déployé chacun une civilisation aussi 
affirmée et riche que la sienne : partant une spatialité aussi singulière. Lui opposer sous une 
unique figure l’ensemble de ce qu’on appelle l’Occident revient à comparer la France, la 
Suisse ou la Pologne à la totalité de l’Asie orientale ou, à l’intérieur de celle-ci, confondre en 
une même culture le Vietnam, le Japon, la Corée et la Chine. Le discours sur la spatialité 
occidentale n’a pour nous que la faible utilité d’une mise à distance par rapport à ces pays ; 
mais il éveille aussi, fallacieusement, des idées qu’on est en droit de juger infondées. Aussi 
doit-on l’éviter.

Le réseau Japarchi s’est donné pour tâche d’apparier deux vocabulaires architecturaux : du 
Japon et de la France, mais n’a jamais visé à intégrer d’un côté ceux de l’Écosse, de la Grèce 
ou de l’Ukraine ni, de l’autre, de la Corée ou du Vietnam. Ne parlons donc que de spatialité 
française (si suspecte qu’en soit la notion !) ou, quand le vocable occidental nous démange 
vraiment, traitons-le au pluriel, et la spatialité japonaise comme différente des “spatialités 
occidentales”.


