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Sando 28

Dans la ville japonaise, on peut se trouver sur un sandé Z3i#E — un chemin d’accés a un
sanctuaire ou A un temple — sans méme sen rendre compte. A Tokyo, un des cas les plus
représentatifs de cette structure latente de I'espace urbain est celui de I'avenue Omotesandd (%
233, le « chemin d’acces de face ») qui est, en fait, le chemin qui conduit au sanctuaire de Meiji
(1920-1926). S’il est probable que les personnes arpentant les allées d'Omotesando ne soient
pas toujours conscientes d’étre sur le chemin d’accés & un sanctuaire, cette avenue est néanmoins
balisée par des stéles ou des lanternes (z976 #HE) qui annoncent la présence de ce lieu de culte.
En bas de I'avenue, aprés la traversée du pont Jingt-bashi ¥4, un portique (torii Fskx)
marque U'entrée du sanctuaire. Le chemin se prolonge ensuite dans les bois, franchissant
plusieurs seuils, avant d’aboutir 4 la demeure divine, au plus profond (oku ) de I'espace sacré.

Les dictionnaires de langue japonaise insistent sur le caractere religieux du sands : « chemin
construit pour les personnes allant prier les kami et les Bouddhas [shin-butsu ##1L] dans un
sanctuaire shinto [jinja ##t] ou un temple bouddhique [jiin £FE] » (NKD). Son étymologie
permet d’aborder cette particularité ; le terme est formé A partir du verbe mairu (san %) et de
do, michi 18, « la voie, le chemin ». Le dictionnaire Kangorin 55/ donne trois acceptions
pour mairu : « 1) Prier, au sanctuaire, au temple, sur une tombe, etc. ; 2) Perdre. Se rendre
[...];3) Etre perdu, impuissant ». La notion de sands, en tant que chemin menant a un lieu
de recueillement, est liée & cette polysémie du verbe mairu, relatif & un mouvement, 2 une
élévation spirituelle, mais également & Uhumilité, & 'adoration d’un étre supérieur et a la
pricre. Ces significations sont traduites dans la conception spatiale du sandi : le chemin est
relativement long et parfois tortueux. Les récits d’itinéraires et de pélerinages sont méme le
sujet d’une littérature particuliére (michiyuki-bun EATX). Le NKD précise que, selon son
premier niveau d’usage, « mai’iru » est formé de « mairu Z » auquel on a ajouté « iru A »
(entrer), prenant ainsi le sens d’entrer dans une demeure ot réside un membre de
laristocratie, comme l'expérience d’entrée a la cour relatée par Sei Shonagon dans ses Nozes de
chevet (Makura no soshi ¥L¥.F-, ¢.1000) : « Quand je commencais d’aller au Palais de
UImpératrice [miya ], tant de choses me remplissaient de confusion que je n'en savais plus
le nombre ; et j*étais toujours pres de pleurer. » (FIZIEZLOTELN 72525, bODIED
MLEZEOFHL T, R EDRRITIUL).

Pour le Kenchiku daijiten 1EEERFEFIL, le sando est un chemin d” « approche » (apurachi 7
70 —F) qui « étend 'espace sacré ([de I'enceinte du sanctuaire] keidai $iN) A Iespace
profane (de la ville) » ; « il permet une approche spirituelle de 'espace sacré ». Pour
larchitecte ou 'urbaniste, « il peut étre considéré comme une conception séquentielle du
paysage [keikan 5], utilisant des inflexions linéaires et des alignements d’arbres,
I'aménagement de portiques et de lanternes ». Il existe de nombreuses typologies de sando
lorsqu’il se dessine en relief, la cote abrupte est nommeée « cote masculine » (otoko-zaka) et la
cote douce « cote féminine » (onna-zaka) (KD).

Ce dispositif spatial a été réinvesti par les architectes contemporains. Pour Tange, le sando est
lié & une expérience religieuse de I'espace : il est la voie d’entrée progressive dans I'architecture
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sacrée depuis le monde profane de la ville. On retrouve, par exemple, cette idée du
cheminement entre espaces public et privé dans certains projets d’Andé Tadao, influencés par
le chemin d’approche du pavillon de thé (le roji FH#) ou dans le projet Hillside Terrace (Fig.
1) de Maki Fumihiko construit sur les flancs de la colline Daikanyama a Shibuya le long de la
rue Kyii-yamanote.

Fig. 1 : Maki Fumihiko, Plan perspectif du projet Hillside Terrace a
Daikanyama, Shibuya, Tokyo, 1969-1992.
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Michi 8 : le chemin, la voie

Quelles sont les premitres impressions du terme michi — « chemin », « voie » — qui nous
viennent a lesprit ? Le chemin est d’abord une ligne tracée sur le sol qui nous conduit d’'un
endroit & un autre. On pense ensuite au tracé de cette ligne méme, qui est un espace en soi,
un espace qui implique un mouvement, une circulation, un passage. « Chemin » : le mot
renvoie a 'idée de nature, au chemin dans les bois, dans la montagne, a travers les buissons.
Dans larchitecture japonaise, ces impressions se retrouvent dans le chemin qui méne au
pavillon de thé : le roji M, allée qui nous meéne au fond du jardin, c’est-a-dire, par
I'imagination, au cceur de la forét, dans la montagne, dans la nature, loin de la ville. Méme si,
évidemment, I'idéal est bien entendu « d’étre 4 la montagne au coeur de la ville » (shichi
sankyo i ILIJE). Le chemin est un vecteur qui nous projette vers un ailleurs, que 'on ne
voit pas, mais que 'on imagine au début du chemin.

La longueur et la sinuosité du chemin représentent de maniere métaphorique le parcours
d’une vie, I'apprentissage, la « Voie » : longue, dure, sans fin. Le suffixe « -dd » est ainsi utilisé
pour les arts traditionnels élevés au plus haut rang de la culture aristocratique, comme la
cérémonie du thé (la « Voie du thé », sadi 7518), la calligraphie (la « Voie de I'écriture », shodo



#H), et les arts martiaux (budo IRIE) : le kends F)1E (la « Voie du sabre »), le jiads F2iE (la
« Voie de la souplesse »), etc. On remarquera par ailleurs que pour le karaté — art martial
pratiqué mains nues (« main vide », karate ZF) originaire de I'lle d’Okinawa (colonisée par
la Chine au XV si¢cle puis par le Japon au XVII® siecle), mais dont l'origine serait chinoise,
comme le kung-fu — le terme karate-do n’apparait pas dans les dictionnaires usuels japonais.
Principe de vie, ou principe philosophique, la Voie est également un principe de vie

A

religieuse. Elle symbolise la voie 2 suivre dans la pratique d’une vie religieuse. Une des
principales religions japonaises, le Shinto #fi#, la « Voie des dieux (kami ) », est liée au
culte des manifestations divines sur terre — c’est-é—dire dans la nature. Si les origines du Shinto
restent obscures, on s'accorde néanmoins A retracer son origine au Moyen Age (époques de
Nara et de Heian, VIII® siécle), et notamment dans le jindo 113, le culte des kami dans les
temples bouddhiques (Cahiers d’Extréme-Asie, 16), une des expressions du syncrétisme religieux
japonais.

La Voie est, par ailleurs, I'ensemble des principes de raison (dori 182E) et de morale (dotoku
JE{) enseignés dans le taoisme — |' « enseignement de la Voie » (dokys E#) —, dans le
confucianisme et dans le bouddhisme. Dans le bouddhisme, I'entrée dans la Voie (nyids A
iH) est une métaphore de la vie ascétique du Buddha. Dans son étude sur les récits littéraires
du Japon ancien, les michiyuki-bun 473, Jacqueline Pigeot évoque l'influence du
bouddhisme, dont 'un des principes fondamentaux est de « fuir (le monde) pour se cacher
(dans la nature) » (inton FE3E), et ainsi, grice au pélerinage, de « se purifier le cceur » en
contemplant les lieux sacrés — dont certains deviennent des « lieux célebres » (meisho Z47T) —
de connaitre 'angoisse du dépaysement, d’endurer les souffrances, voire de risquer sa vie par
esprit de détachement (Pigeot 1982, pp. 320-321). La pratique de la Voie et 'errance
permanente du pélerin conduisent  'expérience existentielle de 'impermanence (mujo )
de toute chose sur terre. Le chemin symbolise la découverte du monde et la connaissance, et
dans les poémes du Man¥yoshir (VIII s.), le chemin, michi, est parfois écrit =51 : C’est une
« belle connaissance » (Pigeot 1982, p. 318, n. 20).

Le chemin de la connaissance nous a finalement éloignés de la voie que nous avions tracée
au départ, celle de I'espace japonais, alors permettez-moi de m’en éloigner encore davantage
pour mieux y revenir par la suite. Au Japon, dans la chambre d’un jeune enfant commencant
a lire et a écrire, on trouvera sGrement un manuel d’enseignement des caractéres sino-
japonais. Suivant le programme du Ministére de 'Education (depuis 1981), on apprend le
caractere michi pendant la deuxi¢me année d’école primaire, 4 'age de sept ou huit ans. Dans
un de ces cahiers (cf. Fig. 1), les illustrations donnent un indice sur la compréhension de ce
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Fig. 1 : Hlustrations de Tsuruta Kazuhiro #5H—1i% pour le caractére michi # dans un manuel
d’apprentissage des caractéres sino-japonais en deuxiéme année d’école primaire (Kyoiku
Déjinsha Shodo Kyodiku Kenkytjo ZH [/ NN EBEWIFEHT, Kanji gakushii noto ninen H* A 75
L w9 / — I 24F [Cahier d’apprentissage des kanji, deuxiéme année], Tokyo, Kydiku Dojinsha).
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terme, et il est écrit que ce caractere représente un homme avangant sur un chemin. Le
caractére 18 est formé A partir du caractére signifiant « téte » (kubi ) et de celui pouvant
indiquer un mouvement (Z_ - :Z - 1k) : le chemin est I'endroit ott ’homme (la téte) va. Le
chemin est signifié par une ligne sinueuse et discontinue ; I'interruption du trait indiquant de
la sorte que le chemin peut s'interrompre ou se prolonger.

Cette association de caractéres n'est pas sans rappeler un passage des aventures de Tintin dans
le Shanghai du début des années 1930. Dans le Lotus Bleu. Les aventures de Tintin en Extréme-
Orient (1934) — livre que 'on peut également trouver dans la chambre d’un enfant, de sept 2
77 ans —, lorsque Tintin rencontre Didi, piqué au radjaidjah, le poison-qui-rend-fou, celui-ci
le menace toujours de lui couper la téte car, selon le précepte de Lao Tseu, « il faut trouver la
voie » pour connaitre la vérité ; alors que dans I'écriture sino-japonaise, il n'y a pas de voie
sans téte. Si cet épisode comique prouve, sil le fallait, la difficulté occidentale de comprendre
ou de railler la pensée orientale, il est également une révélation par I'absurde d’une fascination
pour un systéme de pensée qui semble dépasser la raison. La Voie (ch. dao i) pronée par le
taoisme est a lorigine d’un systeme de pensée global, liant philosophie, cosmologie et
médecine — notamment par la « Voie du ying et du yang » (jap. Onmyido F578) — qui n'est
pas fondé sur un ordre théorique mais davantage sur un ensemble de pratiques. La « voie » est
une « méthode », une « maniére de procéder », un processus dynamique qui ne tend pas vers
un but prédéfini, mais vers une expérience « en marche » qui conduit a I'apprentissage de la
vérité (Cheng 1997, pp. 37-38) ou des vérités.

Les chemins d’accés aux sanctuaires shinto et aux temples bouddhiques, les sando 14,
sont un des exemples des dispositifs de cheminement mis en place dans I'architecture
japonaise, comme le sont, & une échelle réduite, les allées (r05i) du pavillon de thé ou de la
maison de ville (machiya W%%). Dans la ville japonaise, on remarquera également que certains
lieux de rassemblement public — tels que les bords de riviére, les rues et les « quartiers devant
la porte » (monzenmachi MTiIHT) des temples et des sanctuaires au moment des fétes
religieuses (matsuri %% V) ) — sont des lieux qui, de par leur forme « linéaire », sont également
propices au cheminement. D’autres espaces plus improbables et temporaires, comme les
terrasses des restaurants construites I'éeé sur la riviere (kawadoko IIIR) i Kibune (Kyoto),
forment également un espace étiré ol 'écoulement (nagare i i1) symbolise le cours du temps
et permet de partager un plaisir synesthésique, et un rafraichissement bioclimatique,
suspendu au-dessus de I'eau.

Pour les architectes et les urbanistes japonais contemporains, la voie est essentiellement liée
a la question de la circulation. S’il n’est pas spécifiquement japonais, le discours sur la ville
linéaire, orientée par les principaux axes de circulation, a donné lieu, au Japon, a de
nombreuses études aprés la Seconde Guerre mondiale, et pendant la période de Haute
croissance économique. Le plan pour Tokyo en 1960, congu par le Laboratoire de Tange
Kenzo 4 I'Université de Tokyo et présenté publiquement (sur la chaine de télévision NHK) en
janvier 1961, se développe de maniere centrifuge autour d’un « axe civique » de circulation
plutoét qu'autour d’un « centre civique » — la rapidité de circulation entre les différents
quartiers (bureaux, logements, commerces) étant un gage de l'efficacité des services urbains.
Des plans de villes utopiques et visionnaires dessinés dans les années 1960, les métropoles
japonaises, comme Tokyo et Osaka, hériteront notamment de réseaux autoroutiers surélevés.

A Péchelle plus modeste, ou mythologique, du discours architectural, on remarque que les
discours des architectes comme Maki Fumihiko ou Kurokawa Kisho sur « l'architecture du



chemin » est une maniére de conférer une dimension poétique aux espaces résiduels de
larchitecture — les couloirs, les allées, les rampes, les espaces intermédiaires, marginaux ou
périphériques — qui, en négatif de 'espace construit, sont ainsi élevés au rang d’espace « vide »
ol se dessine une activité en mouvement, voire un espace-temps, un « ma » fH. Derriére
I'abstraction du discours, il s'agit finalement de donner un sens concret et pratique, et un dessin,
a des lieux de vie et d’échange, a des espaces relationnels qui, s'ils ne sont pas toujours le souci
premier de l'architecte, n'en sont pas moins le fondement méme de ce que Le Corbusier a
nommé la « promenade architecturale » : ce dispositif qui permet & I'architecture d’étre vue et

vécue.

Bibliographie

* Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Editions du Seuil, 1997.

* Bernard Faure, Michael Como et Iyanaga Nobumi, éd., Rethinking Medieval Shinto — Repenser le
shinto médiéval, Cabiers d’Extréme-Asie, vol. 16 (2006-2007).

* Kurokawa Kisho SIHLE, Michi no kenchikeu : Chitkan ryoiki e J8 DS iR~ (Darchitecture
du chemin : vers un domaine intermédiaire), Tokyo, Maruzen Kabushikigaisha, 1983.

* Jacqueline Pigeot, Michiyuki-bun : poétique de litinéraire dans la littérature du Japon ancien, Paris,
Maisonneuve et Larose, 1982.

Hiroba J13;

La réflexion sur la place publique (hiroba) et sa conception dans la ville japonaise sont lies
aux doctrines et a la pratique de 'urbanisme moderne, importées au Japon 2 partir de I'¢re
Meiji. Avant cette époque, le shogunat des Tokugawa avait interdit tout rassemblement public
et condamné les espaces libres. Les seuls endroits ot le peuple pouvait se réunir en nombre
étaient les bords de riviere, certains sanctuaires shinto et temples bouddhiques construits aux
marges de la ville, ou les « quartiers animés » (sakariba % V) ¥5) — comme Yasaka et Gion a
Kyoto, Asakusa et Yoshiwara & Tokyo — & l'occasion des fétes populaires et des festivals
religieux (matsuri %51 ). Ce sont donc les grands temples, les sanctuaires et leurs abords qui
deviennent des lieux de rassemblement public. Les sanctuaires shinto sont également les
endroits ol 'on se marie ; l'enceinte (keidai) du sanctuaire prend alors la fonction de place
publique (bien qu’il sagisse d’un lieu privé), comme la place adjacente a Iéglise ou a 'hotel
de ville dans la ville médiévale européenne.

Les premic¢res expériences de tracé de places publiques au Japon sont liées au
développement urbain et & l'industrialisation, notamment avec la construction des gares
ferroviaires. La place de la gare de Tokyo et 'aménagement du quartier de Marunouchi
jusquau parc public de Hibiya (1887-1888), congu par les urbanistes allemands Ende et
Béckmann, est un des premiers exemples de cet urbanisme occidental au Japon. La
colonisation japonaise en Asie orientale, 4 Taiwan, en Corée et en Manchourie, permettra aux
architectes japonais de concevoir et de réaliser de nouvelles places et formes urbaines.

Une « culture de la place » (hiroba no bunka) commence i se développer au Japon a partir
de la premiere moitié du vingtieme si¢cle. Les monuments publics et les sites architecturaux,

Michi 38

173



Benoit JAcQUET

174

comme le sanctuaire de Yasukuni (1869, reconstruit en 1934) et la Place du Palais impérial
vont devenir des lieux de rassemblement quotidien pendant les guerres en Asie, & partir des
années 1930. Pendant la Seconde Guerre mondiale, des nouveaux projets de place sont
congus en préparation de la réception des Jeux Olympiques de Tokyo, prévus a 'occasion du
2600° anniversaire de I'¢re impériale, en 1940, puis & 'occasion des concours d’architecture
pour la réalisation de monuments de guerre. Les projets de Tange Kenzo ou de Nishiyama
Uzo (Fig. 1) pour le Mémorial de la Daitéa (Sphére de co-prospérité de la Grande Asie
orientale) sont tous deux centrés autour de grandes places, dont l'inspiration néo-classique
provient des projets d’Adolf Speer 2 Nuremberg ou de Marcello Piacentini & Rome.

Fig. 1 : Nishiyama Uzo, Projet de Mémorial de la Daitoa, 1942.

La reconstruction des villes japonaises sera une nouvelle occasion de réfléchir a la conception
de places publiques. Si les références de places publiques sont essentiellement européennes,
Tange remarque que le point commun entre 'espace du forum roman, de la piazza de la
Renaissance italienne et 'architecture du temple bouddhique, notamment celui de type garan
haichi MEFLE (dont le Horydji), est le traitement de la circulation périphérique, via une
galerie couverte qui crée une enceinte (keidai). Le temple bouddhique et sa galerie (kaird %
JEE - [AJHE) sont néanmoins des lieux privés.

Concernant I'absence de places publiques dans la ville japonaise traditionnelle, Augustin
Berque constate que « dans la ville japonaise, les activités dévolues chez nous 2 la place sont
généralement assurées par la rue » et donnent ainsi lieu & une culture du chemin (michi).
Dans la ville contemporaine, comme dans le projet Hillside Terrace de Maki a Tokyo, le
cheminement, et surtout lorsqu’il est motivé par une activité commerciale (le shopping), est
parfois agrémenté par des places, des « espaces ouverts » aménagés et gérés par des organismes
privés.
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