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Les Traces d’une blessure créatrice: 
Yagi Kazuo entre la tradition japonaise 
et l’avant-garde occidentale
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International Research Center for Japanese Studies, Kyoto

Yagi Kazuo (1918–1979), an� �������������� ������ �� ����� �������� �������  avant-garde master of clay work, made his 
reputation by liberating Japanese pottery from its traditional constraints. 
Though he is regarded as a genius in the world of ceramic art, his fame 
still seems to be confined in the category of “heretic potter” (itan no t���ō��k�ō); 
he is not yet fully recognized as an artist in the Western sense of the term. 
My intention here, however, is not to classify Yagi as one of the leading 
artists of the twentieth century. Rather, it is to show that his clay work 
poses a fundamental question about the very notion of fine art. His work 
is, I believe, located at the extreme end of the boundary where the Western 
sculpture and Oriental pottery meet. If modern sculpture expresses itself 
through the material which is shaped or molded according to the will of its 
author, traditional pottery contains a void in its heart and the material is 
accumulated around this void in the equilibrium between the centrifugal 
force of the wheel and the aggregating nature of the sticky clay. Far from 
being a master of his own creation, the potter plays the role of mediator 
between the material and his own hand, and he has to submit the result 
to the final proof of the fire which is no less whimsical than mystical. Yagi 
struggled to find the narrow path between the two incompatible value 
systems. How to reply to the calling to conceptual art of autonomous form 
which must be realized in the future, on the one hand, and at the same 
time remain faithful to past tradition which was subordinated to utilitarian 
aims, on the other. Once liberated from its primary function of container 
holding the liquid, a vase, for example, begins to exteriorize, through Yagi’s 
mediation, the potential that until then had been dormant within its inte-
rior. The case of Yagi Kazuo helps us to clarify the mutual emulation of the 
East and the West that took place in his lifetime. What must be traced is 
not so much a reciprocal influence as cultural convergence, and the philo-
sophical dimension should not be ignored. The images discovered in the 
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process reveal one of the most important aspects of the encounter of Japan 
and the West in the second half of the last century. 
       
Keywords: Yagi Kazuo, avant-garde, ceramic art, sculpture, 
Japanese postwar art scene			        

Préliminaire 

 Un des pionniers de la céramique avant-gardiste au Japon, Yagi Kazuo 八木一夫 
(1918–1979)�� ���������  ������� ������ ��������� ����� ������ ��� ��,� ���������  ������� ������ ��������� ����� ������ ��� �� traça un chemin sans précédent dans l’art du XXe siècle de l’archipel en 
se détournant de la tradition de la poterie ��������� ���������  ���������� ���������  �������nippone�� ���������  ���������� ���������  �������. Bien que considéré comme un ‘génie 
représentatif de la céramique d’avant-garde’ 前衛陶磁の鬼才, Yagi ne paraît pas encore jouir 
d’une légitimité d’artiste au sens occidental du terme. Nous voudrions jeter une nouvelle 
lumière sur son activité de créateur en comparant son parcours avec celui de sculpteurs et de 
peintres contemporains tant en Occident qu’en Orient, afin de faire ressortir les spécificités de 
son œuvre, qui se situe aux confins de la sculpture occidentale et la poterie orientale. (Nous 
reviendrons plus tard sur la distinction entre ‘potier’ et ‘céramiste’ ou entre ‘poterie’ et ‘art 
céramique’, car une telle distinction en français ne se recoupe pas celle de la langue japonaise 
tant sur le champ sémantique que dans l’ordre axiologique. Dans cette discordance repose un 
problème crucial).

 Si la sculpture peut s’exprimer par elle-même à travers les matériaux assemblés ou ciselés 
dans la masse au gré de la volonté de son auteur, la poterie (sinon l’art céramique) contient 
un vide en son sein, et c’est autour de ce vide que s’accumule la terre qui va se transformer 
au contact du feu. Au cours de ce processus le potier (à la différence du céramiste) est à 
l’écoute des matériaux, en collaboration avec la nature. Cette opposition entre la sculpture 
et la poterie rend l’œuvre de Yagi difficilement classable. Car Yagi s’identifie avec le métier 
du potier dont il est issue tout en s’inspirant en même temps de la sculpture occidentale 
moderne. Son aspiration vers l’art plastique occidental contemporain (qui se distinguait de la 
sculpture académique) ne lui permet en aucun cas de réduire son oeuvre à l’art céramique tel 
qu’il est conçu et réalisé en Occident. 

S’opposant à la fois à la notion de l’art et à celle des « arts et métiers », la pensée plastique 
de Yagi Kazuo synthétise la confrontation inhérente à la rencontre entre l’Europe et le Japon, 
et scrute la marge étroite entre les deux. Notre but sera de sonder le secret de sa création qui 
se traduirait par la cicatrice due à la confrontation entre la vocation d’un art conceptuel et 
autonome à venir, et la conception passéiste d’un récipiant utilitaire. Dépourvu de sa fonction 
primaire, le vase extériorise chez Yagi Kazuo son potentiel propre.

En se concentrant sur le cas de Yagi Kazuo, nous nous proposons d’éclaircir les 
influences mutuelles qui sont en jeu dans la communication artistique entre Est et Ouest. 
Nous souhaiterions aussi mesurer les dimensions philosophiques qui y sont concomitantes. 
Les images découvertes dans ce processus recèlent la clef d’une découverte réciproque.
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« Être en butte à soi-même » 

Le caractère chinois pour ‘créer’ 創 veut aussi dire ‘blessure’. Dans son essai intitulé 
« Être en butte à soi-même » (Kuttaku no naka de 屈託のなかで [1976]) Yagi Kazuo 
s’amuse de ce double sens: la création comme blessure. Causer une blessure à la liberté pour 
la contraindre, et se confronter au cadre imposé de force par la volonté même de l’artiste afin 
de le surmonter.1 Tel fut le cheminement de la création plastique de Yagi dans ses dernières 
années. Nous voudrions retracer quelques-unes de ces blessures que subit l’artiste-potier 
japonais dans son tâtonnement créateur. Les traces que laisse le processus créateur sont autant 
de blessures d’amour propre qui marquent l’ontogenèse d’un créateur. Loin d’être personnelle, 
cette ontogenèse résume à elle seule toute l’histoire de la phylogenèse de la rencontre du Japon 
et de l’Europe dans le langage plastique. En effet, la création de Yagi Kazuo s’articule comme 
le chiasme ou la fissure creusée entre la poterie japonaise et la sculpture occidentale. 

Tanuki-jijii ou Joan Miró déguisé?

En ce sens, le Tuyau de terre cuite à Shigaraki (1966:94) [fig. 
1] est révélateur.2 D’un bout à l’autre le tuyau mesure 80 cm de 
longueur et le diamètre est d’environ 30 cm. Le tube de terre est 
rompu au milieu et les deux extrémités, surélevées en l’air, sont 
coupées de façon irrégulière, ouvrant leurs bouches comme des 
blessures béantes. Sur la courbure convexe se trouve attaché un 
petit chien viverrin (tanuki 狸) en terre cuite de Shigaraki 信楽 
[fig. 2] et un autre se cache près de l’une des ouvertures du tuyau, 
comme si les deux animaux en terre jouaient à cache-cache. Ces 
rajouts animaliers, accessoires et ludiques, sont en fait un clin d’œil 
ironique de Yagi aux potiers professionnels qui ont coutume de se 
réjouir, comme d’une grâce inattendue, de la réunion accidentelle 
de deux pièces ayant chuté l’une sur l’autre à la cuisson. En effet, ces 
rajouts chez Yagi ne sont pas accidentels mais bien intentionnels. 
Et nous voudrions y voir la trace de la blessure que fut pour Yagi sa 
rencontre avec Joan Miró en 1966 [fig. 3]. Lors du séjour que fit à 
Kyoto l’artiste espagnol de 73 ans, Yagi Kazuo, alors âgé de 48 ans, 
était son accompagnateur pour le voyage à Shigaraki.

  Joan Miró (1893–1983) s’intéressait alors à la peinture sur 
poterie de Majorque et à la sculpture en terre cuite. Yagi remarquait 
chez le maître espagnol « un talent toujours juvénile et plein de 
poésie, qui ne cessait de dépeindre un paysage où les étoiles et les 
filles se rencontrent en des couleurs primaires retentissantes ». Yagi 
avait prévu un itinéraire qui plairait à son hôte, incarnation de la 
Méditerranée et dont le pas léger et dansant, l’instant d’une photo 
prise sur le trottoir parisien, était resté gravé dans sa mémoire. 

Fig. 1. Yagi Kazuo, Earthen 
Pipe, Shigaraki ware, 1966 
(Yagi 2004:94).

Fig. 2. Anonyme, Shigaraki 
tanuki 信楽狸 fabrication 
artisanale en terre cuite à Shi-
garaki (Photo Inaga).

Fig. 3. Photo de Yagi Kazuo 
avec Joan Miro prise en 1966 
(Yagi 2004, p. 297).
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Pourtant le Miró qui apparut au Japon n’était plus celui que Yagi 
avait vu sur la photo. Le vieillard au geste lent et au pas lourd 
rendit Yagi perplexe. Le décalage entre l’attente et la réalité plongea 
l’accompagnateur japonais dans la confusion. Yagi était presque 
déçu de ce Miró vieilli, qui montait, complètement épuisé, à la Villa 
impériale de Katsura et admirait une oeuvre japonaise représentant 
le soleil levant que Yagi trouvait médiocre et sans intérêt artistique 
aucun, quand Yagi fut assailli comme par un coup de foudre. Avec 
une agilité et une perspicacité inattendues, le vieillard découvrit 
dans le jardin, et de sa propre initiative, une figurine de tanuki de 
style Shigaraki que Yagi avait voulu lui montrer plus tard. Ce fut 
une immense surprise et Yagi se sentit presque dupé par Miró. Il 
fut devancé par ce vieux malin (tanuki-jijii ��狸爺 en japonais) qu’il 
avait pris, à tort, pour sénile et maladroit.3 

Cette anecdote d’apparence anodine nous aidera à mieux 
comprendre la présence des deux petits animaux parasites qui se 
trouvent fixés sur le tuyau, exécuté l’année même du séjour de 
Miró à Kyoto. Dans la tradition populaire, les tanuki sont célèbres 
pour leur espièglerie et l’espèce humaine est souvent le jouet de 
cet animal rusé. Ces deux bêtes qui jouent à cache-cache peuvent 
être les figures déguisées de ces deux artistes. Leur dialogue (ou 
plutôt tentative de tromperie) entre l’extérieur et l’intérieur d’un 
tuyau peut être considéré comme une métonymie: qui de Yagi (qui 
se cache dans le vide intérieur) ou de Joan Miró (qui s’exhibe à 
l’extérieur), se laisse tromper au croisement de la poterie et de la 
sculpture? Par son ton aussi ironique que ludique, la pièce pourrait 
être interprétée comme un exemple historique d’autoportrait de 
l’auteur faisant face au créateur géant de l’Occident. Cristallisant 
l’autodérision d’un guide local qui se laissait tromper par un invité 
étranger, la pièce montre la prise de position d’un potier-céramiste 
japonais, celui qui essayait de communiquer avec le monde 
extérieur des artistes et sculpteurs de renommée mondiale tout en 
demeurant au sein de la tradition artisanale de poterie enracinée 
dans la ville de Kyoto dont il est issu. Le fléchissement du tuyau 
traduirait le fléchissement mental de Yagi Kazuo lui-même dont 
l’esprit fort complexe se trouvait «en butte à lui-même ».
 
Signes et physiologie

 La poterie est classée en France (au moins depuis le siècle 
des lumières jusqu’à la fin du modernisme du XXe siècle) dans la 
catégorie des arts et métiers et n’est pas considérée comme faisant 

Fig. 6. Yagi Kazuo, Pot with 
Sunflower Design 掻落向日

葵図壺 1947 (Yagi 2004:6).

Fig. 4. Yagi Kazuo, Vase with 
Two Small Mouths 二口壺

1950 (Yagi 2004:13).

Fig. 5. Joan Miro, Un bel 
oiseau dévoilant le monde 
inconnu aux amoureux 恋人

たちに未知の世界を明か

す一羽の美しい鳥 1941, 
Museum of Modern Art, 
New York (Asahi No. 70, 
Vol. 7:262).
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partie intégrante des Beaux-Arts (ceux-ci fut inventés en 1752 par Christian Batteu). Au 
titre de maîtres incontestables, un Joan Miró ou un Pablo Picasso (1881–1973) ont eu le 
privilège de pouvoir s’essayer librement à la poterie, comme une extension de leur création 
plastique, mais quelqu’un qui commença sa carrière professionnelle comme artisan (ou potier 
en l’occurrence) ne peut que difficilement se faire reconnaître comme artiste. Face à cette 
différenciation à la fois axiologique et institutionnelle entre Beaux-Arts et arts et métiers, Yagi 
Kazuo a dû essayer de combler l’écart ontologique entre poterie et sculpture. D’après Isabelle 
Charrier, Yagi n’est pas considéré en France comme un sculpteur à part entière.4 Il est vrai 
que la notion classique de sculpture fut ébranlée avec l’avènement des objets surréalistes, par 
exemple, mais la distinction entre potier comme artisan et céramiste en tant qu’artiste n’en 
reste pas moins pertinente. Même si les connaisseurs avertis reconnaissent Yagi comme un 
des céramistes à l’échelle mondiale, il n’est pas sûre s’il est unanimement qualifié d’artiste tant 
qu’il (et dans la mesure où il) reste réputé en tant que ‘potier hérétique’ (itan no t���ōkō 異端の

陶工�) au Japon.
Dès sa jeunesse Yagi a été attiré par les signes plastiques inventés par Joan Miró, et 

essaya de les appliquer sur sa céramique, comme en témoigne le Vase à deux bouches 
(1950:13) [fig. 4] [fig. 5]. A propos des objets en faïence italienne, Yagi remarqua en 1970 
le peu de contraintes techniques qui pèsent sur les Italiens. Si la 
céramique japonaise présente une physionomie sérieuse résultant 
du compromis nécessaire avec les matériaux, un tel souci pratique 
fait défaut à la faïence italienne donnant libre cours à une aisance 
typiquement latine. Ce furent la nonchalance et la liberté dont 
jouissaient les Italiens dans leur rapport à la terre qui frappèrent 
le céramiste japonais. L’aridité et la franchise d’esprit qu’il observa 
dans la recherche plastique en Méditerranée restaient inconnues 
aux artisans de l’archipel extrême-Oriental.5

Pourtant Yagi a également bien compris que la création chez 
Miró n’était guère une improvisation ni une application autonome 
de ses signes personnels aux objets choisis. Les propos de Miró, 
recueillis par Yagi, attestent en effet le contraire. Tout en confessant 
la forte impression que lui a faite la visite à Shigaraki, Miró reconnaît 
aussi qu’il lui faudrait prendre le temps de re-examiner tant la 
technique que les matériaux avant de faire réellement sienne cette 
expérience, et de la transformer en signes plastiques personnels.6 
Ce message de Miró, rapporté par Yagi, suggère bien que ce dernier 
a pu trouver une confirmation de sa conviction personnelle en 
écoutant ce vieillard laconique.

Comment ciseler des signes picturaux sur une surface de terre? 
Quel serait le rapport entre le support et le motif? Commençons 
par analyser ces problèmes. Le Vase à tournesol (1947:6) [fig. 6] 
emprunte clairement le motif favori de Vincent van Gogh [fig. 7] 
afin d’en fixer l’expressivité sur la céramique. À ce stade le support 

Fig. 7. Vincent van Gogh, 
Sunflowers 向日葵 (F.459), 
1888, pièce détruite à la 
fin de la Deuxième Guerre 
mondiale à Ashiya, ancienne 
collection Yamamoto. 

Fig. 8. Yagi Kazuo, Large 
Bowl, with glaze, ‘Review’ 白
釉レヴュー図大鉢 1949, 
(Yagi 2004:10).
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de terre reste neutre, mais au bout de quelques années, Yagi ne se 
contente plus d’un traitement aussi superficiel. Le Plat avec la scène 
de revue au café concert (1949:10) [fig. 8] rappelle la peinture à 
l’huile de Migishi Kōtarō 三岸好太郎 (1903–1934) représentant 
L’Orchestre (1933) [fig. 9]. Si Migishi dessina la scène en grattant au 
couteau les pigments collés sur la palette pour dévoiler le fond noir 
du bois qui sert de support au dessin, Yagi profite du fond mou de 
la terre crue pour y ciseler les dessins au pigment de fer. Une fois le 
plat cuit, le noir apparaît incrusté dans le fond. Le dessin n’est pas 
collé sur la surface du support, mais il fait, au sens propre, corps 

avec la terre, modifiant son rapport avec le support. Avec le Vase au 
motif floral (1953–4:17) [fig. 10], Yagi fait encore un pas de plus. 
Le dessin ciselé constitue maintenant une intrusion littéralement 
physique dans la matérialité du vase, laissant voir une intention 
violente et insolite de briser le vase par la force même du dessin 
gravé. Ici, le motif floral n’est plus un accessoire parasite et décoratif 
du support, mais il en menace la stabilité sans laquelle, pourtant, 
il ne peut exister. La fleur dessinée s’enracine dans le vase avec une 
telle force qu’elle court le risque de commettre ce qui serait un 
double suicide, détruisant le terrain sur lequel elle est implantée. 

Comment expliquer une telle transgression radicale? Une 
des hypothèses envisageables serait un rejet, de la part de jeune 
Yagi, de Tomimoto Kenkichi 富本憲吉 (1886–1963) [fig. 
11]. Grand classique de la céramique moderne, Tomimoto était 
particulièrement strict concernant la peinture sur céramique [fig. 
12]. Yagi remarque une sorte d’ «ivresse à dessiner» chez Tomimoto; 
elle l’aurait empêché de pousser la recherche plastique jusqu’à la 
fissure fatale, à force d’incrustation de peinture.7 Être potier 
consistait pour Yagi non pas à obéir à ce bon sens de Tomimoto, 
mais à essayer au contraire de trouver la limite à la fois matérielle 
et conceptuelle du métier, et ceci quitte à rendre impossible la 
coexistence de la peinture et de la poterie. 

Le Vase à deux bouches paré de signes à la Miró présente cette 
autre particularité qu’il est doté de deux trous. Ces trous y figurent 
des fosses nasales ou des orbites oculaires. Mais leur fonction reste 
énigmatique du point de vue de l’usage usuel. De même, le Vase 
blanc avec des fleurs incrustées en noir (1952–3: 15) [fig. 13] possède 
aussi les deux cheminées dont les bouches en noir s’entretiennent 
avec les signes eux aussi en noir à la manière de Paul Klee (1879–
1940) [fig. 14] qui y figurent. Pourquoi les deux trous? Dans sa 
jeunesse Yagi a eu l’occasion de critiquer le brûle-parfum en forme 
d’oiseau confectionné par son maître Numata Ichiga 沼田一

Fig. 9. Migishi Kōtarō, 
Orchestra オーケストラ 
1933, Musée Migishi Kōtarō.

Fig. 10. Yagi Kazuo, Vase, 
Floral Design 草花文小瓶

1953-54 (Yagi 2004:17).

Fig. 11. Photo de Tomimoto 
Kenkichi 富本憲吉 (Tomi-
moto 1995, cover).
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雅 (1873–1954), spécialiste de la «céramique ciselée» (tōchō 陶
彫). N’ayant qu’un seul trou, ce brûle-parfum ne permet pas la 
circulation de la fumée et ne fonctionne pas correctement. Yagi se 
rappelle de cette critique audacieuse qu’il osa lancer à son maître, 
au désarroi de leur entourage. « Le traumatisme de cette expérience 
me revenait régulièrement à l’esprit, dit-il, comme une fièvre 
périodique ».8 Est-on autorisé à y détecter une clef psychanalytique 
pour expliquer cette obsession particulière de Yagi pour les doubles 
trous? Bientôt ces tuyaux sans fonction définie commencent à se 
multiplier et s’attachent comme des parasites au cercle détaché du 
tour de potier (rokuro 轆轤). Ni les trous ni le cercle ne servent plus 
à rien du point de vue pratique. Et le cercle cesse d’être horizontal 
pour se dresser verticalement en s’appuyant sur ces tuyaux qui 
servent maintenant de pieds. Voici qu’apparaît la Promenade de M. 
Samsa (1954:19) [fig. 15], qui marque la naissance de la céramique 
avant-gardiste au Japon.

Entre l’artiste et l’artisan, ou entre potier et céramiste

En se servant d’une tournure intentionnellement péjorative, 
Yagi insista durant toute sa vie sur son identité de «chawanya » 
ou de fabricant du bol à riz. En tant que potier, Yagi s’attachait à 
perfectionner son maniement du tour. La nouveauté particulière 
de la Promenade de M. Samsa consistait à avoir libéré le tour 
de la règle pratique dans laquelle il a été enfermé, sans sacrifier 
pour autant le métier du tour. D’après Yagi, le bon maniement 
du tour réside dans un équilibre fluide et presque nécessaire que 
l’artisan doit maintenir entre sa main et la terre glaise. Entre la 
force centrifuge du tour et la force d’agrégation inhérente à la 
terre kaolinique, il y a un état de repos parfait qu’un bon travail 
artisanal ne cesse de chercher au détriment d’une volonté égoïste de 
créateur. Une déviation par rapport à cet équilibre idéal ne peut que 
signifier la disqualification en tant qu’artisan, honte insupportable 
pour Yagi. Ce souci du métier artisanal se conjugue chez lui avec 
des sentiments ambivalents par rapport à l’innocence ingénue d’un 
Tomimoto Kenkichi [fig. 16] ; la manière dont ce dernier maniait le 
tour ne méritait pas de compliments, mais sa nonchalance candide 
ne cessait de susciter l’envie de Yagi [fig. 17].9 Cet amour-propre 
blessé rendrait sans doute compte de la psychologie profonde 
de Yagi et jetterait une lumière sur le mécanisme mental qui l’a 
conduit à la métamorphose, à l’instar de M. Samsa transformé en 
bête dans l’imagination de Franz Kafka. 

Fig. 12. ������������ �������Tomimoto Kenkichi, 
Vase à motif peint de fleurs à 
quatre pétales en or 色絵金
銀彩四弁花模様飾壷 �����1960 
(Tomimoto 1995:126).

Fig. 13. Yagi Kazuo, Vase, 
Black Inlay on Brushmark 
Pattern 白化粧黒象嵌花生 
1952-53 (Yagi 2004:15).

Fig. 14. Paul Klee, La porte 
joyeuse にぎわう港 ��(�部
分）1938, Musée des Beaux-
Arts, Basel.

Fig. 15. Yagi Kazuo, The Walk 
of Mr. Samsa ザムザ氏の散
歩 1954 (Yagi 2004:19).
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Pour comprendre la métamorphose de Yagi en 1954, il 
faudrait aussi tenir compte de l’impact qu’a eu sur lui l’exposition 
consacrée à Isamu Noguchi イサム･ノグチ (1904–1988) au 
Musée municipal d’art moderne de Kanazawa en 1952 [fig. 18]. 
Dans son compte rendu, Takiguchi Shūzō 瀧口修造 (1903–1979), 
critique et poète surréaliste, remarqua que les Japonais d’autrefois 
avaient autant de liberté qu’en montre Noguchi dans ses créations, 
sans se soucier de la distinction entre sculpture et poterie. « Les 
Japonais d’antan savaient faire respirer plus librement les formes 
dans leur vie sans les contraindre aux normes d’une sculpture ou 
d’une poterie ».10 Ce texte aurait pu être pour Yagi un catalyseur 
pour s’affranchir du joug du métier traditionnel. Révélateur 
également est le fait que Takiguchi parle dans le même texte de «la 
sensation de volume spatial propre à la poterie qui s’appuie sur le 
vide» qui se cache à l’intérieur. 

En effet, la question du vide que contient la cavité d’un 
vase sera essentielle dans les discussions du groupe Sōdeisha 走
泥社fondé par Yagi et ses camarades. C’est la cavité enfermée à 
l’intérieur d’un vase qui permet à la poterie de se distinguer de la 
sculpture. Dans son célèbre Livre du thé (The Book of Tea, publié en 
anglais en 1906), Okakura Kakuzō 岡倉覚三 (1863–1913) avait 
déjà saisi que l’essence d’un vase est dans sa cavité. La Mémoire 
d’un nuage (1959:37) [fig. 19] avec sa forme qui suggère l’air 
contenu à son intérieur en est certainement l’exemple typique à 
l’état sublimé. Et si on suit l’arbre généalogique descendant à la 
postérité, on peut rencontrer la « soft sculpture» [fig. 20] conçue et 
réalisée par Kusama Yayoi 草間弥生 (1929–). Se composant d’un 
assemblage de tissu épidermique rempli d’air, la « soft sculpture » 
fait partie d’une stratégie féministe, puisque le concept de cette 
sculpture molle consiste à greffer d’innombrables formes phalliques 
sur la peau constitutive des produits artisanaux des arts appliqués 
(mobilier, comme féminité incarnée). Kusama a intentionnellement 
transplanté le symbole du principe masculin (mais gonflé par l’air) 
afin de transformer l’objet en «une sculpture» classable dans la 
hiérarchie masculine des Beaux-Arts. Il est vrai qu’une volonté de 
transgression aussi provocante faisait encore défaut à Yagi, mais il 

n’en est pas moins indéniable que La Mémoire d’un nuage participe d’une stratégie pour faire 
passer la céramique de la catégorie des arts mineurs à celle de la sculpture. Il s’agissait de 
donner la parole à la céramique dans le monde des Beaux-Arts sans sacrifier pour autant sa 
spécificité en tant que récipient englobant du vide. 

Fig. 16. Photo de Tomimoto 
Kenkichi maniant le tournant 
富本憲吉 (Tomimoto 1995,  
p. 101).

Fig. 17. Yagi Kazuo, Vase, 
Circular Tube 円筒花生 
1954 (Yagi 2004:18).

Fig. 18. Isamu Noguchi, 
Nothingness 無 1950, 
Université de Keiō.
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La Surface et l’intériorité 

Tant que ses flancs n’enveloppent que du vide, le vase reste 
passif, car le contenant ne se définit qu’en fonction du contenu. 
Comment le vase passif par nature peut-il endosser un rôle d’objet 
autonome dans un univers à trois dimensions ? Telle fut l’une des 
préoccupations majeures de Yagi Kazuo dans les années 60. Pour 
affronter ces problèmes, le potier-céramiste a recours d’un côté à la 
confrontation complémentaire des formes mâle et femelle et d’un 
autre côté à l’inversion de l’intérieur et de l’extérieur. La dialectique 
du contenant et du contenu – question rarement posée dans la 
sculpture – est en jeu. La faïence noire (‘black ware’) y joue un rôle 
important. 

Le Vêtement (1963:49) [fig. 21] est une boîte noire, couverte 
d’un drap noir. Tel un coussin en cuir noir, la partie supérieure 
montre une courbure concave, donnant l’impression qu’une 
femme voluptueuse était assise dessus et l’a quitté en y laissant 
l’empreinte de la sinuosité de son corps. La forme qui en résulte 
n’est pas autonome mais assujettie au moule absent et subordonnée 
à la loi de la gravitation. Une telle subordination féminine à la 
forme extérieure s’oppose au principe du modelage occidental [fig. 
22] ,comme le rappelle le scandale d’une statue d’Auguste Rodin 
(1840–1917) dont on a soupçonné le moulage d’après un corps 
humain vivant [fig. 23]. Dans le cas de Yagi, ce n’est pas le torse 
mais un moule femelle du torse qui se déguise subrepticement en la 
pièce achevée. S’arrogeant ainsi le titre et le statut d’œuvre d’art, la 
forme, à l’origine subordonnée et passive, s’affiche avec l’insolence 
triomphante d’une autonomie plastique.

Ce jeu en soi scandaleux du passif converti en actif semble 
être inspiré, ou au moins rétrospectivement rationalisé, par Marcel 
Duchamp (1887–1968), dont la Feuille de vigne femelle (1950) 
[fig. 24, en haut] est fort évocatrice du Vêtement ; une autre pièce 
jumelle de Yagi: Faïence noire (v. 1967:108) [fig. 25] annonce la 
Marée montant sous la forme d’un melon (1978:287) [fig. 26] qui 
correspond à s’y méprendre au fameux Objet-Dart (1951) [fig. 
24, milieu] duchampien, dont l’insinuation sexuelle, cachée dans 
le jeu de mot est encore plus explicite dans son Coin de chasteté 
(1950) [fig. 24, en bas]. Tout comme Duchamp, c’est en exhibant 
la partie secrète du corps que Yagi essaya de convertir la féminité 
essentielle du métier de potier en des objets d’une masculinité 
avant-gardiste. 

Fig. 19. Yagi Kazuo, A Cloud 
Remembered 雲の記憶 1959 
(Yagi 2004:37).

Fig. 20. Kusa���������� ma Yayoi, 
The Man, 1963; Untitled 
(Chair) 無題（イス）1963 
(Kusama 2004-5:56).

Fig. 21. Yagi Kazuo, Garment, 
Black Ware 衣 1963 (Yagi 
2004:49).

Fig. 22���� ����� Dantan, Moulage 
sur nature 人体からの型

取り 1887, Konstmuseum, 
Götehborg.
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 D’autre part, le Plâtre de Komachi (1964:56) [fig. 27] est en forme de coussin à dossier 
en cuire brun, et porte, on ne sait trop pourquoi, d’après le nom d’une célèbre poétesse 
japonaise du Xe siècle. Le dossier gonflé a l’air d’être rempli de bourre et la peau est déchirée 
de plusieurs coups de couteau. Ces traces comme des cicatrices nous rappellent le Concept 
de l’espace (1961) [fig. 28] de Lucio Fontana (1899–1968) qui a exposé des toiles coupées 
par un couteau tranchant. Fontana endommage la surface plane d’une toile, condition sine 
qua non de la picturalité, afin d’ouvrir une autre dimension spatiale de l’oeuvre d’art grâce 
au jeu de clair-obscur qu’accentue la lumière jetée sur la toile déchirée et ondoyante. Tout 
en se référant sans doute à cette tentative, en un sens destructive, de Fontana, Yagi, pour sa 
part, entaille le pot en terre cuite pour montrer que le plâtre cache un vide à l’intérieur de sa 
peau, rappelant qu’à l’origine c’est un vase-contenant. La grammaire qui le gère se distingue 
de celle picturale.

La création yagienne de ��������������  ����� ����������  ���������������  ����� ���������cette���������  ����� ����������  ���������������  ����� ��������� époque est marquée par la même ambiguïté, oscillant 
entre le vase-récipiant et la forme sculptée. Le Brûle-parfum dansant (1965:77) [fig. 29] 
en forme d’animal imaginaire et la Boîte d’encens à motifs animaliers (1965:78) trahissent 
l’attention que porte Yagi à la fois aux jouets en métal de Pablo Picasso (tels le Bouc (1950)) 

Fig. 26. Yagi Kazuo, Tide 
Rising in the Shape of Melon, 
Black Ware 瓜のかたちで

満ちてくる潮 1955 (Yagi 
2004:287).

Fig. 27. Yagi Kazuo, 
Komachi’s Plaster 小町のギ

ブス 1964 (Yagi 2004:56).

Fig. 28. Lucio Fontana, 
Space Concept 空間概念 
1961 (Asahi No. 76, Vol. 
8:161).

Fig. 23. August Rodin, 
Homme qui marche 青銅

時代 1877, Musée Rodin, 
Paris.

Fig. 24 Marcel 
Duchamp, Feuille 
de vigne femelle 雌
のイチヂクの葉 
1950, Objet-Dart, 
オブジェダー

ル 1951, Coin 
de Chasteté 貞
節の楔, 1954 
(Duchamp 
2004:62-64).

Fig. 25. Yagi Kazuo, Black 
Ware 黒陶作品 ����������� 1967 (Yagi 
2004:108).
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[fig. 30] et aux bronzes animaliers de l’antiquité chinoise [fig. 31], enjambant la création 
moderne avec l’origine historique du contenant. L’insistance de Yagi sur la cohésion interne 
que recèle l’objet, à l’insu et au mépris de son visage externe, s’intensifie davantage du fait 
de la concurrence avec Tsuji Shindō 辻晋堂(1910–1981), sculpteur audacieux, et aussi son 
collègue à l’Université municipale des Beaux-Arts de Kyoto. 

A ceci s’ajoute la révélation de la terre cuite préhistorique. Yagi se rappelle la sensation 
d’éveil qu’il a éprouvé lorsqu’il a vu les tuyaux de terre cuite, sans émail, renversés en désordre 
devant le four de cuisson chez un célèbre céramiste-artiste, Kawai Kanjirō (1890–1966) 
[fig. 32]. «Ces tuyaux de terre cuite étaient là, dit-il, tout nus et sans embellissement aucun, 
comme confectionnés pour les travaux d’une canalisation d’égout, brusques, laconiques et 
tellement dépourvus des sentiments propres à l’œuvre achevée du maître qu’il n’était possible 
d’en pressentir même la moindre odeur. Mais il y a là le visage nu, sans maquillage de la terre 
crue, qui attendait pourtant, et à coup sûr, quelque chose à venir».11 La Pipe en terre (1955:23) 
[fig. 33], œuvre qui représente une boîte cassée munie de neuf tuyaux interrompus, aurait 
pu inspirer Tsuji Shindō pour sa série des boîtes ouvertes en guise de maison sans toiture 
[fig. 34] [fig. 35] [fig. 36].12 Le Daruma-san (1956:27) [fig. 37], pour sa part, emprunte le 

Fig. 29. Yagi Kazuo, Dancing 
Incense Burner 舞炉 1965; 
Incense Burner 爐 1965 
(Yagi 2004:77-78).

Fig. 30. Pablo Picasso, 
Le Bouc 雄山羊 1950, 
Musée Picasso, Paris.

Fig. 31.  Vase rituel 
animalier en bronze de 
la Dynastie des Yin� 殷
饕餮文兕觥（いん

とうてつもんじこ

う）青銅器　Musée 
Idemitsu, Tokyo.

Fig. 32. Kawai 
Kanjirō, Vase à 
trois couleurs en 
détrempe 三色

打薬扁壷 1960, 
Musée Kawai 
Kanjirō, Kyoto.

Fig. 33. 
Yagi Kazuo, 
Clay Pipe, 
Directions of 
the Wind 素
焼きパイプ

「風位」

1955 (Yagi 
2004:23).

Fig. 34. Tsuji Shindō, 
Deikoan [La Hutte de 
boue] 著作集 泥古庵雑

記 (Tsuji 1992).

Fig. 35. Yagi Kazuo, Walk, 
歩行 1957 (Yagi 2004:29).
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nom d’un sage bouddhique populaire dont les membres ont rétréci 
à force d’ascèse. L’œuvre consiste ������  ������ ����� ������������ en ��� ������ ����� ������������ un corps de personnage au 
ventre rebondi. D’innombrables tuyaux intestinaux ont tellement 
proliféré dans son ventre qu’une partie en déborde et le personnage 
n’est plus capable de se tenir debout, à cause de son abdomen trop 
gonflé. 

Yagi se rend compte que la prolifération excessive des tuyaux 
qui, en s’entravant l’un l’autre, recouvrent la surface entière 
du corps de terre cuite, aboutit à la Cécité (1955:22) [fig. 38], 
où l’intérieur se confond avec l’extérieur, marquant la fin d’une 
problématique posée. Une fois épuisés tous les possibles ouverts 
par une problématique, Yagi se fait une habitude de vite plonger 
dans une autre. Exceptionnelle en ce sens est une pièce dans la 
série Maquillage en blanc brossé (1964:70) [fig. 39]. La forme de 
celle-ci laisse penser que le concept en fut largement « emprunté » à 
la sculpture de Constantin Brancusi (1866–1957): l’Embrassement 
[fig. 40] [fig. 41]. Pourtant le principe qui régit l’objet cuit de Yagi 
dévoile plutôt l’écart le séparant de son modèle roumain. Tandis 
que Brâncusi sculpte la forme en taillant la pierre de l’extérieur, 
Yagi construit une forme semblable en modelant la terre glaise qui 
comporte une cavité en son intérieur. Pourtant, le jeu combinatoire 
dont Yagi a fait l’expérience avec cette pièce ne sera développé 
systématiquement que dans ses toutes dernières années. Avant 
de l’étudier, il faudrait d’abord examiner d’autres problématiques 
abordées. 

Le Trou et la porte

À partir de la deuxième moitié des 
années 60, c’est, plus qu’auparavant, dans 
la concurrence avec d’autres artistes et 
sculpteurs rivaux que Yagi cherche la forme 

Fig. 36. Tusji Shindō, 
Kanzan 寒山 et Jittoku 拾得 
1958, Musée municipal de 
Tottori (Tsuji 1992).

Fig. 37  (left). Yagi 
Kazuo, Daruma-
san ダルマサ

ン 1956 (Yagi 
2004:27).

Fig. 38 (right). 
Yagi Kazuo, 
Sightless 失明 1955 
(Yagi 2004:24).

Fig. 39�������������   Yagi Kazuo, Work, 
White Brushmark P������attern 
白化粧作品 1964 (Yagi 
2004:70).

Fig. 41. Constantin 
Brancusi, Embrassement 
接吻 1915, Centre 
Georges-Pompidou, Paris 
(Asahi No. 74, Vol. 8:94).

Fig. 40. Constantin 
Brancusi, Embrassement 接
吻 1907-8, Muzel de Artâ, 
Roumania.
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de ses céramiques. Il faudrait d’abord le comparer avec Yoshihara 
Jirō� 吉原治良(1905–1972) [fig. 42], fondateur du mouvement 
avant-gardiste Gutai具体. Chez Yagi on remarque une série de 
vases en forme de bouée (‘doughnut’) circulaire et verticale avec 
un trou horizontal qui la traverse d’un bout à l’autre. Passant par 
le Vase en cercle en émail jaune (1966:90) et le Vase en cercle blanc 
(1966:9) [fig. 43], qui conservent encore leur fonction pratique 
de vase à fleur en raison de l’ouverture au somment, Yagi aboutit 
finalement à un cercle vertical qui n’a plus d’ouverture à l’extérieur 
avec le Cercle en faïence noir (1968:110) [fig. 44]. 

 Le cercle noir était la marque de fabrique de Yoshihara Jirō. 
Yagi n’a point hésité à transférer ce signe distinctif de Yoshihara, 
au départ en deux dimensions, dans un espace à trois dimensions. Dans cette apparente 
usurpation transparaît l’inébranlable confiance en soi de Yagi. Au centre de la composition 
circulaire et plane de Yoshihara, le vide demeurait sans signification. Mais il sera désormais 
doté d’un sens plastique inouï, une fois traduit et transplanté par Yagi dans un espace à trois 
dimensions. Il s’agit en effet d’ouvrir une porte au-delà de la limite de la surface plane de 
l’espace pictural. Grâce à la profondeur matérielle obtenue par le trou qui perce la pièce, on 
est invité maintenant à regarder l’au-delà du vide. Ce qui n’était pas du tout le cas avec le 
cercle peint de Yoshiwara Jirō.

 À cela s’ajoute une autre dimension ontologique: l’anneau se compose d’une double 
structure de trous. C’est au moment où le trou à l’intérieur du tuyau se renferme sur lui-même 
que l’anneau se compose, et se faisant, crée un autre trou par sa structure circulaire. Autrement 
dit, c’est au trou qui est maintenant serré dans le cercle en faïence que se superpose, dans l’axe 
diamétralement opposé, un autre trou qui le traverse. Une telle dialectique des trous que 
contient l’anneau ne peut se manifester que dans le monde à trois dimensions.

Vers la même époque commence une émulation intense avec Horiuchi Masakazu 堀内

正和(1911–2001), sculpteur à l’esprit extrêmement rationnel et lucide mais doté en même 
temps d’une sensibilité méditerranéenne non dénuée d’une sensualité sereine qu’il partage 
avec Yagi Kazuo. En apparence du moins Yagi suit de près chaque nouvelle proposition 
faite par Horiuchi. C’est sans doute ce qui permet l’apparition d’œuvres en faïence noire 
telles l’Information d’un œil droit et d’un œil gauche (1968:111) [fig. 45], le Tout est renversé 

Fig. 42. Yoshihara Jirō, 
Blanc sur noir 黒地に白 
1965, Musée national d’art 
moderne, Tokyo.

Fig. 43. Yagi Kazuo, White 
Vase 白い環壺 1966 (Yagi 
2004:91).

Fig. 44. Yagi Kazuo, Circle 
環 1968 (Yagi 2004:110).

Fig. 45. Yagi Kazuo, 
Information of Right Eye and 
Left Eye 右の目と左の目の

情報 1968 (Yagi 2004:111).
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(1968:120) [fig. 46] ou encore la Tête en avant (1968:113) [fig. 
47]. Autant d’exemples d’un esprit aussi ludique qu’espiègle 
réalisés moyennant un appareil d’illusions et de trompe-l’œil qui 
étaient alors en vogue au Japon. Sont également mis en œuvre 
des dispositifs tels que deux miroirs posés face à face ou un 
emboîtement se reculant, pour ainsi dire, jusqu’à l’infiniment 
petit dans sa multiplication auto-référentielle. Les titres peuvent 
être une ironie cuisante envers l’intellectualisme d’un Horiuchi. 
En observant les œuvres précédentes de Horiuchi, telles que La 
Boîte qui retourne au ciel (1966) [fig. 48], Yagi emprunte à son 
collègue ce dispositif intelligemment tautologique et les renferme 
dans les boîtes noires de ses propres œuvres, sortes de ‘chinese box’, 
parmi lesquelles on peut citer, entre autres, le Facteur primordial 
dans le facteur primordial (1969:126), ou le Trou qui passe dans le 
trou (1969:127) [fig. 49], titres en soi tautologiques.

Ces trous métaphysiques (dans la mesure où ces trous nous 
emmènent théoriquement à l’infini) se combinent à la fin des 
années 60 avec le cercle en trois dimensions (que nous venons 
d’analyser plus haut) pour désigner l’au-delà de la limite physique 
du monde. Tel est le cas de L’Entrée lointaine (1969: 137) [fig. 50], 
du Portrait d’un pécheur des perles (1969:138), ou d’Aux alentours 
(1969:140), tous fabriqués en bronze. Dans le premier, le mur 
en suspens en l’air n’est soudé au terrain qu’à l’aide d’un escalier 
intermédiaire, et la porte en haut de l’escalier s’ouvre sur le vide. 
De telle sorte que l’escalier qui soutient la composition toute 
entière de l’œuvre ne mène nulle part. Dans le dernier, c’est avec 
une sobriété extrême que l’artiste montre un seul cube noir qui est 
transpercé horizontalement par un trou hyperbolique.

Fig. 46. Yagi Kazuo, 
Everything is Reversed みん

なさかさま 1968 (Yagi 
2004:112).

Fig. 47. Yagi Kazuo, The 
Head is Advancing Ahead 頭
は先に進む �������� ����Black Ware, 
1968 (Yagi 2004:113).

Fig. 48. Horiuchi Masakazu, 
A Box Returning to the Sky 箱
は空にかえってゆく 1966 
(Horiuchi 2003-4:46).

Fig. 49. Yagi Kazuo, A Hole 
Penetrating a Hole 穴を掘る

穴 1969 (Yagi 2004:127).

Fig. 50. Yagi Kazuo, Distant 
Entrance, Bronze 遠い入

り口（ブロンズ） 1969 
(Yagi 2004:137).
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L’aboutissement de cette série de trous est l’Oreille de 
Newton (1969:143) [fig. 51]. Le trou vertical est sans aucun 
doute une référence quasi-explicite à une œuvre monumentale de 
Sekine Nobuo関根伸夫 (1942–), la Topologie-Terre [fig. 52], qui 
avait fait sensation l’année précédente (1968). Pourquoi alors la 
pomme s’enfonce-elle au fond du trou ? La pomme de Newton, 
bien entendu, suggérant la loi de gravitation. Il faut évoquer 
aussi la Grand Pomme donné par Ève (1966) [fig. 53] de Horiuchi 
Masakazu, pièce subtilement érotique: elle est pourvue d’un vagin 
et d’un pénis. Et pourquoi encore l’oreille qui s’insinue dans la 
coupe verticale de la pomme ? Il ne serait guère plus difficile de 
nous rappeler l’Oreille de Miki Tomio 三木富雄 ������������(1937–1978) 
[fig. 54]. Ce que Yagi entend insinuer est tout à fait limpide. En 
somme, il s’agit ici d’une sorte de synthèse de la scène de l’avant-
garde contemporaine qui se résume et se présente en une section 
longitudinale. Le côté facétieux du goût et du talent de Yagi Kazuo 
pour l’assemblage se manifeste sans pudeur dans cette tranche de 
la vie artistique japonaise. Loin d’être un simple pastiche, ce profil 
témoigne de la portée considérable de la problématique du trou qui 
s’élaborait dans la création yagienne.

La fin des années 60 voit la création en bronze de pièces 
telles que La Matinée qui s’allonge (1969:129) ou le Guerrier 
(1969:131) [fig. 55], où l’anneau réapparaît sous la forme d’une 
ceinture de natation qui se combine avec une sorte de marmite 
par l’intermédiaire d’une colonne tantôt verticale, tantôt courbée. 
L’artiste y accole un titre aussi contradictoire que la «Séparation 
vers une fusion» (1969: 130) et ose attacher à la colonne les 
anneaux d’une chaîne, faisant allusion à l’esclavage (Le Vase attachée 

Fig. 51. Yagi Kazuo, Newton’s 
Ear, Bronze ニュートンの

耳 1969 (Yagi 2004:143). Fig. 52. Sekine Nobuo, 
Topology Earth 位相 大
地 (Asahi No. 139, Vol. 
14:237).

Fig. 53. Horiuchi Masakazu, 
Large Apple from Eve エヴ

ァからもらった大きな

リンゴ 1966 (Horiuchi 
2003:45).

Fig. 54. Miki Tomio, Ear 耳 
1965-72 (Japon, 1986).

Fig. 55. Yagi Kazuo, Warrior, 
Bronze 戦士（ブロンズ） 
1969 (Yagi 2004:131).
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(1969:132) [fig. 56]). Il n’est pas difficile d’y déceler une métaphore de la révolte étudiante 
qui s’est développée sur le plan mondial, si on pense aux casques des étudiants militants et 
aux nombreuses scissions et factions qui ne cessaient de se produire, malgré leur volonté de 
fusionner leurs mouvements révolutionnaires. Et on peut enfin évoquer l’arrestation massive 
des étudiants extrémistes dans leur débâcle. Chose symptomatique, on peut remarquer la 
présence solitaire d’une forme semblable à une tête de tortue qui caractérise toute une série 
en bronze de cette période. 

Ce n’est donc pas un hasard si Yagi fabriqua vers la même époque une tortue marine 
remuant en vain les membres en l’air (La Tortue 1968:133) [fig. 57]. Le disque pourvu de 
bras et de pieds se retrouve déjà à l’origine d’une filiation qui passe par la «Promenade de 
M. Samsa», et qui comprend La Lune (1954:20) [fig. 58]. Quelques années plus tard, le 
même concept sera développé dans une autre Tortue (1973: 189) [fig. 59] terrestre, dont le 
corps grossi en un hémisphère est tellement lourd que l’animal renversé ne paraît pas capable 
de se retourner sur son ventre pour marcher normalement sur ses quatre pattes (lesquelles 
sont par ailleurs trop faibles pour en supporter le poids!). Il serait trop facile d’y voir un 
dysfonctionnement du principe masculin, étant donné que le gland est appellé en japonais 
«la tête de tortue». Néanmoins, cet objet absurde, qui ne servirait, au mieux, que de presse-
papiers ou de bibelot, peut être interprété comme une allégorie ironique du créateur lui-
même, autoportrait d’un artisan résigné à son métier artisanal, tellement il est conscient de 
son incapacité de s’émanciper dans une création autonome. En un mot, la désillusion face à 
l’avortement de la révolte étudiante se répercute chez Yagi sur cette figuration caricaturalement 
pessimiste et défaitiste, laissant entrevoir son impuissance subconsciente à travers la métaphore 
sexuelle d’une tête de tortue assujettie. Tel fut son état d’âme à l’époque où l’Exposition 
universelle d’Osaka en 1970 était dans l’ordre du jour. L’avant-garde artistique au Japon sera 
vite incorporée dans l’ordre établi. 

Au-delà du refus et du néant

Au début des années 70, Yagi dans sa pleine maturité montre une compétence spontanée 
et une facilité pleine d’humour à jongler avec le concept oriental(-isant) du Zen, en maquillant 
en blanc des vases et des pots à motifs minimalistes gravés par un stylet, ou calligraphiés à 

Fig. 56. Yagi Kazuo, 
Chained Vessel, Bronze つ
ながれた器 �(ブロンズ) 
1969 (Yagi 2004:132).

Fig. 57. Yagi Kazuo, 
Turtle, Bronze 亀（ブ

ロンズ） 1969 (Yagi 
2004:133).

Fig. 58. Yagi Kazuo, 
Moon 月 ����������� 1954 (Yagi 
2004: 20). Fig. 59. Yagi Kazuo, 

Tortoise 亀 �����1973 
(Yagi 2004:189).
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l’encre de Chine. L’Île au soleil levant (1970–5:149) ou le Jeter la pierre (1970:140) en sont des 
exemples typiques. La tendance conceptualiste s’accentue davantage dans la série des boîtes 
cubiques. Partant du Pot dessiné en verni de fer (1969–70:146) figurant le rond, le triangle et le 
carré du bouddhism Zen (dont profite aussi Sugai Kumi 菅井汲 [1919–1996] en France), la 
série débouche sur la Boîte blanche (1971:160) ou la Boîte blanche OPEN OPEN (1971:161) 
[fig. 60]. Les planches en terre dont se compose la boîte sont grattées par les gribouillages, 
tantôt en style cursif comme des graffiti, tantôt en écriture moulée imitant l’inscription stylisée 
mais avec une maladresse voulue. Le couvercle entr’ouvert suscite la tentation irrésistible de 
scruter l’intérieur ténébreux dans lequel se cacherait un secret invisible. 

Cette tactique de mystification , qui consiste à suggérer la présence d’un élément 
inaccessible caché à l’intérieur d’une boîte, nous rappelle With Hidden Noise (1916:64) de 
Marcel Duchamp (1887–1968) [fig. 61], la pièce qui venait d’être recopiée par Kikuhata 
Mokuma 菊畑茂久馬 ��������������������������������������       ��������� ������ �������� �����(1935–) en 1968–69 [fig. 62]. La même tactique se poursuit encore 
dans la série des livres qui commence en 1972 [fig. 63], mais ceci sur un ton expressément 
nihiliste: alors que le livre est sensé renfermer le savoir et préserver l’information, les 
céramiques imitant la forme du livre ne contiennent rien, à moins qu’elles ne cachent du 
vide en leur intérieur impénétrable. C’est donc le néant sémiotique qui est contenu dans la 
vacuité de la terre cuite. Anéantissant l’illusion de la connaissance accumulée, ces faux livres 
illisibles, faits de kaolin, ironisent sur la destinée du contenant 
utilitaire subrepticement déguisé en œuvre d’art. Marquée par le 
désintéressement selon la tradition kantienne (que Duchamp poussa 
à l’extrême), l’œuvre d’art est supposée être dotée d’un message 
spirituel. Et pourtant, cette spiritualité, censée être condensée à 
l’intérieur d’une oeuvre d’art, y échappe, laissant un vide dépourvu 
de toute la signification. 

Ce refus symbolique du statut anticipé de l’oeuvre d’art se 
déclare encore plus explicitement dans le NO (1970:180) [fig. 
64], une paire de lunettes incrustées sur un livre ouvert. Le potier-

Fig. 60. Yagi Kazuo, White 
Box, Open Open 白い箱、

OPEN OPEN 1971 (Yagi 
2004:161).

Fig. 61. Marcel 
Duchamp, With Hidden 
Noise 秘めた音で 
1916/1964 (Duchamp 
2004:26).

Fig. 62. Kikuhata 
Mokuma, Closing Plan 閉
鎖封印器 1969; Swan No. 
1 白鳥 No.1 �����1968.

Fig. 63. Yagi Kazuo, 
Ruffling Pages ご開帳 
1972 (Yagi 2004:164).

Fig. 64. Yagi Kazuo, NO  
ノー 1972 (Yagi 2004:180).
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céramiste japonais doit apparemment ce concept à Jasper Jones 
(1930– ) [fig. 65], qui, lui, a été inspiré par Marcel Duchamp. Le 
mimétisme du livre est poussé maintenant à l’absurdité absolue, 
car ce livre, ou plutôt ce semblant de livre, est réduit ici à une 
table plate, support sans signification, sur laquelle sont posées des 
lunettes. Mais ces lunettes, ou plus précisément, ces formes qui ne 
sont qu’un semblant de lunettes sont marquées par les caractères N 
et O et se refusent donc à servir de lentilles oculaires. De fait, on ne 
peut rien voir à travers la terre opaque et imperméable. Aussi, Yagi, 

tout en se référant à l’artiste américain, pousse-t-il encore plus loin la possibilité conceptuelle 
des lunettes dans sa négativité. Si Jones remplaçait l’œil par la denture menaçante qui nous 
guette au fond des lunettes, Yagi lança un ‘NO’ à ce verbalisme visuel d’un Jones. Car Yagi 
a ôté aux lunettes leur fonction première d’appareil optique. Submergés par la matière de 
la céramique, les lunettes, inspirées par Jones, deviennent littéralement aveugles. La cécité 
ainsi obtenue de ces fausses lunettes se superpose à l’illisibilité matérialisée du faux livre, 
et dédouble le refus de la pénétrabilité sémantique (sur laquelle reposent encore Marcel 
Duchamp et Jasper Jones).

L’Opera opérationnelle et la main retrouvée 

Ici s’annonce une autre problématique, à savoir l’œuvre d’art anéantie et réduite à un 
support passif et dépourvu de signification: l’inversion logique entre l’œuvre et son support 
sera développé dans la série des cannes. Ici encore, tout en se référant à Jasper Jones dont on 
connaît le Bronze peint (1960) [fig. 66], Yagi en détourne délibérément l’orientation. Dans 
le cas de la Physionomie d’un canne (1975:206), un cylindre métallique noir, posé sur une 
table de la même couleur, commence à s’y fondre. Son identité est presque perdue dans L’Exil 
(1974:205) et finalement la série atteint le stade de la Béatitude (1975:207) [fig. 67] où l’on 
ne voit plus que le résidu écrasé à plat de ce qui a été jadis la canne. Dans le cas du Plat de 
faïence noire (1975:208) [fig. 68], le céramiste (car ici Yagi s’en approche à s’y méprendre) met 

Fig. 65. Jasper Jones, 
Summer Critic, 1966 
(Takiguchi 2005, p. 114).

Fig. 66. Jasper Jones, Painted 
Bronze,� 描かれたブロン

ズ1960 (Asahi No. 74, Vol. 
8:109).

Fig. 67. Yagi Kazuo, 
Bliss, Black Ware 至福 
1975 (Yagi 2004:207).

Fig. 68. Yagi Kazuo, Plaque, 
Black Ware, 黒陶陶板 1975 
(Yagi 2004:208).
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en scène par phases successives le processus de compression d’une canne opérée sur une table 
d’opération (ou plus exactement, une table d’exécution). Tout se passe comme s’il imitait, en 
argile malléable, la compression exercée par un César (1921–1998) à l’aide de marteau-pilon 
[fig. 69]. 

C’est précisément vers la même époque que Koshimizu Susumu 小清水漸 ��������(1944–) 
commence à s’intéresser à la Table d’opération (1974–) [fig. 70]. Il ne s’agit pas d’y faire une 
œuvre d’art, et encore moins d’en faire une œuvre d’art, mais au contraire de réfléchir sur la 
nature et le modus operandi d’un outil de travail, hors de l’œuvre par définition et parergon par 
excellence. D’ordinaire on écarte et abandonne la table d’opération, après le parachèvement 
d’une œuvre. Mais ces artistes japonais renversent cette idée fixe. Au lieu de dissocier l’opus 
operatum du modus operandi une fois qu’un travail accompli, il fallait au contraire récupérer 
l’outil du travail dans son mode d’opération afin de remettre en cause le statut de l’oeuvre. 

L’attention portée à l’outil de travail au même titre qu’à l’œuvre achevée, et l’importance 
accordée à l’interdépendance entre ces deux facteurs seraient sans doute responsables de 
l’apparition des «Mains» dans la création de Yagi Kazuo à partir de 1974. Rétrospectivement 
parlant, la série de trous creusés dans le vase invita le potier-céramiste à explorer l’au-delà de 
ceux-ci, et la table d’opération finit par absorber les œuvres qui attendent d’être créées sur 
elle. D’un bout à l’autre, l’œuvre en soi n’était que le prétexte et le résidu d’une problématique 
créatrice qui était en cause. À l’issue de ce processus, toutes les matières sont absorbées dans 
une table plate et noire, comme si tout était anéanti. De ce néant, représenté par le tableau 
tout noir, émergent vers nous, donc en sens inverse, les mains moulées et dédoublées de 
l’artiste, comme dans le Führer (1974:197) [fig. 71] avec les pouces écartés suggérant, 
selon le philosophe Umehara Takeshi 梅原猛(1926–), la solitude de ceux qui dirigent13, 
ou bien dans le Départ (1974:198), annonçant un retour à ce bas monde. Revenant des 
pays invisibles cachés à l’intérieur insondable du fond noir, ces mains fantômes, habitant du 
monde immatériel d’en-deçà, scrutent comme des tentacules le monde phénoménal d’ici-bas 
qui semble leur rester inconnu. 

Fig. 69. César, Compression, 
コンプレッション1960 
(Asahi No. 74, Vol. 8:110).

Fig. 70. Koshimizu 
Susumu, Tetrahedron, 鋳
鉄 1974/1992 (Koshimizu 
1992:1).

Fig. 71. Yagi Kazuo, Leader, 
Black Ware, 先導者1974 
(Yagi 2004:197).
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Ici encore, l’inspiration semble venir directement de son collègue, Horiuchi, qui avait 
créé une paire de mains nommées Androgynes (1969: 53) [fig. 72], dont la paume dissimule 
secrètement un couple, un corps féminin et un corps masculin. Cependant, Yagi n’a pas cette 
fois-ci recours à l’insinuation délibérément sexuelle de Horiuchi, mais s’intéresse davantage 
à la fusion des mains droite et gauche, comme en témoignent la Distance d’une adhérence 
(1974:197) ou l’Oeuvre (1974:204) dans laquelle les médius d’une paire de mains se soudent, 
partageant le même ongle. Comme le montrent explicitement les titres, tels que la Présentation 
(1974:202) ou l’Indication (1974: 203) [fig. 73], ces mains en paires, au lieu de se retirer dans 
le monde de l’au-delà, s’étendent vers les spectateurs afin de leur faire signe en leur offrant ce 
qu’elles soutiennent entre les doigts.

 Parmi les précédents pertinents, on pourrait noter l’expressivité des mains sur laquelle 
travailla Giacomo Manzu (1908–1991) dans sa série Cardinale [fig. 74]. Yagi a dû être aussi 
familier avec les signes gestuels de l’iconographie bouddhique d’Amitâbha qui tend ses mains 
pour sauver des âmes [fig. 75]. Ce n’est pas seulement sur la quête de l’éternité à sens unique, 
mais sur le retour au monde d’ici-bas qui suit l’éveil spirituel, que le Mahayana bouddhisme 
du Grand Véhicule met l’accent. Reliant ainsi la sculpture occidentale contemporaine et la 
spiritualité orientale, Yagi montre aussi son parcours d’aller-retour en quête de la spiritualité 
dans ses recherches plastiques. Et ce faisant, le dédoublement de ses propres mains (ici encore 
quelques œuvres de Horiuchi servent de référence) marque clairement son attachement au 
métier du potier qui se différentie de l’intérêt du sculpteur: c’est maintenant un vase invisible 
que tiennent ses mains entre la Distance (1974:204) qui sépare les paumes droite et gauche.

 
Cuisson et Refroidissement 

À la fin des années 70, Yagi change de direction et se concentre sur deux aspects 
spécifiques. D’une part il poursuit une recherche sur le sens tactile du ruissellement, aspect 
peu apprécié dans la tradition visuelle occidentale. Il réfléchit d’autre part sur la possibilité de 

Fig. 72. Horiuchi 
Masakazu, Androgyne 
(detail),���������  ���������� 1969 (Horiuchi 
2003-4:53).

Fig. 73. Yagi Kazuo, 
Indication,� 示 1969 
(Yagi 2004:203).

Fig. 74. Gia-
como Manzu, 
Cardinale, 
1954. Colum-
bus Museum 
of Art, Ohio, 
USA.

Fig. 75. Amida Nyorai 
(Amitâbha), 1196, Raigō-ji 
Temple, Shiga Prefecture, 
Japan.　阿弥陀如来坐像（

滋賀県彦根市・来迎寺).
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compositions en groupe, problématique qui restait encore peu explorée dans ses recherches 
précédentes. D’abord, un texte intitulé «L’École de Rinpa vue par un potier» (1974) 
atteste son intérêt pour la fluidité du noir de l’encre de chine appliquée en ruissellement 
(‘dripping’).14 Les pièces comme La Forme se déshabillant petit à petit (1979:134), La Lumière 
se glisse sur le joue ou La Fatigue commence par la langue (1977: 233) [fig. 76] traduisent l’effet 
de l’écoulement lent d’un fluide terne et extrêmement visqueux, au moyen de l’application 
du plomb aplati sur la faïence noire. L’Aspect d’une germination (1977:240) fort évocateur 
du linga hindou, symbole phallique de Śiva, concrétise, pour sa part, un bourgeonnement 
graduel vers le haut. C’est surtout le mouvement figé qui est recherché tout au long de cette 
poursuite de la liquidité.

La présentation des objets en groupe peut être par ailleurs considérée comme un 
prolongement de sa série des mains en paires. Le Salut mis en forme est… (1977:237) [fig. 77] 
peut être vu comme une abstraction d’une paire de mains posées à proximité l’une de l’autre. 
Ce que comprendre veut dire (1977:239) montre plus explicitement encore la négociation 
des deux colonnes qui manquent de se toucher l’une l’autre. Trois pensées, trois réflexions 
(1977:242) [fig. 78], titre tiré d’un dicton chinois, montre trois cylindres de formes irrégulières 
qui se penchent vers le centre de leur configuration, mettant en relief ce centre vide. Mais on 
s’aperçoit vite que c’est la vacuité centrale qui soutient l’indépendance mutuelle de ses trois 
piliers tout en entretenant leur dialogue à trois. Une autre variante de la dialectique entre le 
vide du milieu et la substance qui l’entoure.

La combinaison des formes suscite facilement une image sexuelle. L’appareil empoisonnant 
A (1977:251) consiste en une forme qui étend l’injecteur et d’une autre voisinant qui le 
reçoit, allusion indéniable au coït. Auparavant, Yagi avait superposé deux bouteilles de verre 
opaque (L’Oeuvre en verre 1969:105) [fig. 79]qui se pénètrent par une paire d’appareils femelle 
et mâle comme deux poissons en copulation, ou les Anneaux magiques (1969:139) [fig. 

Fig. 76. Yagi Kazuo, 
Fatigue Comes from the 
Tongue, Black Ware,　疲

労は舌から 1977 (Yagi 
2004:233).

Fig. 77. Yagi Kazuo, 
Form of Greeting, Black 
Ware, あいさつの

形態は 1977 (Yagi 
2004:237).

Fig. 78. Yagi Kazuo, 
Sanshi Sansei, 三
思三省 ����������� 1977 (Yagi 
2004:242).

Fig. 79. Yagi Kazuo, 
Glass, 硝子 作品 

（ガラス） �����1967 
(Yagi 2004:106).
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80] symétriques, qui se croisent comme en un embrassement amoureux. L’allusion par trop 
voyante au rapport sexuel des premiers essais prend de plus en plus une forme géographique 
et décharnée, au fur et à mesure que la peau des objets se débarrasse graduellement de la 
sensation organique d’épiderme. 

À quoi s’ajoute un troisième facteur: c’est l’intérêt porté par le potier-céramiste à 
l’objet penché qui est mis en jeu. Le moment dynamique de l’inclinaison se manifeste dans 
des pièces telles que le Pigeon qui prend le bain du soleil (1978:273), la Hache à main en 
céramique (1978: 274), ou la Direction du vent (1978:280). Ces trois facteurs, à savoir (i) la 
surface ternie de plomb qui coule, (ii) les objets assemblés en groupe, et (iii) le dynamisme 
de l’inclinaison se combinent finalement dans le groupe nommé Prenant toujours l’angle prêt 
à décollage (1977:256) [fig. 81]. Les Polyèdres de forme irrégulière font penser, dit-on, au 
cercueil en pierre, la couleur noire, à la mort, et le «décollage» dans le titre, au détachement 
d’esprit vers le monde d’au-delà, c’est-à-dire la séparation de l’existence terrestre. S’agissait-
il de la préparation à un prochain décollage vers l’avenir, ou au contraire le chant du cygne 
annonçant l’adieu? 

L’année suivante, en 1978, Yagi, à l’âge de 60 ans, qui marque l’achèvement et le début 
d’un cycle dans le calendrier chinois, expose, à côté de ses œuvres anciennes, six œuvres 
nouvelles ayant les même titres, déjà historiques, à savoir la Promenade M. Samsa, la Mémoire 
d’un nuage, la Tortue aveugle (le dernier titre est tiré d’une expression toute faite en Chinois 
qui évoque une rencontre aléatoire et difficilement réalisable), etc. Ce n’est que quelques mois 
plus tard, le 28 février 1979, que sa mort survient subitement suite à une crise cardiaque, 
nous laissant imaginer ce qui aurait pu être, avec ce retour, sa deuxième vie créatrice. 

Un texte qu’il a rédigé en 1969, intitulé «Refroidissement» est en ce sens révélateur.15 
Yagi y explique comment apparaît le noir caractéristique de la poterie Raku 楽 [fig. 82]. 
C’est au moment où on fait sortir le bol incandescent du four de cuisson pour l’immerger 
dans l’eau que la couleur change tout d’un coup grâce au refroidissement brutal. « Suivant 
les conditions, dit Yagi, la physionomie du bol change brusquement, déterminant la vie ou 
la mort pour l’éternité ». La leçon qu’il y a puisée, était que « le refroidissement fait bien 
partie de la cuisson ». Yagi, qui venait de mener « une vie en cuisson constante » (selon son 

Fig. 80. Yagi Kazuo, Puzzle 
Ring, Bronze, 知恵の輪

（ブロンズ）1969 (Yagi 
2004:139). Fig. 81. Yagi Kazuo, Keeping 

an Angle Ready to Leave, 
Black Ware, いつも離

陸の角度で ����������� 1977 (Yagi 
2004:256).

Fig. 82. Yagi Kazuo, Tea 
Bowl, ‘Suetsumuhana’ Raku 
Ware, 楽茶盌末摘花 1977 
(Yagi 2004:224).
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expression) a eu l’impression alors de se faire réprimander par le 
bol. Le noir qu’il a cherché à la fin de sa vie est-il l’expression de 
cette quête du refroidissement [fig. 83]? 

Quelques années avant sa mort, Yagi effectua un voyage en 
Iran. Il laissa un poème racontant son impression de la route de 
Karachi où il remarque « une lumière semblable à la vieille plaie».16 
Comment Yagi aurait-il pu regarder de près le lustre inquiétant des 
cicatrices, traces ineffaçables des blessures qu’il n’a cessé de subir au 
cours de sa création ? « La vieille plaie » ne signifie-t-elle pas aussi la 
blessure qu’il a fait subir à la tradition artisanale de la poterie pour 
être reconnu comme artiste en céramique? Création comme 
blessure (創) qui s’enfonce aux confins du domaine de la sculpture 
et du territoire de la poterie. Sonder le terrain en profondeur de 
sa création pour y détecter la lésion mentale et physique et ceci en 
fonction de son « goût sadique ou masochiste», comme il le disait.17 
Telle sera la tâche à accomplir dans une future recherche sur la 
vie d’un céramiste d’avant-garde qui ne voulait guère s’acquitter 
de son devoir du potier. Le terrain défriché et le chemin tracé par 
Yagi Kazuo sont jonchés d’images d’une nouveauté inattendue 
et surprenante. Ses inventions diverses sont autant de plaies qu’a 
laissée la rencontre du Japon et de l’Europe dans la poursuite de 
la modernité artistique. Il est grand temps de les réexaminer à 
l’échelle des Deux Mondes qui se croisent dans sa double existence 
[fig. 84]. 
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NOTES

1 “Kuttaku no naka de” 屈託のかなで (1976) Yagi 1992, ������� p. 131.
2 ���� ��������������  ���� ��� ������������� ������� �������� ������� ����� ��������������   �������������  ����������Les titres et numéros de référence (entre guillemet) des oeuvres de Yagi Kazuo renvoient au catalogue 
d’exposition, Yagi Kazuo, A Retrospective, The Kyoto National Museum of Modern Art, Kyoto, 2004 
(Yagi 2004).
3 ���� ������� ��� ���� ������ “Miro gahaku to aruku” ミロ画伯と歩く « Une promenade avec Miró » (1966); Yagi 1999, pp. 
49–57 .
4 ������������ ������������  ��������������� �������� ��� ����� ����� ����������� ������������ ����Isabelle Charrier 2005. communication orale faite lors d’un colloque international sur Traditional 
Japanese Arts and Crafts in the 21st Century que j’ai organisé à l’International Research Center for 
Japanese Studies, du 8 au 12 novembre, 2005 (en cours de publication). Je tiens à remiercier Isabelle 
Charrier pour son autorisation de reporter ici son témoignage. 
5 ����������� ����� ����“Tenrankai wo mite” 展覧会を見て �������������������������������    (1970), Yagi 1999, pp. 167–170.
6 �����������������������    Yagi 1966; 1999, p. 54.
7 ���������� �������  ������“Tomimoto san no koto” 富本さんのこと �������� ������������ ��������������������������    «Sur Monsieur Tomimoto» ,Yagi 1974; 1999, pp. 
61–70.
8 ������������� �������� ���� ������ ��������“Wasureenu hito. Numata Ichiga sensei” 忘れ得ぬ人　沼田一雅先生 « Le Maître inoubliable, 
Numata Ichiga», Yagi 1968; 1999 pp. 58–60.
9 ���������� �������  ������“Tomimoto san no koto” 富本さんのこと Yagi 1974; 1999, p. 66.
10 �������������������  ��������� ���� ������ ������������� ����������  ����Takiguchi Shūzō, “Isamu Noguchi ron Fushigina Geijutsu no Ryok���ō��” 　イサム･ノグチ論　ふ

しぎな芸術の旅行 « Sur Isamu Noguchi ou un voyage fantastique » Takiguchi 1952, p. 14. 
11 ��������“Sugao” 素顔 ������������������������������������     «Visage nu», Yagi 1975;1999, p. 227.
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12 ���������� ������������  ��� ��� ��� �����������Tsuji Shindō 1992, photo de la couverture.
13 ������������� Umehara 2004.
14 ������������������  ���������  �����“Yakimonoshi no mita Rinpa ten” 　焼きもの師の見た琳派展 (1974), Yagi 1999, pp. 161–
164.
15 �����������“Reikyaku” 冷却  «Refroidissement », 1969, Yagi 1999, pp. 114–5.
16 ���������  ���������  ��� ����� �������������������������    Le poème de Yagi est cité dans Shiba, 1991, p. 203.
17 ������ �������“Dari kanja” ダリ患者 «Le Patient de Dali », Yagi 1964; 1999, p. 47.
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Afin de faciliter la consultation des ouvrages indiqués dans la bibliographie (Reference), 
nous transcrivons dans les légendes des illustrations les titres des pièces tels qu’ils y sont 
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要旨

陶芸と彫刻のあいだに引かれた傷跡：

日本の伝統と西欧の前衛との狭間に八木一夫の造形思考を検討する

稲賀繁美

八木一夫（1918–1979）は前衛陶芸の鬼才として知られ、

20世紀の日本陶芸にあって、伝統的技能を受け継ぎつつも、そ

こに自律した造形表現をもたらした。画期的な芸術家としての

評価が、少なくとも陶芸の領域では定まっている八木だが、西

欧の美術関係者のあいだでは、今なお芸術家として必ずしも全

うな注目を集めていない。

本稿では同時代の西欧の絵画･彫刻や日本での立体造形のな
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かに、八木の創作を位置づけ直すことにより、八木の創作を陶

器という閉じた領域から開放し、陶芸と彫刻との境界を刷新し

た八木の軌跡に、あらたな照明を当てようとするものである。

西欧の彫刻は、創作者の意思にそって自在に素材を刻み、あ

るいは素材を思うがまま理知的に構成し、あるいは情念を込め

て練ることによって成り立つ。これとは対照的に、陶芸は造形

の内部に、造形的な意図とは無縁な空洞を有し、其の空洞の周

囲に陶土を捏ね、その結果を炎の試練によって変質させること

で成立する。その過程で陶芸家は素材の性質や癖と折り合いを

つけ、窯の炎の気まぐれにも服従を強いられる。こうした制約

ゆえに、陶芸は長らく美術を構成する一分野ではなく、より劣

位に置かれてきた。 

西欧近代が維持し強化してきた美術と工藝との区別に抗いな

がら、八木一夫の造形思考は、日本と欧州との出会いの接触

には不可避の局面を、一個人の歩みのうちに要約している。

いわば系統発生の過程が、八木の個体発生のうちに集約されて

いる。用の美としての器という過去の遺産と、自律した理念と

しての造形という将来の目標とのあいだで、一人の創作家の経

験した傷が、八木の軌跡を描く。用から開放された八木の陶芸

は、その内部に隠されていた潜在的な可能性を外化してゆく。

洋の東西を交差する芸術上の交渉にみえる相互影響の様態をつ

ぶさに分析することを通じて、本論文は造形思考に含まれる哲

学的な次元を追究しようとするものである。




