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「近代の超克」論

1．何を問うべきか
1. 1.「近代の超克」というテーマ
　「近代の超克」は、古くて新しいテーマである。なぜなら、今日、人類は、西欧近代が盛
んにした自然征服観に立って、地球資源の枯渇、地球環境問題を招き、自分で自分の首を
絞めつつあるからだ。人類は自然環境なしに生きられず、他の生物とともに生き延びるしか
道はない。そのことが国際的に合意されているにもかかわらず、依然として、歯止めがか
かっていない。人類が生き延びるには、西欧近代が生んだ人間中心主義による自然征服観
から脱却すること、生きる目的と手段を近代のそれからはっきり転換しなくてはならない。
　人類が生き延びるために自然環境と地球の生物の存続をはかるのなら、人間中心の考え
に変わりないという意見もあるだろう。だが、ヨーロッパ近代の人間中心主義は、人間を
万物の長（lord of things）とするキリスト教の考えから生まれ、絶対的超越神の知性の精
妙さを解明する情熱に支えられて発達した自然科学を応用して自然改造を行うものだっ
た。それはキリスト教圏の外部を植民地化する帝国主義として展開し、労働力としての人
間（奴隷）を含む資源の略奪をほしいままにした。他方、それは神学を離れ、いわば人間
が神の位置について、精神の無限の自由を謳歌するロマンティシズムを生んだ。その理想
が壁にぶつかると屈折してデカダンスとなって展開した。それら西欧近代の知の総体に対
する反省が 1970年代ころから、ほかならぬヨーロッパの自然科学者、人文社会科学者た
ちから発せられてきた。
　たとえば、フランスの分子生物学者、ジャック・モノー『偶然と必然』（Jaques Lucien 

Mono, Le Hasard et la Nécessité: Essai sur la Philosophie Naturelle de la Biologie Moderne）1は、
キリスト教神学に発するヨーロッパの知の体系性が法則性という神話を支えにした「必然
の王国」であることを撃とうとするもくろみだった。それと前後して、木村資生が唱えは
じめた、遺伝子は生き残りに有利なものが生き残るわけではないという「中立説」によっ
て、遺伝子レヴェルの偶発性が、国際的に認定される方向にあると専門家はいう。ヨー
ロッパの知の成り立ちの根底に対する指摘としては、その有効性は大いに認められる。し
かし、モノーが根拠とした分子レヴェルの突然変異、すなわち偶発性が、細胞や組織以上
のレヴェルでも支配的かどうかについて、論証がなされているわけではない。遺伝子レ
ヴェルの偶発性が確認されても、それがすなわち一切の必然性を撃つ根拠になるわけでは
ない。モノーの主張は遺伝子還元主義に陥っているといわざるをえない 2。

1  渡辺格・村上光彦訳、みすず書房、1972、Éditions du Seuil, Paris, 1970。
2  鈴木貞美『生命観の探究―重層する危機のなかで』（作品社、2007。以下、『探究』と略述する）第
10章を参照。
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　こうしたヨーロッパの知的体系の成り立ちに対する根本的な異議申し立ての提案を受け
止め、検討し、知的な実践に移すには、これまで「近代」を超えようとしてきた思想につ
いての反省を避けて通れない。ここでは、何らかの意味で「近代」のシステムを措定し、
それに背を向けるだけでなく、克服しようとする考えを「近代の超克」思想と呼ぶことに
しよう。
　資本主義生産様式を「近代」とし、それを社会主義に転換しようとしたマルクス主義が
最も明確な例だろう。カール・マルクス（Karl Heinrich Marx, 1818–83）は、貨幣と商品の
カラクリを暴き、資本の無政府的展開が国際恐慌を引き起こすしくみを解明した。その理
論は、一世紀を超えて有効だった。だが、世界恐慌が世界同時革命を引き起こすという彼
の予測は外れた。革命を起こす主体の条件が国によってまちまちだったからである。経済
システム還元主義の欠陥は明らかである。労働者と農民を結びつける方式でロシアの専制
国家体制を打ち倒したのはレーニン（Влади́мир Ильи́ч Ле́нин, 1870–1924）だった。マル
クス・レーニン主義は、生産を国家管理の下に置く計画経済によって恐慌を回避し、国家
社会主義の有効性を示し、その応用を国際的に流行させた。日本も例外ではない（後述す
る）。第二次大戦後には、資本主義と生産力と科学技術を競い合い、半世紀弱、世界を二
分する勢力になった。だが、1990年代にソ連とソ連圏は崩壊し、その体制が強権政治によっ
て支えられてきたことが明るみに出された。その意味での「近代の超克」の壮大な実験は
挫折したのである。中国は市場解放政策をとり、今日では日本を追い抜き、GDPはアメ
リカに次ぐ世界第二位になっている。
　そして日本では、「近代の超克」に、上に述べたものとは異なる暗い影が宿っている。
第二次世界大戦期に「大東亜戦争」を支える思想として「近代の超克」が唱えられ、それ
が尾を引いているからである。それについては、これまで主に、文芸批評家、河上徹太郎
が主催した文芸雑誌『文学界』「知的協力会議　近代の超克」（1942年 7月開催、9、10月
号掲載、単行本、創元社、1943、以下、『文学界』座談会と略記）がとりあげられてきた。
第二次大戦後、竹内好「近代の超克」（1959）が「大東亜戦争は、植民地侵略戦争である
と同時に、対帝国主義の戦争でもあった」3と述べる際に、その座談会をとりあげたことも
響いている。
　竹内好は、1933年、中国文学研究会を結成し、官製の「漢学」や「支那」学を批判し
続け、1942年 12月の第一回大東亜文学者大会に際して、中国文学研究会の非協力を表明、
翌年 3月には研究会を解散した。戦時下、国策への抵抗を貫いた彼は、戦後は一貫して中
国革命に共感を寄せ、「国民文学の問題点」（1952）では、西洋化に向かった近代日本の「奴
隷性」4を問題にした。そこには、彼自身が身につけた「西洋近代」に「アジア諸民族の伝
統」を対置する構図が働いている。彼は、反帝国主義ナショナリズムの立場から、「大東
亜戦争」はアジア解放の性格を半分もっていたと指摘したのだった。
　その後、上山春平「大東亜戦争の思想史的意味」（1961）が自ら海軍で戦った経験から、
日本の侵略戦争がやはり二重の性格をもっていたことを指摘した 5。そこには、このまま
では果敢に戦った兵士たちが浮かばれないという心情がにじんでいる。これらは、1960

3  『竹内好全集 8』筑摩書房、1980、33頁。
4  『竹内好全集 7』筑摩書房、1980、50頁。
5  『上山春平著作集 3　革命と戦争』法蔵館、1995所収。
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年のアメリカとの安全保証条約の改定をめぐって、国論を二分するほど反米民族主義が高
揚した時期に、その波に向けて提出されたものだった。
　それらに便乗するかたちで、戦前のアジア主義をリードしたひとり、頭山満（1855–

1944）に教えを受けた葦津珍
うずひこ

彦の『明治維新と東洋の解放』（1964）は、「満州国における
日本人のなかには、東洋の解放者としての意識と、東洋の圧迫者としての意識が混在し、
相激突していた」6といい、日本の植民地統治一般に拡張して、軍人や官僚にも意識の二
重性があったと論じた。その底には「皇道は覇道を拒否するゆえにアジア解放を意味し
た」という考えが響いている。また、林房雄『大東亜戦争肯定論』（1964）は、幕末維新
以来の「東亜百年戦争」という歴史観を開陳した。
　だが、それらより前に、日本近現代の「近代の超克」思想について論じた論文があっ
た。丸山真男「日本の思想」（1957）である。天皇に至上の価値が置かれ、責任がゆだね
られるために個々人が責任をもたない日本近現代の精神構造を指摘し、家父長的ないしは
「情実」的人間関係、すなわち「共同体的心情」を吸い上げ、調整することによって権力
機構が保たれるしくみを説いたものとしてよく知られる。日本においては「思想が対決と
蓄積の上に歴史的に構造化されない」ことが「伝統」になってきたこと、さまざまな思想
の断片が雑居しており、「『伝統』思想のズルズルべったりの無関連な潜入」が絶えず行わ
れることも指摘している 7。この論文は、日本人の行為の主体性の弱さを、また各専門が蛸
壺のようになり、議論がオープンに行われないことを鋭く批判する他の二篇のエッセイと
ともに、『日本の思想』（岩波新書、1961）に収められ、戦後民主主義を代表するものと目
されてきた。そこに「一家一村『水入らず』の共同体的心情あるいはそれへの郷愁が巨大
都市の雑然さ（無計画性の表現！）に一層刺戟され、さまざまのメロディーで立ち現われ
る『近代の超克』の通奏低音をなす」8と述べられている。通奏低音は、変わらずに続く和
音の最も低い音をいう。上の音が変化することでメロディーが変わる。農村の「共同体的
心情あるいはそれへの郷愁」が日本の「近代の超克」思想の根底を流れているという意味
である。
　丸山真男は「近代の超克」の発生を、明治期の欧化主義とほとんど同時に登場するとい
う。なぜなら、すでに西欧近代が「危機」を招いていたからだとし、例として岡倉天心『日
本の目覚め』（The Awakening of Japan, 1904） から「冨の偶像崇拝」に陥った西欧の現実を
非難する文章を引いている 9。西欧近代を日本ないしは東洋の伝統精神で撃つ思想に、丸
山真男ほど敏感な思想家はいなかったかもしれない。
　また、これらとは別に、マルクス主義哲学者、広松渉が、カール・マルクスの思想は資
本制生産様式が生む物象化の問題に取り組んだものであり、それこそが「近代の超克」で
あるとする立場から、『「近代の超克」論―昭和思想史への一断想』（1980）などで、西田
幾多郎らの「近代の超克」論は「近代知の地平」にとどまると主張していた。だが、西
田幾多郎は、その出発期の『善の研究』（1911）で「近代に於て知識の方が特に長足の進
歩をなすと共に知識と情意との統一が困難になり、此の両方面が相分れる様な傾向ができ

6  葦津珍彦『明治維新と東洋の解放』新勢力社、1964、203頁。
7  丸山真男『日本の思想』岩波書店、1961、11頁。
8  同前、50頁。
9  同前、27頁。
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た」10と述べている。知情意の分裂を近代的疎外と見て、それを克服する意図を明確にし
ていた。また「現代の哲学」（1916）では、理性の自由、我の自由を見いだしたロマンティ
シズム－対－実証主義の対立を超える新しい哲学の流れを知覚や経験に出発点をすえる
―のちに現象学と呼ばれる―哲学に見ていた。「新カント学派の人々もその反対と見
らるべき心理主義や実用主義又は直観主義の人々も同一である」11と。
　何らかの「近代」を措定し、それを超えることを目指す考えを「近代の超克」思想と呼
ぶ立場からは、西田哲学は、紛れもなく、そのひとつに数えられる。逆に、「疎外論」は
「近代知の地平」にとどまるとして、「近代の超克」をマルクス主義に限るのは、広松独自
の基準による裁断である。それゆえ、ここでは、広松の論議はとりあげない。
　これまで、これら日本近現代の「近代の超克」思想、第二次大戦期のそれ、そして、そ
れを論じた戦後の思想について、統一的な視点から検討した研究はなされてこなかった。
ここで、それを試みたい。それには、まず、「近代の超克」が唱えられる場合、また問題
にされる場合、論者たちが、いったい何をもって「近代」としているかを問い返さなくて
はならない。日本の「近代の超克」をめぐっては、これまでに引いた例では、竹内好、上
山春平、葦津珍彦、林房雄は西洋列強の帝国主義、丸山真男は資本主義の意味で用いてい
る。資本主義と帝国主義は密接に関連するが、資本主義が帝国主義として展開するとは限
らない。それゆえ、これらふたつは区別すべきである。そして、今日では一般に「国民国
家」の成立をもって「近代」と呼ぶことも行われている。これらの「近代」概念の成立と
変容を検討すること抜きに、戦前・戦中期の「近代の超克」思想を論じることはできない
だろう。
　なお、第二次大戦後、相手の国家権力を侵すことなく、経済侵出する形態を「新植民地
主義」と呼ぶ人びともいる。だが、大英帝国の植民地から独立したアメリカ合衆国は、19

世紀の内から「領土保全・門戸開放」を世界戦略にしていた。対スペイン戦争に勝った対
価として、一時期、フィリピンを領有した（1898年）が、やがて自治権を認め（1916年）、
1934年には 10年後の独立を約束した。アメリカは第二次大戦後、ソ連と対峙しつつ各国
への影響力を強めてゆくが、政治、経済、軍事が密接に関連するしくみは、ソ連と第二次
世界大戦期の帝国主義が顕著に示したもので、それ以降の冷戦時代のものとして考えるべ
きだろう。また、イスラム原理主義過激派のテロを徹底的に抑える政策は、国内に不穏な
動きを抱えるロシアや中国などとも協調して実施された。主要国家間の協定によって恐慌
や破綻を回避する国際経済協力は 1885年のプラザ合意を指標とするグローバリゼイショ
ン時代の新戦略というべきである。
　もう一度いうが、今日、問われているのは、人間中心主義による自然征服観である。
1885年、福沢諭吉「脱亜論」がヨーロッパ近代にキャッチ・アップしなければ、日本は
立ちゆかないと考え、「亜細亜東方の悪友を謝絶」し、「脱亜入欧」の道を進むべきだと説
いたことはよく知られる 12。では、西欧近代文明を受容した日本において、人間中心主義
による自然征服観は、またそれに対して、日本ないしはアジアの伝統主義は、どのように
展開したのか。それらと、第二次大戦期の日本における「近代の超克」思想とは、どのよ

10  『西田幾多郎全集 1』岩波書店、1965、47頁。
11  同前、349頁。『探究』第 6章を参照。
12  『福沢諭吉全集 10』岩波書店、1960、238～ 240頁。
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うに関係するのか。それらについて問い直さなくてはならないだろう。
　戦時期の「近代の超克」論議、『文学界』座談会に提出したリポート「近代の疑惑」で、
若き文芸批評家、中村光夫は、当時盛んになっていた日本の「近代化」をすなわち西洋化
とする思考パターンそのものに疑問を呈し、明治以降の知識人が科学崇拝癖に陥ってきた
という指摘をした。丸山真男『日本の思想』は、それを「理論信仰」13と呼び換え、それ
がしかし、「実感信仰」14と組み合わされる精神のしくみを論じている。これらは、ジャッ
ク・モノーの告発したヨーロッパの「必然の王国」と関連するのかどうかも検討すべきか
もしれない。
　戦後の日本では、明治以降の日本は、「脱亜入欧」、言い換えると「近代化すなわち西洋
近代化」を進めることを、まるで国是としてきたかのように考える傾向が強かった。だ
が、日中戦争のさなかの日本では「大東亜共栄圏」が国是とされていた。戦中及び戦後に
は、日露戦争後、いや明治維新期から、対米英帝国主義戦争に向かう戦略があったという
議論さえなされてきた。本稿では、これらの議論について、その形成過程を検討し、解決
を与えるつもりでいる。その作業は、日本近現代思想史の全面的な見直しに向かうことに
なるだろう。
　その作業の前提として、まず、戦時期の「近代の超克」論を代表するのは『文学界』座
談会だったのかどうか、それ以外に当時、より影響力の強いものがなかったどうか、を検
討しておこう。

1. 2.『文学界』座談会と京都学派座談会
　『文学界』座談会は、当時、第一線で活躍中の多士済々のメンバーを集め（『文学界』周
辺の文化人として、文芸批評家・小林秀雄、中村光夫、作家・林房雄、詩人・三好達治、
音楽家・諸井三郎、『日本浪曼派』グループから亀井勝一郎、京都学派から仏教哲学者・
西谷啓治、西洋史学者・鈴木成高、科学史家・下村寅太郎、物理学者・菊池正

せい

士
し

、カトリッ
ク神学者・吉満義彦、映画界から津村秀夫）、あらかじめリポートを提出させた上で会議
を行った。
　この会議は、河上徹太郎が、1933年から国際連盟知的協力委員会の中心人物として活
躍していたフランスの詩人、批評家のポール・ヴァレリー（Ambroise-Paul-Toussaint-Jules 

Valéry, 1871–1945）に対抗して―河上は単行本『近代の超克』の「結語」にヴァレリー
の名前を出し、非難している―、対米英戦争に突入して 7カ月後の日本の文化を「近代
の超克」ということばで括り、対外的に発信しうる思想の内実をつくることを狙ったもの
だった。河上は、会議を次のことばではじめている。「十二月八日以来、吾々の感情とい
うものは、茲

ここ

でピタッと一つの型に決まりみたいなものを見せて居る。この型の決まり、
これはどうにも言葉ではいえない、つまりそれを僕は『近代の超克』というのですけれど
も」15（旧漢字、旧仮名遣いを現行表記に改めた。以下、同様）と。
　だが、集まったリポートは、あまりに内容が多岐に渡り、会議に収集がつかなくなるこ
とは、河上にも予測できた。文化の歴史性と永遠性、精神と機械、宗教性、弁証法的論理

13  丸山真男『日本の思想』岩波新書、1961、57頁。
14  同前、53頁。
15  『知的協力委員会　近代の超克』創元社、1943、44頁。以下『近代の超克』。
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など重要なテーマを設定して進めたが、河上徹太郎が単行本の「結語」に「会議全体を支
配する異様な混沌や決裂」16と記しているとおりのものになった。
　たとえば、亀井勝一郎「現代精神に関する覚書」（10月号）は、「共産主義の瀰漫とや
がて（の―引用者）崩壊」の後、「古典の精神」がいわれているが、表面的に謳歌され
るだけにすぎない、この「精神の危機」「言葉の危機」は、西洋の機械文明がもたらした
ものだとして、言葉に宿る「無限の思い」「言霊の幸

さき

わう国」の復活を訴えている 17。林
房雄「勤皇の心」（1941年、大東塾の機関誌に寄せたものを再提出したもの）は、「私も
左翼人の一人であった。我が罪の大きさにおののきつつ、今この文章を草しつつあるが、
我が心の歴史をふりかえって、我をして左翼に到らしめた原因はいずこにあるか。（中略）
それは明治中期以降の文学であった」、その「神の否定、人間獣化、合理主義、主我主義、
個人主義」が「『神国日本』の否定」に帰結したのだという 18。三好達治は、文部省の古典
尊重も牽強付会が横行していると現状への不満をぶつけている。
　日本の明治期についても、1920年代からのアメリカニズムの浸透への対処法について
も意見は対立し、まったく議論はかみ合わなかった。とくに津村秀夫のリポート「何を破
るべきか」が、映画によく現れているアメリカニズム、「人間生活の人工化と機械文明の
魔力」19の克服を強く訴えているのは、ヨーロッパを重んじて、それを軽視する傾向が強
かったからである。
　反響は、ほとんど見当たらない（単行本初版 6000部のみ確認）。当時の知識人たちの意
見の方向があまりにまちまちであったという以外に、今日、内容を細部にわたって検討す
る価値があるとは思えない。京都学派については、のちにふれる。
　ただ、『文学界』座談会で、若手の文芸批評家、中村光夫が軍国主義に同調する発言を
一切しておらず、提出したリポートの「『近代』への疑惑」というタイトルを敗戦後の彼
の評論集のタイトルに用いたため、戦時下にもリベラルな態度を貫いたとして、高く評価
された 20。それは、中村光夫を戦後文芸批評の主流のひとりに押しあげる原動力になった。
実際、ここに彼の戦後における文芸批評の基本姿勢が出ている。
　そのリポート「『近代』への疑惑」は、「近代の超克」ということを言い出したのは、ほ
かならぬ西洋の一部の思想家ではないか、と切り出し、「日本の近代は外国からの慌ただ
しい（近代物質文明の―引用者）移植」に走らざるをえなかったため、西洋といえば、
主にその「科学文明―物質文明」の面を見てきたこと、そこに「反省すべき課題がある」
と問題を提起している 21。「明治以後の我国は西洋の影響によって近代化したとは、多くの
歴史家の説く常識」であり、今日の日本では「西洋の影響が深く僕等の生活に浸み透って
いる」が、それが「『西洋』を『近代』の同義語と見る浅薄な謬見」をはびこらせている
という 22。ここまでは亀井勝一郎らの意見とさしてちがわないように見えるが、中村光夫
は、西洋では芸術家たちが近代文明と戦ってきた伝統がある、その西洋の精神を知らず

16  同前、182頁。
17  同前、3～ 9頁。
18  同前、118頁。
19  同前、140頁。
20  長谷川泉「中村光夫」『新潮日本文学小辞典』新潮社、1968、『新潮日本文学辞典』同、1988。
21  『近代の超克』167頁。
22  同前、171頁。
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に、浅薄な「知識」だけが横行する「一種の精神上の不具が広く一般の時代の病弊として
生じた」23と述べ、「かつて西洋を担いだと同じような調子で我国の古典を担いでいる」こ
とを「時代の病弊」と呼び、それを「はっきり意識することに、その超克の第一歩があろ
う」と主張し、「西洋に圧迫を感じなくなった」今こそ、「本当に西洋を理解する好機」で
あると結んでいる 24。
　確かに中村光夫は、このリポートでも座談会でも、軍国主義や「大東亜戦争」に積極的
に同調する意見を述べているわけではない。が、「西洋に圧迫を感じなくなった」今、と
いうのは対米英戦争の勝ち戦を背景にした物言いである。小林秀雄も西洋を知ってこそ、
日本の古典の意義がわかるという意味のことを「満洲国」総合雑誌『藝文』（1943年 8月
号）の座談会「小林秀雄氏を囲む」で述べている 25。実際、この時期には、天皇制と戦争
を批判する姿勢さえ見せなければ、何を言っても弾圧の対象にはならなかった（後述す
る）。要するに、中村光夫のリポートの主要な点は、「『西洋』を『近代』の同義語と見る
浅薄な謬見」を指摘することに尽きている。それは、たとえば林房雄や亀井勝一郎らが最
近まで、その立場に立っていたにもかかわらず、俄かに日本の伝統精神に反転したこと、
その安易さに疑問を投げるものだったのである。
　『文学界』の会議が討議に入ったところで、まず鈴木成高が現下の戦争は「近代の超克」
戦争と考えられると述べている 26。だが、その戦争の性格規定についての論議はなされな
かった。すでに二回、京都学派の俊英たち、高

こうさかまさあき

坂正顕（哲学）、西谷啓治、高
こうやま

山岩男（文
化哲学）、鈴木成高の四人は、総合雑誌『中央公論』で「大東亜戦争」について座談会を
行っていた。その第一回「世界史的立場と日本」は、1941年 11月 26日、まだかなり多
くの国民が、対米交渉がうまくゆくように願っていた開戦直前に行われたもので、緊迫す
る世界情勢に対して世界史の進路を変えるよう、日本は行動すべきだと訴えていた。この
座談会が翌 1942年 1月号に掲載されると、1941年 12月 8日の対米英蘭戦争の開戦を予
言したかのようにいわれ、第二回の「東亜共同圏の倫理性と歴史性」（1942年 3月、『中
央公論』4月号）はかなり注目された。
　そこでは、京都学派を代表する西田幾多郎の哲学、とりわけ「歴史的生命」や「私と汝」
の相互性の哲学を引用しつつ、ドイツの歴史家、レオポルド・フォン・ランケ（Leopold 

von Ranke, 1795–1886）の語を転用した「モラリッシュ・エネルギー」（道徳的生命力）の
発現としての「大東亜戦争」が語られる。それが彼らのいう「皇戦」「聖戦」の意味である。
日本には、資本主義や帝国主義のみならず、コミュニズムはもちろん、全体主義やファ
シズムもナチスの人種差別も否定し 27、個人主義、自由主義、ヒューマニズム、民主主義、
民族主義など、いわば一切の近代的原理を超える創造性が問われているという。第二次近
衛文麿内閣の「基本国策要綱」（1940年 7月）に登場する「八紘一宇」は家族国家論をア
ジアに拡大することのように論理化され 28、それによる「世界史的指導性」の内容は多元
主義（pluralism）に立つ「大東亜共栄圏」構想であると論じられる。「生々発展」する歴

23  同前、176頁。
24  同前、179～ 180頁。
25  『藝文』1943年 8月号、復刻版、ゆまに書房、2008、64頁。
26  『近代の超克』193頁。
27  同前、196～ 198頁。
28  同前、229頁。
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史観によって、対中国戦争が、さらには日露戦争までもが対米英戦争を準備するものだっ
たという解釈が行われる 29。
　第三回座談会「総力戦の哲学」（1942年 11月号）は、「大東亜共栄圏」を実現する戦争
という意味で、「聖戦」「皇戦」の語が飛び交う。この一連の座談会は、雑誌掲載中から海
外の日本人にも参考にされ、「モラリッシュ・エネルギー」の語が流行した。たとえば、
遅鏡誠「十二月八日の倫理」（「満洲国」日本語総合雑誌『藝文』1942年 12月号、70頁）
がそれをよく語っている。
　ここには、当時の、そして戦後の「近代の超克」論のすべての要素が出そろっている。
そして、『中央公論』座談会をまとめた単行本『世界史的立場と日本』は 1943年 3月に刊
行（初版 15,000部）され、第 2版（同年 8月、10,000部）が確認できる（出版統制下の
ことであり、部数に誇大はないと考えてよい）。それゆえ、戦時期の「近代の超克」思想
の内実については、この京都学派による『中央公論』座談会を検討すべきだろう。
　なお、保田与重郎は、『文学界』座談会に出席を約束しながら、すっぽかした。単に都
合がつかなかっただけではないだろう。保田は、長く、『日本浪曼派』を代表し、「近代の
超克」思想の一角と見られてきた文芸批評家である。『文学界』座談会との関連を考えて
みたい。また、丸山真男『日本の思想』は、「『伝統』への思想的復帰」の例として、明治
期からのジャーナリズムの大御所、徳冨蘇峰や日本のモダニズム文芸をリードした横光利
一の名をあげている 30。彼らの「近代の超克」への思想転回も再検討すべきだろう。

1.3. 本稿の構成
　本論考は、まず、戦後の「近代の超克」論の焦点となってきた「大東亜戦争」の理念の
内実を明確にする。それは、1941年 8月に第二次近衛文麿内閣の外相、松岡洋右が示し
た「大東亜共栄圏」構想に明らかにされたものだった。その構想に至るには、日独伊防共
協定（1937年）が日独伊同盟（1940年）に発展し、ファシスト・リーグが結成されたこと、
日ソ中立条約が締結（1941年）されるなど国際関係の大きな変化、戦時経済の逼迫など、
国内外の情勢変化を経てのことではあるが、端緒が、1938年 11月の第一次近衛文麿内閣
の「東亜新秩序建設」声明にあることは、今日、定説といってよい。本稿では、第一次近
衛文麿声明による国内言論の変化、その背景、そしてそれを支えたのが昭和研究会（1936

年 11月正式に発足）の「東亜協同体」論であること、その理念の形成過程と意味を明ら
かにする（第 2章）。
　次に、京都学派の『中央公論』座談会の文化多元主義について、「東亜協同体」論との
ちがいを含めて明らかにする。また当時の歴史主義の流行が日本的歴史主義とでもいうべ
き「民族の生命の生々発展」史観を生み、それが歴史の事後解釈を横行させたことを明ら
かにする（第 3章）。
　そして、『文学界』座談会は、なぜ、混乱に陥ったのか、1930年代後半における自由主
義者やマルクス主義者たちの思想転向の核心を問い直す。日本における「近代」という語
の意味の変化、その概念の変遷を辿り、中村光夫が問題にした「近代物質文明化すなわち
西洋化」というスキーム自体が、資本主義と国民国家のふたつの「近代」を超えようとす
29  同前、382～ 383頁。
30  丸山真男『日本の思想』前掲書、12頁。
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るマルクス主義によって 1920年代に提唱され、その後、1935年を前後する時期に小林秀
雄らによって定式化されたものだということ、その図式を反転させたところに、日本及び
東洋の「伝統」をもって「西洋」に対峙する 1940年代の「近代の超克」思想がつくられ
た経緯を明確にする。加えて、保田与重郎の思想と「近代の超克」思想との関連を論じる
（第 4章）。
　そして、日本近代知識人の「科学崇拝」を鋭く指摘した中村光夫「近代への疑惑」が、
前提にしている「明治以来の近代化すなわち西洋物質文明化」という当時の「常識」から
問い直したい。これは日本の近代化過程についての根本的な見直しを迫るものとなろう。
関連して、マルクス主義に対抗して世界のメカニズムをさまざまに提出して活躍した横光
利一の転向過程を明確にし、また「自然主義」文芸を批判する立場に立つ中村光夫の近代
文学史観の根本的な誤りを明らかにする（第 5章）。
　第二次大戦後、戦時期の流行思想が忌避されたことによって、体制側のアメリカへの
キャッチ・アップ戦略のなかで、1935年前後にいわれはじめた明治以来の「近代化すな
わち西洋化」という図式がかえって支配的になり、それとともに、日本の「自然主義」文
芸の歪みを説く中村光夫の文芸史の構図も支配的になったこと、逆に左翼ナショナリズム
による「国民文学」の提唱もからんで、伝統の再評価の機運が興ったことなどは、あらた
めて指摘するまでもないだろう。
　そして、丸山真男の「近代の超克」論を、彼の日本近現代史観とともに検討する。日本
の「近代の超克」思想の「基調低音」というべきものが、農村の「共同体的心情あるいは
それへの郷愁」ではなく、「宇宙の（ないしは普遍的な）生命」を原理とする 20世紀生命
原理主義であったことを明らかにする。この原理が、丸山のいう「実感信仰」と「理論信
仰」とを即自的に統一し、また「『伝統』への思想的復帰」や「精神的雑居性」31のように
見える現象を支えてきたこと、それが「民族の生命」という観念に収斂し、戦時期の天皇
ファナティズムを支え、かつ、歴史の事後解釈を横行させたおおもとであった。
　なお、明治中期の文芸では、ヨーロッパの経験主義や実証主義が盛んにしたリアリズム
の方法を儒学的経験主義による虚構蔑視の考えによって、またロマンティシズムを「情」
を重んじる伝統的考えによって感情重視の考えとして受けとめ、そのふたつが即自的に統
一されて、「実感」重視の傾向を生んでいた。そして、その上に、20世紀の転換期に五官
の感覚や印象を第一とする「意識の哲学」が流入して印象主義の流れがつくられた。前者
は、『源氏物語』は、ロマンティシズムにしてリアリズムという評言（藤岡作太郎『国文
学史講話』、1908）に、後者は「もし、太陽が緑色に見えたなら、緑色に描いてよい」（高
村光太郎「緑色の太陽」、1910）32という命題に最も端的に示される。さらにはドイツ感情
移入美学が受け止められて、情趣情調重視の流れが象徴主義の一傾向として生まれてい
た。丸山真男のいう「実感信仰」とは、これらをひとまとめに呼んだものと考えてよいだ
ろう。それらを根本で支えたのが「普遍的な生命」の現象ないしは表現という 20世紀の
国際的な思潮だったのである。
　総じていえば、丸山真男のいう「日本における思想的座標軸の欠如」33は、20世紀前半

31  同前、14頁。
32  『高村光太郎全集４』筑摩書房、1957、25～ 26頁。
33  丸山真男『日本の思想』前掲書、4頁。
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についていえば、20世紀への転換期に新たに興ったヨーロッパ思潮とその受け止めを無
視することによって生じているのである。要するに、戦時期の日本の知識人の多くが陥っ
た「近代の超克」思想は、今日、われわれに課せられている生命本位の思想が失敗した先
例であること、そして、それが敗戦後にまったくといってよいほど問題にされてこなかっ
たということが明らかになるだろう（第 6章）。
　関連して、丸山真男「歴史意識の『古層』」（1971）について、とくに生物進化論が中国
では革命的な役割を果たしたのに、日本では、そうならなかったのはなぜか、という問題
設定をめぐって、日中の進化論受容について比較検討する。そして実は、丸山真男がその
論文で、「近代の超克」の「基調低音」の上で新しいメロディーを奏でてしまったことを
明らかにする。もって「民族の生命」という観念の根強さに対する警鐘としたい（第 7章）。
　最後に、今日、問われている生命本位の考えにとって、7章までの考察がどのように関
連するかについてまとめ、本稿の結論とする（第 8章）。

2.「大東亜共栄圏」の理念
2. 1. 近衛文麿「東亜新秩序」声明
　1941年 8月、第二次近衛文麿内閣の外相、松岡洋右が打ち出した「大東亜共栄圏」構
想は、その後、東条英機が軍服を着たまま独裁的な権力―陸・海軍間の角逐は別にして
―を掌握する軍国主義体制に移行し、アメリカとの交渉が決裂して、12月 8日の真珠
湾攻撃、開戦宣言に至った。その構想の端緒は、泥沼化した日中戦争を打開するために、
第一次近衛文麿内閣が 1938年に出した「東亜新秩序」声明にあった。11月 3日に近衛文
麿首相が日満支三国の「互助連携、共同防共、経済結合」をうたう「東亜新秩序建設」声
明を出し、12月 22日には、1938年 1月に出した蒋介石国民党政権を「対手とせず」とい
う声明を撤回し、国民党政府との和平三原則として「善隣友好」「共同防共」「経済提携」
をうたう「日華国交正常化大綱」を発表した。
　1938年 11月の近衛文麿声明は、中国侵略戦争の継続を名目の上で糊塗するにすぎない
もののように見られてきたが、それまで、国際的に意味のあるものとしては「防共」の一
点張りだった対中国戦争のスローガンに、西洋帝国主義から中国を解放するという戦略を
加え、「皇軍」の戦争という意味で飛び交っていた「聖戦」の語に方向を与え、日中戦争
の泥沼化を打開するためのものだった。軍部が、近衛文麿の意図すら容易に貫かせまいと
する包囲網を張りめぐらしており、進展は遅かったものの、それが、その後の日本の進路
を決定する大きな戦略転換だったことはまちがいない。
　当面の実際の戦局の上では、英米ソの支援を受ける蒋介石国民党政権に対して、北京の
王克敏親日政権（1937年 12月成立）と結び、古くからの中国革命運動の活動家、汪精衛
（兆銘）を担ぎ出し、南京に臨時政府を樹立（1939年 9月、王克敏は合流）し、中国大陸
の「和平地区」を拡大してゆく路線を決定した。それゆえ、中国の国共合作軍の側からい
えば、満洲事変以降の抗日 14年戦争を決定的にしたものと映る。だが、日本側には、こ
の戦略転換があってこそ、「大東亜共栄圏」構想へ向かう筋道がつくられたのである。も
ちろん、そこに至るには、ソ連を共通の敵国とする日独伊防共協定（1937年）が独ソ不
可侵条約の締結（1939年）を経て、1940年に三国軍事同盟の締結、さらには国際的ファ
シスト・リーグの形成に進み、またフランスがドイツに敗れたため、宗主国を失ったヴェ
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トナムへ日本軍が進攻（1940年 9月）し、日ソ中立条約の締結（1941年 4月）、独ソ不可
侵条約の破棄（1941年 6月）など国際情勢の変化があり、また第一次近衛文麿内閣の退
陣（1939年 12月）、戦争経済の逼迫など、国内事情のさまざまな曲折を経てのことであ
る。
　1938年 11月の近衛文麿声明を受けて、翌 1939年早々、近衛文麿のブレイン・トラス
ト（知能諮問機関）、昭和研究会はパンフレット『新日本の思想原理』を発表する。「支那
事変」の進展が日本を民族主義から「東洋主義」へと運んでゆくと述べ、「東洋の統一を
実現することによって真の世界の統一を可能ならしめ、世界史の新しい理念を明らかにす
る」ことが「支那事変の世界史的意義」だと説いている。これまでの「ヨーロッパ文化の
歴史に過ぎなかった」世界史に代わるもの、「世界の新秩序の指標となるべきもの」、普遍
主義に立ちつつ、東洋文化の伝統を尊重するものとして、アジア民族の運命共同性、東ア
ジアのブロック経済建設を内容とする「東亜協同体」論を打ち出している。それゆえ、「日
本が欧米諸国に代ってみずから帝国主義的侵略を行うというのであってはならぬ」とい
い、「時間的には資本主義の問題の解決、空間的には東亜の統一の実現」が課題であると
述べている 34。「階級的利害を超えた公益の立場」、すなわち「職能的秩序」による「国民
的協同」をつくり出すべきであること 35、日本のしくみを「一君万民の世界に無比なる国
体に基づく協同主義」といい、古くから神道と仏教を並存させ、西洋文化をも取り入れた
「包容力」をもつ「日本の指導のもとに」「東亜協同体」を形成すること、それこそが日本
の「道義的使命」であることを訴えて終わる 36。
　そして、翌 1939年には、満洲事変を画策し、「満洲国」独立へ導きながら、日中戦争の
拡大には反対し続けた石原莞爾が匿名で、より緩やかな国家連合方式の「東亜連盟」論を
唱えるなど、ジャーナリズムが賑わうことになった。

2. 2.「東亜新秩序建設」声明がもたらしたもの
　1938年秋の近衛文麿声明によって、直接生じた国内の変化としては、日本の覇権主義
や帝国主義に反対する言論が検閲を通るようになった。1937年 7月の「支那事変」勃発
後、10月ころまでは、ジャーナリズムに和平の早期実現や排外主義に反対するなど何ら
かのかたちで戦争に反対する意見表明が見られる。だが、12月から翌年 1月にかけて、
反戦、反ファッショ運動を企てたとして、労農派の学者、活動家、400人あまりが検挙さ
れ（人民戦線事件）、軍国ムードを揶揄する石川淳の短篇小説「マルスの歌」を掲載した
『文学界』1938年 1月号（1937年 12月 10日印刷）が発禁処分を食らい、厭戦、非戦の表
明が完全に抑え込まれた。だが、たとえば、武漢攻撃（1938年秋）に、新聞記者として
従軍した井上友一郎が、そのルポルタージュに自分の感想を交え、「私小説」に仕立てて
刊行した『従軍日記』（1939）という書物がある。その小説の語り手は中国民衆を戦争の
犠牲者として書く立場を明確にしており、付記「従軍覚書」（1938年 11月の日付をもつ）
には、対中国戦争はアジアの「大救済事業」である、アジアの苦しみとは無縁なイギリス
やフランスと異なり、日本の手によってこそ中国人の「生活の基準」の建て直しが行える

34  『三木清全集 17』岩波書店、1968、510頁。
35  同前、522頁。
36  同前、530～ 533頁。
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と述べ、日本軍が占領した南京で、特務機関により、中国の伝統演劇の上演が保障されて
いるのは好ましいことだと述べている（南京虐殺事件ののち、それ以上、民衆の反発を招
かないための措置だったにちがいない）。そして、戦争終結後に日本人は中国から引きあ
げるべきだとも書いている 37。「戦争が終われば」（言い換えると、和平が実現すれば）と
前置きすれば、帝国主義に反対する言論が検閲を通るようになったことは確かである。
　この西欧帝国主義に対する東亜ブロック建設論は、左翼のなかにも一定程度、浸透して
いった。かなりのちだが、それぞれに異なるマルクス主義の立場をそれなりに保持したま
ま、宇野弘蔵（労農派）が台湾の製糖産業について勤めた研究所が行った共同研究（1945）
で、また平野義太郎（講座派）が（かつてとはやや立場を変えているが）、『大アジア主義
の歴史的基礎』（1945）序文で、東亜ブロック経済圏の形成を唱えている 38。つまり、東亜
ブロック論が発展した「大東亜共栄圏」構想は、反帝国主義の左翼的立場をも抱きこみう
るものだったと考えてよい。

2. 3. 東亜協同体論の背景
　1938年 11月の近衛声明以前に、昭和研究会の蝋山政道「東亜協同体の論理」（『改造』
11月号、10月 17日印刷納本）が、その具体案を示したことは知られている。主に日本が
陥ってまた、そして、それに反発して中国に興った近代ナショナリズムを超える東アジア
の地域協働体建設の制度面の展望を論じ、それ以上の理念としては「東洋の地域的民族協
同体の理論は正に民族と大地とから生まれてきた」39と述べているにすぎない。
　のち、蝋山政道「大東亜建設の原動力」（『満洲公論』1944年 4月号）は、「大東亜共栄
圏」を「北方圏」と「南方圏」のふたつに分け、北方圏のモデルを「満洲国」とし、南方
圏についてはまだ標準が定められないといい、査察に行ったフィリピンについて述べてい
る。「満洲国」の総合雑誌からの依頼に応えた論文だが、依頼元によって主張の内容が変
わるわけではあるまい。この論文は、蝋山の「東亜協同体論」が当初から「満洲国」の「民
族協和」政策を念頭において構想されたことを物語っていよう 40。
　「満洲国」の半官半民組織、協和会の理論的支柱だった評論家、橘

たちばな

樸
しらき

が昭和研究会に参
加し、「長期抗戦とその対策」（『満洲評論』、1938年 2、3月）などに東洋民族解放論を提
出していたことも知られている 41。これも、「東亜協同体」論のもとが「満洲国」の「民族
協和」政策にあったことを語っていよう。そして、橘樸が「満洲国」でさまざまに説いた
分権的国家論が、1920年を前後する時期に盛んになった組合主義の延長にあることも明
らかだろう。「ギルド社会主義」は、労農派や社会大衆党（1932年結党。1937年前後に躍
進）にもかなりの勢いをもち続けていた。
　第一次大戦後、国際連盟の常任理事国になった日本では「帝国主義の時代は終わりを告
げ、国際連盟の時代になった」といわれていた（『文藝春秋』1931年 10月号「満蒙と我

37  井上友一郎『従軍日記』竹村書房、1939、復刻版、ゆまに書房、2004、253頁、261頁。
38  武藤秀太郎『近代日本の社会科学と東アジア』藤原書店、2009を参照。
39   蝋山正道『東亜と世界―新秩序への論策』改造社、1941、25頁。有馬学「誰に向かって語るのか？
―東亜協同体論者の自己意識」（鈴木貞美編『「Japan To-day」研究―戦時期「文藝春秋」の海外発信』
作品社、2011、以下『Japan To-day研究』）を参照。

40  鈴木貞美「解説」、『満洲公論』1944年 4月号、復刻版、ゆまに書房、2011を参照。
41  野村浩一「アジア主義の彷徨」、『立教法学』19号、1980などを参照。
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が特殊権益座談会」における長谷川如是閑の発言など）。1919年に朝鮮半島の 3・1独立
運動、中国大陸と台湾の 5・4運動の高揚を受けた日本は、植民地の強権政治を文治政治
へと切り替え、日本の活動を太平洋西岸部に限るワシントン体制（1922年 –）に従う国際
協調路線をとっていた。だが、山東出兵（1927–28）では膨張路線、ロンドン軍縮条約調
印（1930）では協調路線とジグザグした。そののち、1931年に満洲事変を起こして、翌
年 2月に「満洲国」を独立させ、常任理事国を務めていた国際連盟を脱退することを通告
（正式の実効は 3年後）、国際的に孤立したのだった。
　満洲事変は、直接には、張学良が蒋介石と組み、「満鉄包囲線」（並行線）を建設、世界
恐慌のあおりを受けて悪化していた満鉄の営利をさらに圧迫したことに対して、関東軍が
起こした軍事行動に起因する。満蒙を日本の死活を決める「生命線」と位置づけた根底に
は、関東軍の対ソ戦略があった。かつて朝鮮半島がロシアに脅かされたとき、朝鮮半島は
日本の「生命線」という理屈がもち出された。第一次世界大戦ののち、帝国主義諸国とソ
連は、いよいよ資源と工業力を競い合っていた。後発の日本は、何とか資源を手に入れた
かった。それまで南満洲鉄道がもっていた利権、炭鉱や鉱山、港湾施設だけでなく、蒙古
まで含めて、中国東北部全部を掌中に収めなければ日本は立ちゆかないという新「生命線」
論の裏には、満洲を確保し、ソ連と対峙する構えをつくろうとする関東軍の狙いがあった
のは明らかである。背景には、シベリア出兵ののち、やや安定していた日ソ関係が、1930

年前後から悪化していたこともある。
　「満洲国」建国は、軍閥、張学良に叛旗を翻した者や旧清朝帝政派のあいだにあった
「独立」の機運に乗じたところもある。関東軍が愛新覚羅溥儀（Àixinjuéluó Pǔyi、1906–

67）の首根っこを押さえて執政（1934年、皇帝）にし、旧清朝帝政派等の中国人を要職に
つけ、権力の中枢は日本人官僚が握るしくみの傀儡政権は「王道楽土」「民族協和」をう
たった。「王道」は「覇道」（覇権主義）ではないという意味で、「民族協和」は孫文（Sun 

Wen、1866–1925）の唱えた「五族共和」を転用したものである。満洲事変を起こした関
東軍は、当初は占領方針だったが、参謀、石原莞爾が 1931年暮に「建国」に切り替えた
という協和会幹部の証言がある（座談会「大東亜共栄圏確立の原理」『文藝春秋』1942年
2月号）。人口比率からしても、軍政で統治できる地域ではないこと、国際関係を睨み、
対ソ戦略地域を安定させることを優先したため、「満洲国」建国にこだわったのも、それ
による。
　「満洲国」の「国語」は、中国語（満語）、日本語、ところにより蒙古語とし、公用語は
日本語、中国語の併用。日中対訳の新聞も発行され、ソ連を追われた亡命ロシア人地区で
はロシア語教育も行われ、ソ連で抑圧されていたロシア正教も活動させた。ロシア語、ポー
ランド語の新聞も刊行され、ナチスの手から逃れるユダヤ人の亡命も受け入れ、回族（ム
スリム）やツングース系少数民族を保護するなど、多民族が雑居する「国家」が形成さ
れた。「協和」をうたうのだから、今日のことばでいえば多文化主義にあたる。実際、多
文化主義の先駆けという論議がアメリカでなされたことがある 42。が、そもそも清朝時代、
満洲開拓にあたっては、狩猟民族の地域を侵さないことが約束されていた。開拓団に組み
入れた例も報告されている 43。そして、人口の多い漢民族より、さまざまな少数民族を優
42  玉野井麻利子編・山本武利監訳『満洲国　交錯する歴史』藤原書店、2008。
43  北京清華大学、王中忱教授に教示を受けた。
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遇して協力させるのは台湾統治で日本がとってきた政策だった。亡命（白系）ロシア人を
優遇するのは、「満洲国」がソ連と対峙する戦略地域だったから、当然の政策だった。「多
文化主義」は、統治のための手段だったのである。今日でも国民国家を維持し、諸民族間
の対立激化を避ける政策のひとつとしてとられることが多い。
　関東軍は「満洲国には財閥を入れるな」というスローガンを早くから掲げ、反資本主
義、反共産主義の国家統制を進むべき「革新」の道とした。貨幣制度を整え、軍需産業を
起こし、内地の農村恐慌にあえぐ農民を入植させ、1937年には基幹産業を育成する「建
設五カ年計画」がはじまった。ソ連の経済五カ年計画を参考にした国家社会主義政策によ
り、重化学工業化を進めた。それが「ソ連のまね」だったことは、五カ年計画の実質的推
進者、岸信介がのちに語っている 44。また、「満洲国」の新聞社社長などが「われわれはナ
チスのように人種差別はしない」という意味の発言をしており 45、ナチスを参照していた
ことも明らかである。
　1938年夏ころから、「真の敵は米英」という言辞が飛び交うようになるが、それは蒋介
石政権の後盾を指してのことで、そのころから、日本軍がのちに東南アジアに侵出するこ
となど誰も想定していなかったことを確認しておきたい。しばしば、満洲事変を画策した
石原莞爾が対米英戦争に向かう世界戦略構想をもっていたかのようにいわれるが、石原が
「東亜連盟」論を唱えるのは、近衛文麿の「東亜新秩序建設」声明のあと、1939年に入っ
てからである。石原が 1937年夏の対中日戦争の拡大に反対したのも、「満洲国」の保持を
第一に置いたためといえよう。もし、早くから、石原のなかに対米英戦争への構想が育っ
ていたとしても、それは、日中戦争の拡大によって一度、挫折していることになる。この
ような石原莞爾の世界大戦構想についての憶測は、「大東亜戦争」期に「満洲国」協和会
の存在意義を強調するために、また、歴史の事後解釈に伴って（後述する）ひろがったも
のである 46。

2. 4. 三木清の理念
　では、その「東亜新秩序」の理念は、どのようにしてつくられたのか。昭和研究会のパ
ンフレット『新日本の思想原理』をまとめたのは、西田幾多郎の門下から出て、かつてマ
ルクス主義の論客として鳴らしたが、有罪判決を受け、「転向」してジャーナリズムに活
路を求めた三木清だった。1938年の三木清について足跡を追ってみよう。
　三木清は「知識階級に与う」（『改造』1938年 6月号）で、「起こってしまったことをと
やかくいってもはじまらない」、日本の歴史に「理性」に立つ大義を与えよ、そのために
知識人は政治参加すべきだと論じた 47。現に進行しているクレイジーな戦争に「理性」を
付与するために知識人が起て、と呼びかけたのである。そして、近衛文麿のブレイン・ト
ラスト「昭和研究会」に招かれ、三木は「資本主義の弊害の解決」「東洋の統一と調和」
「侵略戦争になることを極力防ぐこと」を訴える講演を行い、その常任委員になった 48。

44  『岸信介の回想』文芸春秋、1981、21頁。
45  古川敏明「満洲の文芸に就いて」、『満洲浪曼』第一集、特集「満洲文化について」1938年 5月、
復刻版、ゆまに書房、2003。鈴木貞美「解説」、同別巻研究編参照。
46  鈴木貞美『「文藝春秋」とアジア太平洋戦争』前掲書、202～ 204頁を参照。
47  『三木清全集 5』岩波書店、1984、242頁。
48　酒井三郎『昭和研究会』中公文庫、1992、203頁を参照。
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　なお、それ以前、明治期からのジャーナリズムの大御所、徳富蘇峰は『皇道日本の世界
化』（1938年 1月講演、2月刊行）で、「支那事変」が起こってしまった以上しかたがない、
これを「皇道世界化の機」「白禍一掃の運動」にせよ、反共産主義を第一に掲げ、次いで
反アングロサクソン戦争に進むべきだと訴えていた。「皇道」は道義のこと、覇権主義、
「世界征服」は意味しないと言い添えている 49。1937年 7月にはじまった「支那事変」の国
際的に意味をもつ国家目的が「反共」以外に明確になっていないこと、そしてそれがあま
りに理不尽なことは、日本の知識人にとっては、いわば常識のようなものだったのである。
　三木清は「日支文化関係史」（1938）で、「支那事変」が、これまで一方で東亜の保全、
他方で帝国主義侵略という、日本のもっていた二面性を「解決すべき任務を課している」
と述べている 50。そして、その二面性を解決すべく、「われわれの政治哲学」（英文 “Our 

political philosophy”、『文藝春秋』欧文付録『Japan To-day』10月号）で、資本主義の弊害
を解決するために自由主義、ファシズム、共産主義が互いに争う国際情勢に対して、東亜
ブロック建設を訴えた。彼自身の「マルクス主義の経験」に立ち、かつ、ヨーロッパの
人民戦線派から各国のナショナリズムを超えるヨーロッパ共同体（European Community, 

EC）の提案がなされていることをも踏まえたものだろう 51。
　そして、おそらく 10月のうちに、三木清は講演「政治と文化」（『戦時文化叢書』日本
青年外交協会、1938年 11月刊）で「東亜協同体」の語を用いはじめる。そこでは、それ
ぞれの民族や国家の独自性や自主性を保証すること、「協同体」の部分と全体の弁証法的
関係によって、全体主義ではないことを論じている。これらが昭和研究会の東亜協同体論
の基本理念になったのである。
　ただ、昭和研究会のパンフレット『新日本の思想原理』には、「一君万民の世界に無比
なる国体」の語が見える。これは三木の思想にはないものである。パンフレットのまとめ
役として入れざるをえなかったと推測されている 52。近衛文麿を支える主な勢力のもう片
方は、国家革新を唱え、1932年に 5・15事件、1937年に 2・26事件を起こした「皇道派」
の流れだった。
　「一君万民の世界に無比なる国体」ということばに込められているのは、明治の憲法制
定期に帝国大学総長の地位にあった加藤弘之が発明した家族国家論―儒学にいう人民す
なわち「天子の赤子」の考えは、易姓革命の起こらない日本でこそ、長い歴史を通じて純
粋に貫かれてきたものであり、国民は天皇の赤子、忠君一体という他に比類なき日本の国
体 53―をゲマインシャフト的な「家」を基礎とする「協同主義」に読み替え、「起こっ
てしまった」支那事変を、資本主義を超える「東亜協同体」づくりという、「世界史的意
義」のあるものに変える、という三木清の意志である。その読み替えが恣意的なものであ
ることを三木清がどこまで意識していたか、は判断できない。
　また『新日本の思想原理』には、日中戦争期に「国内改革」が進展したとある 54。これ
は総力戦体制づくりに行われた電力国有化などの統制経済を指している。戦時における国

49  徳富蘇峰『皇道日本の世界化』民友社、1938、1～ 48頁。
50  『三木清全集 5』前掲書、184頁。
51  『Japan To-day研究』266～ 272頁を参照。
52  永野基網『三木清―人と思想』清水書院、2009、184～ 198頁を参照。
53  鈴木貞美「解説」、『藝文』1942年１月臨時増刊号、復刻版、ゆまに書房、2007、92～ 106頁を参照。
54  『三木清全集 17』前掲書、507頁。
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家社会主義政策を、三木は「資本主義の克服」の道と見ていたことになる。
　敗戦後から今日まで、個々の立場や主張を度外視し、「戦争に協力したか、抵抗したか」
という二分法が幅を利かせてきた。それによるなら、三木清も侵略戦争の加担者となる。
三木清の活動は、左翼用語でいえば、敵の懐に飛び込んで変革を工作する「加入戦術」に
あたる。それは、リベラル派の知識人たちの支持を受けて、日中戦争の泥沼に、「反西洋
帝国主義」の旗を掲げさせるところまで漕ぎつけたとはいえる。だが、近衛文麿のもくろ
みさえ、軍部の妨害によってなかなか実現しえない政治の現実のなかでは、 路のなかの
路に一縷の希望の原理を灯そうとするものにすぎなかった。その後の軍国日本は、国際
的にファシスト・リーグの一翼を確実に担っていったし、「協同主義」は、中国大陸では
「親日」派勢力に及んだにすぎない。それどころか、総力戦体制は、1938年ころから日本
の領土内、台湾と朝鮮半島に及び、その「皇民化政策」は、かつての強権政治を復活させ、
他民族に同化を強い、官公庁、学校で母語を禁止するなどの政策を進めようとしていた。
朝鮮半島では創氏改名を進め、1941年からは民間演劇さえ日本語で上演させるように進
んだ 55。「共栄圏」をタテマエとしながら、自国の領土内では、多文化的状態を解消する政
策を進める矛盾は、目を覆うべくもない。
　その後、三木清は、東亜協同体の理念を建てた経験をもとに、歴史を導く哲学的構想力
について『構想力の論理　第一部』（1939）をまとめる。彼は、西田幾多郎を尊敬し、そ
の哲学を批判的に乗り越えることを最後まで志していた。だが、1945年 3月、三木が共
産党系活動家と関係が続いていることを、逮捕された活動家が告げたため、治安維持法違
反のカドで逮捕、投獄され、獄中で全身を疥癬に冒され、敗戦直後に死んでいった。
　隘路に隘路をうがつような三木清の努力は、ついに報われることはなかった。三木
清「現代日本に於ける世界史の意義」（1936年 6月）は、ドイツの哲学者、テオドール・
レッシングの『無意味なものへの意味付与としての歴史』（Theodor Lessing, Geschichte als 

Sinngebung des Sinnlosen, 1919）の題名を引いている 56。このころから、三木清は歴史への積
極的な参与を考えていたのかもしれない。が、このことばは、歴史を書くのは常に勝者で
あるという苦い認識に裏打ちされていたことを三木は十分、承知していたはずだ。実際、
日本の戦時下にも、また敗戦後にも、「勝者の歴史」に従う人々が圧倒的多数だった。

3.『中央公論』座談会をめぐって
3. 1. その内実
　『中央公論』座談会にいう「大東亜戦争」即ち「近代の超克」戦争とは、西洋列強の帝
国主義を打ち破る「アジアの覚醒」の思想である。その意味は、帝国主義もソ連もファシ
ズムも西洋の「力」の論理であると否定し、それに対して「モラリッシュ・エネルギー」
（道徳的生命力）を発現することであり、ドイツの文化哲学者、オスヴァルト・シュペ
ングラー『西洋の没落』（Oswald Arnold Gottfried Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 

1918, 1922）などを参照して、世界史の多元圏的構造論を唱え、文化多元主義の立場を明

55   井上友一郎、豊田三郎、新田潤『満洲旅日記』明石書房、1942。鈴木貞美「解説」、井上友一郎『従
軍日記』復刻版、前掲書を参照。

56  『三木清全集 5』前掲書、144頁。
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らかにし、民族主義に対しては、広域圏の考えを対置するものだった 57。そして、第二次
近衛内閣の基本国策要綱（1940）に登場した「八紘一宇」を東洋的な「天」や「家」の論
理と結びつけ、具体的には、日本を父親の位置におき、家父が「指導」するひとつの家族
共同体のイメージを説いていた 58。これは、「国民は天皇の赤子」であり、日本の国家は一
大家族と唱える家族国家論を東アジアにひろげて考えるもので、侵略先の各地で容易に受
け入れられる考えではない。日本人に「自覚」を呼びかけ、戒める言葉もそこここで吐か
れているが、全体としては、対米英戦争の勝ち戦に乗じて、あたかも日本民族の「歴史的
生命」が、その使命の実現に向かって進んでいるかのように描き出すものだった。そし
て、それによって、対中国戦争が、「大東亜戦争」の準備のためだったかのように正当化
される 59。第三回座談会では、歴史の創造性には「飛躍」や「不合理性」が含まれるとし、
ベルクソン『創造的進化』（Henri Bergson, L’évolution créatrice, 1907）のキイ・ワード、「エ
ラン・ヴィタール」（élan vital）の語も登場する 60。「民族の生命」のようなものを想定し、
その歴史が「生々発展する」と考える歴史観は、すべてのことについて、もともとあった
芽が成長したかのように考える思考法を育てる。
　彼らが文化多元主義を主張しえたのも、アジアにも民族自決権、文化相対主義がひろが
り、日本は、台湾、朝鮮半島では強権政治を「文化政治」に転換したことなどがあり、国
際連盟の常任理事国の立場を尊重して「帝国主義の時代は終わった」といわれたことをふ
まえてのことである。そして、先に見たように「東亜新秩序」や「大東亜共栄圏」構想は、
「満洲国」における「民族協和」政策をアジア太平洋圏に拡大するものだった。
　対米英戦争の開戦前に行われた第一回座談会では、「満洲事変というものでも、それが
起った当時よりも支那事変を経過した後のいまの方が、その意味はずうっとはっきりして
きている」（鈴木成高）、「事変の意義や理念が後から出てくるのは本当だ」（高山岩男）61

と論じ合っていた。第二回座談会では、ヨーロッパの世界支配に対して、日本の「東亜の
唯一の主導的国家として、世界の新秩序を建設しようと努力」（高山）62することが語られ
る際、それまで中国に対して日本には「外観的には或る程度やはり帝国主義に誤り見られ
る外形で動いていた」が、現在では「大東亜の建設」という「帝国主義というものを理念
的に克服した行動に、必然的に繋がってきている」（西谷啓二）と述べられた 63。先にふれ
たように、日本の主導性がいつから現れたかと問い、日露戦争まで遡り、そのときから西
洋帝国主義を克服する理念が潜在していたと論じている。
　これらは、日中戦争が進展するまでは、日本の中国大陸進攻は帝国主義的だったことを
認めているのと同じである。彼らの言の裏を読めば、満洲事変の意義は、日中戦争の進展
に伴い、対中国戦争の戦略が「東亜新秩序建設」へ転換したときに初めて実現し、対米英
戦争の開戦によって明確になったということになる。要するに、結果から、潜在していた
ものを解釈する方法であり、事後的解釈である。三木清は、進行中の歴史に新たな理性的

57  同前、196頁。
58  同前、225～ 255頁。
59  同前、171～ 172頁。
60  同前、326～ 331頁。
61  同前、127頁。
62  同前、164頁。
63  同前、170～ 171頁。
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意味を付与することを唱えたが、京都学派による『中央公論』座談会は、過去の歴史に新
たな意味を付与している。これに類するものが、当時蔓延していた。

3. 2. 歴史の事後解釈
　歴史の事後解釈は、大英帝国の東アジアへの侵出基地、香港とシンガポールを日本軍が
陥落させたとき（1941年 12月）から、ひろがっていた。「満洲国」では、関東軍関係者
が満洲事変と満洲「建国」が「大東亜戦争」の準備だったと語りはじめた（座談会「建国
を語る」『藝文』1942年 3月号）。自分らの方針が正しかったことが、これで証明された
という「建国組」の快哉である（一時期、参謀長として赴任した東条英機は「民族協和」
をないがしろにし、参謀、石原莞爾と対立、ふたりの反目がはじまったといわれる）。
　「満洲国」では、重工業を重視した産業五カ年計画を担い、「日満一体化」を進めた岸信
介ら中央官僚が内地に召喚されて（1939年秋）以降、「建国」時から活動してきた半官半
民組織、協和会が息を吹き返し、「民族協和」の内実づくりに力が入った。華北を日本軍
が抑え、開発にいそしむようになると、中国人労働者の流入が減り、「満洲国」の鉱工業
の労働力の供給源として疲弊しきった農村を立て直す必要に迫られていたからである。そ
して、対米英戦争に突入すると、「満洲国」は兵站基地の役割を担い、食糧の増産が必須
となった。関東軍報道部中佐、長谷川宇一も「満洲国は大東亜共栄圏の模範たれ」と掛け
声を発している（座談会「決戦文芸の途

みち

」『藝文』1942年 4月号）。一方で、匪賊対策に
漢民族の村に初めて武器をもたせもしたが、他方、収奪がより激しくなったことはもちろ
んである。東南アジアで、やがての「独立」を約束はしても、軍政の実際は、各民族に同
化を強いる政策が強かったことは、いくつもの事例があげられている。
　さらに遡って、日露戦争も、今日を準備する歩みであったと語られるようになる。日露
戦争の停戦時に、アメリカが提案した南満洲鉄道（満鉄）の共同経営案を小村寿太郎が敢
然と蹴ったことによって、対米英戦争に向かう道が決まったかのような議論さえ飛び出し
た（森一樹「満洲と小村壽太郎」『藝文』1943年 8月号）64。いかに対米英戦争を優位に進
めていたときの「勝者の歴史」とはいえ、拡大解釈であることは歴然としていよう。ポー
ツマス条約の全権、小村寿太郎が、樺太の南半分の割譲だけでロシアとの停戦協定に手を
打ったのは、背後で日英同盟の強化を進め、アメリカも朝鮮を日本の保護国にすることを
密約していたからである。それらがあればこそ、1910年の「日韓併合」へと進みえたの
である。
　菊池寛『満鉄外史』上巻（満洲新聞社、1942）もはじめの方で、満鉄の創立期、後藤新
平や、とくに中村是公の功績をうたい、「大東亜共栄圏」を切り開くものだったと述べて
いる。第一次世界大戦で「自由主義陣営」についた日本が国際連盟の常任理事国となり、
国際協調路線をとったことも、「防共」の旗を掲げて中国大陸に支配地を拡大してきたこ
とも、やがて米英と戦う本心を隠したマヌーバー（政治技術）にすぎなかったということ
になる。
　こうした歴史の事後的解釈のすべてが、「生々発展する」歴史観によるものとはいえな
いが、1935年を前後する時期に、ドイツの哲学者、ヴィルヘルム・ディルタイ（Wilhelm 

64  鈴木貞美「解説」、『藝文』1943年 8月号、復刻版、ゆまに書房、2008参照。
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Christian Ludwig Dilthey, 1833–1911）の説いた生成展開する歴史観、いわゆる歴史主義の
ブームが哲学や歴史学に訪れ、昭和戦前期の若い知識人たちの頭脳に染みついていたマル
クス主義が説く「歴史の法則性」（封建制－資本主義－社会主義への発展段階論）にとっ
て替わる歴史観を提供したのはまちがいない。が、その歴史主義は、ドイツ流のそれより、
西田幾多郎の説く「民族の生命」の「生々発展する歴史」観に染められていったのである。

3. 3. 西田幾多郎『日本文化の問題』
　京都学派の俊英たちは、西田幾多郎のいう「私と汝」の対等関係の論理を援用して 65、
文化多元主義の立場を説いていたが、彼らによる日中戦争の事後的解釈は、権力間の闘争
に唾棄する西田哲学を裏切っている。西田幾多郎が、1938年から京都大学で行った講演
をまとめ直した『日本文化の問題』（1940）は、「生生発展」をキイ・ワードに、日本の「歴
史的生命」なるものを論じている（西田のディルタイ哲学の受容は明治期からうかがえ
る）。「歴史的生命」とは、普遍的な「生命」（宇宙生命）が、歴史のうちに自らを表した
もの、歴史を動かす根本的なものをいい、歴史の現実、すなわち権力争いの場を超えたも
のとする。これは西田幾多郎が『善の研究』（1911）で禅宗の悟りや陽明学を土台に独自
にかたちづくった生命主義に基づくもので、歴史を「宇宙生命」の歴史への現れとしての
「歴史的生命」と「歴史の主体」すなわち権力というふたつの水準で考え、日本では、「天
皇」ないしは「皇室」が「歴史的生命」を具現し、そこに日本文化の独自性があるという。
「皇道」は権力を超えたものであるゆえ、皇室を仰ぐ日本が「覇道」や「帝国主義」に陥っ
てはならないという。他国への侵略は、その皇室を権力にしてしまい、汚すことになると
いう理屈である。「最も戒

いまし

むべきは、日本を主体化することでなければならないと考える。
それは皇道の覇道化に過ぎない、それは皇道を帝国主義化することに外ならない」66。
　『日本文化の問題』は岩波新書の一冊として刊行され、かなり多くの知識人に読まれた
はずである。平和主義天皇制論は「満洲事変」以降、中国大陸で展開している事態に対し
て、当時、唯一可能な反対表明のやり方だった。三木清の主張も、この反帝国主義の主張
に同調したものだったといえよう。西田幾多郎は、昭和研究会でも講演している。
　だが、「天皇」が権力を超えた存在であるというのは、歴史の偽造にほかならない。「天
皇」という称号は、聖徳太子を摂政とし、自らは不執政の座についた推古女帝（在位
592–628）のときに、それまでの「大

おおきみ

王」にかえて用いられたものといわれ、天界のもろ
もろの星の中心に位置し、自らは動かない北極星を指すという。その意味では権力を超え
た存在といってよい。だが、壬

じんしん

申の乱（672）、保
ほうげん

元の乱（1156）、承久の乱（1221）、建武
の新政（1333–69）とそれにひき続く南北朝の争乱など、天皇ないしは上皇が直接かかわっ
た内乱の例には事欠かない。近代では、明治天皇が日清、日露のふたつの戦争に際して、
「開戦してもよい」という意味の詔勅を出している。西田幾多郎の平和への意志は、「歴史
の偽造」を犯してまでも、「東洋平和のための戦争」という国家権力の「論理」を打ち砕
こうとしたと考えてよい（なお、敗戦後、津田左右吉、和辻哲郎らが象徴天皇制を支える
論理をつくった際にも、皇室が長いあいだ権力を離れた存在であることを根拠にした）。
　そして、1940年に創設された神祇院の編になる『神社本義』（1944）は、次のように
65  同前、12頁。
66  『西田幾多郎全集 12』岩波書店、1965、341頁。
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うたっている。「代々天皇にまつろい奉って、忠孝の美徳を発揮し、かくて君民一致の比
類なき一大家族国家を形成し、無窮に絶ゆることなき国家の生命が、生々発展し続けてい
る。これが我が国体の精華である」と。まるで明治中期、帝国憲法制定期に加藤弘之が説
いた家族国家論（日本国民は天皇を父とする大家族）に、西田幾多郎の説く日本の「生々
発展する歴史的生命」を統合したような文句である。
　
4.「近代化すなわち西洋化」図式の形成
4. 1.「近代」という概念
　『文学界』座談会は、全体に、明治以来の日本が西洋文明の移植に汲々としてきたこと
を反省し、機械文明の発展に対して、倫理や精神性を強調する意見が多く出ている。中村
光夫が「『西洋』を『近代』の同義語と見る浅薄な謬見」を強調したのは、西洋といえば
「近代」と決めてかかり、それに「日本の伝統」を対置する論調が当時、あまりに強かっ
たからである。にもかかわらず、個々の意見が噛みあわなかったのは、参加者たちの多く
が若くして西欧の思想や文芸、あるいはマルクス主義の洗礼を受け、1930年代半ばころ
までは「近代化すなわち西洋化」の図式で伝統主義に対峙してきたが、その図式を軸に姿
勢を反転し、「西洋近代」に対して伝統主義に立ったために、反省すべき「近代」も見い
だすべき「伝統」もまちまちだったためである。この図式は、戦後にも何度も蒸し返され、
同じように混乱した論議が繰り返されてきたといってよい。
　明治期からを「近代」と言い習わしたのは、1920年代半ばからで、マルクス主義者た
ちを中心にした動きであり 67、資本主義を指標にするものだった。とりわけ、服部之総
『黒船前後』（1930）は、西洋化すなわち近代化というスキームに立つ開国からの過程分析
に大きな役割を果たしたと考えられる。ただし、服部之総らは『日本資本主義発達史講座』
（岩波書店、1932）で、日本を、資本主義が高度に発達しているが、天皇制と地主層によ
る支配という封建制の残滓を多く残しており、「（半）封建制」とあいまいな規定をした。
これは、コミンテルンの 1932年テーゼに従い、左右の革新運動が吹き荒れる日本を、革
命以前のロシアの専制政治とアナロジーする傾向が強かったためである 68。
　「近代」「現代」は、ことばの意味としては、それぞれ「近い世」「今日の世」を示し、
中国ではかなり古くから用いられており、日本では 11世紀の歌論書に見える。藤原定家
が源実朝に献上した歌論書は『近代秀歌』（1209）と題されていた。そして、「近代」「近世」
は戦前期まで同義に用いられていた。城左門詩集『近世無頼』（1930）は、モダン都市の
バガボンド（放浪者）の気風をうたったものである。
　それゆえ、マルクス主義が台頭する以前、明治以降を「近代」と呼ぶ習慣はなかった。
時代区分は、首都のあった土地で呼ぶか（江戸時代の次は東京時代とされた）、「上古、中
古、近古、今代」とするか、近古と今代のあいだに江戸時代を「近世」と呼んで入れるか、
などのいずれかであった。そして、戦時期には江戸時代に「近代」を読みとること（内
発的近代化論）もかなり行われた。中村光夫も『文学界』座談会に提出したリポートで、
「江戸時代を一種独特な近代社会と考えれば格別」だが、と、その動きにふれている 69。こ

67  鈴木貞美『日本の「文学」概念』作品社、1998、271頁。
68  鈴木貞美『「文藝春秋」とアジア太平洋戦争』前掲書、第 3章 1節を参照。
69  『近代の超克』前掲書、146頁。
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の内在的近代化論は、のちに述べるが、保田与重郎も丸山真男も採用していた。
　したがって、江戸時代を「近世」、明治期以降を「近代」と呼ぶことが定着したのは、
第二次大戦後のことである。ただし、「近世」を “pre-modern”、 “early modern” のいずれの
翻訳語とするか、また、その意味に「近代以前」「近代早期」というちがいを認めるかど
うかは議論の分かれるところだろう。それも「近代」の定義次第ということになる。
　1920年代のマルクス主義者は、資本主義を「近代」とし、その前段階として「封建制」
を想定していた。明治期啓蒙主義者、福沢諭吉らは、維新のスローガンに「身分制の撤廃」
など一度も掲げられたことがないにもかかわらず、明治維新を「封建制」すなわち「身分
制」を撤廃し、四民平等を実現した革命のように論じていた。維新政府が 1872～ 73年の
「徴兵令」で、同じ法律のもとで国民の「自由・平等」が保証される国民国家の制度をと
ることを公表したからである（それによって、生まれによる職業身分の固定は打破された。
が、江戸時代の民間哲学、天道思想によって、民衆のあいだに、身分制度を超えた「自由・
平等」の考えが定着しており、福沢諭吉もそれを利用したため、その意味が明確にされず、
「血税」の重さに対する反発となって噴出したのが徴兵令に対する「血税一揆」である 70。
なお、被差別部落民らに対する差別、男女差別は残ったが、西洋でも法制上、男女差別は
第二次大戦後まで残っていた）。
　それ以前、江戸時代に「封建」の語は、「郡県」に対して用いられていた。中国の国家
制度については、秦をモデルにした中央集権制、周をモデルにした地方分権制のふたつの
概念しかなく、清王朝への移行期、異民族支配の下で漢民族の士太夫層に「封建」論が興
り、顧炎武が郡県制のなかに封建制を組み込んで地方分権を実質化する「封建の意を郡県
に寓す」を説いたことなどが、日本に伝えられ、山鹿素行らの儒者は、幕藩制度につい
て、「封建」を強めるべきだという主張をし、そのうち、日本は「封建」であるとされて
いった。それゆえ、明治維新政府は、古代の「郡県」制に戻したことになった。西洋学が
“feudalism” の翻訳語として「封建制」を採用し、主従の契約関係を基本とすることに共通
点を見出し、あるいは荘園制をもって類似の制度のように長く論じられてきた。が、中国
と日本の「封建」も、またヨーロッパの “feudalism” も、それぞれのあいだに相当の差異
があることが、今日では広く認められている。
　こうして、江戸時代、明治啓蒙主義、マルクス主義のそれぞれで、まったく異なる「封建」
の意味が用いられてきたのである。従って、その次の段階とする「近代」の意味も、大ま
かにいって、国民国家制度と資本制を基本とする政治経済制度との、ふたつの意味で用い
られてきた。帝国主義支配下や半植民地状態でも、とりわけ 20世紀には、法制度や近代
的なインフラストラクチュアの整備、民族資本や民族意識の形成など「近代化」が進んだ
ところもある。なお、日本において農民が土地を離脱し、労働者が階級として姿を現すの
は、日清・日露戦争期とそれ以降の重税によるところが大きい。なお、論者（鈴木）自身
は、産業の発達段階によることなく、国民国家制度を指標に「近代」を用いている。

4. 2.「西洋化」対「日本の伝統」図式の発明
　では、「西洋近代」対「日本の伝統」という図式は、どのようにしてできたのか、そし
70  鈴木貞美「明治期日本の啓蒙思想における『自由・平等』―福沢諭吉、西周、加藤弘之をめぐって」、
『日本研究』第 40集、2009を参照。
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て、「近代の超克」に同調した人びとは、どのように伝統主義に立場を転換していったの
か。林房雄ら転向左翼を積極的に同人や執筆陣に誘い、『文学界』を西洋派の砦のように
育て、文壇の中枢勢力に押し上げた文芸批評家、小林秀雄を例にとって考えてみたい。編
集長を河上徹太郎と交替したのちも、『文学界』は、かなり長く、左翼寄りの作品を載せ
続け、それゆえ何度か、一作品の全面切り取り処分を食らっている。その頁数があまりに
多いため、刊行を断念したこともあった。この姿勢には、フランス知識人たちの反ファ
シズム運動の刺戟が働いていたと見てよい。フランスの作家、ロマン・ロラン（Romain 

Rolland, 1866–1944）やアンリ・バルビュス（Henri Barbusse, 1873–1935）の呼びかけで、
1932年 8月、アムステルダムで国際反戦大会が開催され、1936年 7月には、フランス社
会党、共産党の反ファシズム統一戦線が結成されるに至っていた。コミンテルンも社会民
主主義などを主敵とする路線から人民戦線方式に転換した。
　小林秀雄は「故郷を失った文学」（1933）で、「近代化という言葉と西洋的という言葉が
同じ意味」71だといい、「明治以来の西洋化」という考えを披歴し、今日のわれわれこそが
伝統の残滓を払拭して、西洋文学を体現してゆくという展望を述べている。小林秀雄もマ
ルクス主義者の「近代」の用語法を受けとったにちがいないが、小林がいうのは経済のし
くみのことでも物質文明のことでもない。文芸など精神文化のことである。いわば精神文
化における「脱亜入欧」が改めて唱えられたのである。
　小林秀雄「私小説論」（1935）は、同年の横光利一「純粋小説論」が、ジイド『贋金づ
くり』（André Paul Guillaume Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1926）の、小説「贋金づくり」と
それを書く作家の日常生活をそっくり並行して示す「小説を書く小説」の形式に学ぼうと
する姿勢を示したのに対して、西洋の形式だけ真似してはダメで、日本に「独特な私小
説」が盛んになった理由として、実証主義が浸透しなかったこと、「わが国の市民社会は
狭矮であったのみならず、要らない古い肥料が多すぎた」72ためであると指摘した。「要ら
ない古い肥料」とは、1925年を前後する時期に、随筆形式の「心境小説」（主人公の姿を
登場させない志賀直哉「城の崎にて」［1917］が典型）に俳句の境地にならうことが言わ
れていたことを踏まえたものである 73。なお、小林は、ここで作家自身の経験を書く点で
は「私小説」と「心境小説」とは同類であるとして、ふたつの形式上のちがいを無視する
態度を示し、のちのちまで、「私小説」論議が混乱する原因のひとつをつくった。
　それ以前、夏目漱石門下で、英文学に当代第一級の学識をもち、翻訳も多い野上豊一郎
が「比較文学論」（1932）のなかで、「明治の中期以来、日本の文学界は西洋の大波に押し
寄せられて、その中に漂っている」74という展望に立って、「俳諧や和歌や物語類を武器に
して身がまえしたところで始まらない」75と伝統主義の台頭に警鐘を鳴らしていた 76。この
論文は、岩波講座『世界文学』の第 15回配本（1934年 6月）の一分冊として刊行された
ものだが、この講座の企画は、範囲を言語学や音楽、舞踊などの諸芸術へと拡大し、西洋

71  『新訂 小林秀雄全集 3』新潮社、2002、37頁。
72  同前、122頁。
73  鈴木貞美『日本の「文学」概念』前掲書、Ⅸ章 3節を参照。
74  野上豊一郎「比較文学論」、『世界文学』岩波書店、1932、93頁。
75  同前、92～ 93頁。
76  野上豊一郎「翻訳論」「比較文学論」については、別稿「野上豊一郎『翻訳論』をめぐって―翻訳
の文化史へ」で論じる。
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派が本格的に西洋化を推し進める態度に貫かれていた。また 1936年に『文学界』が菊池
寛の率いる文藝春秋社にスポンサーになってもらったとき、小林秀雄のあとを継いで編集
長になった河上徹太郎は、彼自身、早くから音楽評論を手掛けていたこともあり、1938

年 4月号から「文化月報」欄を充実させていった。
　彼らが自分たちこそ、かたちだけでなく、いよいよ本格的に西洋文芸や芸術を取り入
れ、推進しようとした姿勢を固めた背景には、1910年代に産業構造が変化し、俸給制度
が浸透するなど、庶民の生活も様変わりし、新中間層が形成され、そして、1920年代前
半に『朝日』（大阪、東京両『朝日』）『毎日』（『東京日日』、『大阪毎日』）の二大新聞が全
国紙の様相を強め、ラジオ放送も開始され、大量生産／大量宣伝／大量消費方式による大
衆文化が展開しはじめたこと、またマルクス主義が盛んになるなど、新たな欧米化の機運
が高まったことがあげられる。このとき、マルクス主義陣営は、オートメーション方式な
ど「アメリカニズム」の浸透に反対するなど、押し並べて社会主義革命を展望していた。
　野上豊一郎が警告を発したのは、1930年代のアカデミズムに「わび・さび」や「幽玄」
の中世美学を中心にして「日本的なるもの」を語る風潮が盛んになっていることを睨んで
のことである。能楽研究者でもあった野上は、「日本文藝学」を提唱する岡崎義恵や日本
美学の開拓者、大西克礼らがリードするその動きをよくとらえていたはずである。この中
世美学を中心に「日本的なるもの」を語る風潮は、岩波書店の『思想』1935年４月号特
集「東洋の思想と芸術」あたりで頂点を迎える。全 9本のうち、5本が日本文化論、その
うち 4本、久松真一「禅」、小幡重一「日本の言語及び音楽の特殊性」、竹内敏雄「世阿弥
に於ける『幽玄』の美的意識」、小宮豊隆「瓶花に就いて」が中世に関心を注いでいる 77。
野上豊一郎も当然、能楽の「幽玄」を論じたが、それを「日本的なるもの」の代表のよう
に扱う態度は微塵も見せていない（「能の幽玄」1938）。

4. 3. 小林秀雄の転向
　だが、小林秀雄には、この年から、大きな変化が訪れる。1938年 3月、火野葦平に芥
川賞を授与するために、中国戦線を訪れ、戦争の現実に直面し、「日本人の血というもの
は実に濃いものだという実感」78を覚えたという（「支那より還りて」1938）。「歴史と文学」
（1941）では、「唯物史観に限らず、近代の合理主義史観」も、「人間がいなければ歴史は
ない」という当たり前のことを忘れていると述べ、過去の理論も「因果の鎖」も役に立た
ない、「僕らの愛惜の念」、北畠親房『神皇正統記』（1339、1343）の「根本の史観」をもっ
て現実と渡り合い、新たな日本の歴史の創造にかける決意を披歴している 79。
　北畠親房は、皇統が永く続いてきたという事実（一種姓）をもって、その皇国史観の最
大のよりどころとしていた。小林がここにいうのは、おそらく歴史の法則や因果の考え
よりも、何よりも歴史の現実を尊重する精神であろう。そして、『文学界』同人に加わっ
た哲学者、三木清と彼の対談は「実験精神」（『文学界』1941年 8月号）と題されている。
過去の理論も因果律も役に立たない歴史の進行に正面から向き合い、そのただなかを生き

77  鈴木貞美「序説『わび』『さび』『幽玄』―この『日本的なるもの』」、鈴木貞美・岩井茂樹編『わび・
さび・幽玄―「日本的なるもの」への道程』水声社、2006年を参照。
78  『新訂 小林秀雄全集 4』新潮社、1978、351頁。
79  同前、205～ 206頁。
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てゆく態度のことである。
　そのようにして小林秀雄は、皇国史観に同調していった。そして、対米英戦争の開戦の
報をラジオで聞いた小林秀雄は、「何時にない清々しい気持」80になったという（「三つの
放送」1942）。『中央公論』座談会で京都学派の人びとが語っていたように、小林秀雄もま
た、日本の中国侵略に対してモヤモヤとした疑問を抱き続けており、それが対米英開戦に
よって吹っ切れたと見てよい。
　そして、小林秀雄は、『文学界』座談会のころから、一方では、戦乱の時代を生きた日
本人の姿を中世に探り、「当麻」（1942年 7月）以下、『無常ということ』（1943）にまと
められるエッセイ群を書きはじめ、他方では「政策的なこと、政治的なことに協力する」81

姿勢を固めていった。河上徹太郎とともに「大東亜文学者大会」第二回大会（1943年 8月）
の根まわしに働いた。その大会では、横光利一が日本の作家を代表して挨拶し、「相互の
伝統の尊重」をうたい、「満洲国」を代表する作家、古丁が提案した互いの作品の翻訳が
決議され、中国大陸では、ある程度、実現されてゆく（全体としては、日本の現代文学の
翻訳宣伝に力が入ったものだった。「満洲国」では民間の事務所が開設されたにとどまる
が、これは、日本人作家たちのあいだに官製の「翻訳館」の設置に対する警戒心が働いた
ものとわたしは推測している）。
　小林らは、さらに汪精衛南京政府を支える文化事業として企画された第三回南京大会
（1944年 11月）の実現に向けて積極的に働いた。小林秀雄も河上徹太郎も「大東亜共栄圏」
の理想に、それを少しでも現実に近づけることに懸けていたのである 82。
　ただし、河上徹太郎は、のち、その時期の自分を「二元的精神生活」83を送っていたと
回想している。「大東亜共栄圏」構想を思想文化面で一歩でも、その理想に近づけようと
尽力することは、一方で文学者の国際連帯をつくり出すという信念を実現することであり
ながら、他方では日本の国家権力が行う帝国主義戦争に加担していることを自覚せざるを
えなかったにちがいない。河上徹太郎は、敗戦後も、そのとき築いた人脈を利用して、日
中の文化交流のパイプ役を果たしつづけた。それには演劇関係者などからさまざまな証言
が集められているという。戦時下で宿した片方の理念の実現に尽くしたのである。

4. 4. 日本近代化のしくみと言論
　では、日本近現代の精神文化史を「近代化」すなわち「西洋化」の図式によって見るこ
とは、なぜ、どのように誤っているのか。明治以来の日本は、たしかに西洋物質文明を受
け入れることに汲々としてきた。だが、国家制度や思想については、そうは言えない。そ
もそも明治維新政府が、1872年に暦を太陽暦（西洋暦）に改めた。これは欧化だが、同
時に、日本神話に記された神武天皇の即位の日をもって紀元節をつくった。キリスト生誕
より 660年ほど長い歴史を誇ろうとしたのである。が、神話のことゆえ、その日付けは二
転三転した。
　明治政府は、自由民権運動の高揚を受け、また鹿鳴館に代表される欧化政策を改め、王

80  同前、345～ 346頁。
81  座談会「小林秀雄氏を囲む」、『藝文』1943年 8月号、復刻版、ゆまに書房、67頁。
82  『新訂 小林秀雄全集 2』新潮社、2002、374頁。
83  『河上徹太郎全集 2』勁草書房、1969、434頁。
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権神授説を条文に残すプロイセンなどの立憲君主制の憲法と幕末以来高まった神がかっ
た天皇崇拝を妥協させ、天皇は「神聖不可侵」（第三条）をもつ帝国憲法を制定し、日本
的立憲君主制をつくり、教育勅語を出して（1890年）、万世一系の皇室への忠義を柱にす
る国民教化に乗り出していった。1911年には、天皇機関説が公認されるが、皇室崇拝は、
帝国大学総長、加藤弘之の家族国家論、同法学部憲法学教授、穂積八束の血統国家論とと
もに小学校の修身などを通して徐々に浸透していった。穂積八束『国民教育愛国心』（1897）
は冒頭、「我が日本民族の固有の体制は血統団体たり。（中略）吾人の祖先は即ち恐

おそ

れおお
くも我が天祖なり。天祖は国民の祖にして、皇室は国民の宗家たり」84と説いている。また、
それ以前、スペンサーを信奉し、明治期の洋学を代表する外山正一は、東京帝国大学文科
大学教授として 1893年より日本で最初の社会学の講座を担当していたが、講演「人生の
目的に関する我信界」（哲学会、1896年 4月 16日、『哲学雑誌』第 114号、1896年 8月）
で、集団維持のための自己犠牲をいとわない個人が多いほど集団間の生き残りに勝ちうる
優れた集団であるとする基本原理に立ち、プロテスタンティズムによる愛他精神の涵養を
力説したベンジャミン・キッド『社会進化論』（Benjamin Kidd, Social Evolutionism, 1894）
をとりあげ、信教の自由に反するものと批判し、日本に固有の社会有機体論を展開した。
国家、社会、自己の一体化がなしうる没自的な精神を、本来、日本人の民族性が特質とし
て備えているものだと論じたのである。このようにして、帝国憲法のもとで、さまざまな
民族の伝統精神が発明されていった。
　野上豊一郎のいうように、明治の中期以来、日本の文学界が「西洋の大波に押し寄せら
れ」たのも確かである。だが、その大波は、伝統文芸を改良する方向だけに進んだわけで
はない。日露戦争を前後する時期に、逆に当代の西洋の観念によって、日本の伝統の再解
釈、再評価の流れを生んでいた。たとえばドイツで一般言語学を学び、ヨーロッパ、とり
わけドイツ流の言語ナショナリズム（一民族一言語観）に立って、漢語廃止論をぶってい
た上田万年は、20世紀への転換期に国語政策の中枢に座ることになるが、そのころ、織
田得能『法華経講義』（光融館、1899）「序」で、「我国文学と最密接なる関係ある」法華、
維摩の二経、とくに法華経をあげ、「その文辞の巧妙なる、文学上の絶対価値亦極めて饒
多なるをや」といい、「そもそも法華経の如きは世界の文学なり。万世不朽の文学なり。
東西文明の混合融合せんとする今後に於ては、更に一層の研究を要すべきものなり」と述
べている 85。『法華経』という仏教の聖典を「文学」と称していることも注目されるが、『法
華経講義』への序文を依頼されたゆえに、それまでの一国一言語主義の考えを改めたとい
うより、機を見るに敏だったというべきだろうか。
　上田万年が「東西文明の混合融合せんとする今後」と述べた展望は、1910年を前後す
る時期に「西洋と東洋の調和」や「西洋と東洋の結接点としての日本」が盛んに唱えられ
るようになる傾向を予見していた。一時期、政界から身を引き東京専門学校（1920年よ
り早稲田大学）総長に就任した大隈重信が講演「東西文明の調和」（中国基督教青年会）
を行ったのは、1907年のことである（刊本『東西文明之調和』1922）。日露戦争後には、
西洋文明の悪いところを取り除き、日本の風土に同化せしめてきた、といわれるように
なってゆく。それによって西洋の強国ロシアに勝つことができ、北海道を含めると領土を
84  穂積八束『国民教育愛国心』八尾新助八尾書店有斐閣、1897、1頁。
85  鈴木貞美『「日本文学」の成立』作品社、2009、182頁を参照。
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二倍にしたというのが、明治期後期の体制の担い手たちの明治の総括の基調だった。明治
天皇が歿したことを契機に出された『太陽』1912年 10月臨時増刊「明治聖天子」号、就
中、巻頭、三上参次論文に、それは顕著に示されている 86。
　福沢諭吉の説いた「脱亜入欧」は、誰も説かなくなっていた。かろうじてではあって
も、ヨーロッパの大国、ロシアに勝ったことで、それが果たされたから、というのでは
ない。たとえば、簡便な「日本文学史」としてよく読まれた藤岡作太郎『国文学史講話』
（1908）は、その総論で、日本民族の特性として、家族国家としての団結力の強さをあげ
るとともに 87、西洋の「自然征服」に対して、東洋の「自然随順」ともちがう日本の特長
として「自然に対する積極的な愛」88を説いている。本論では、『万葉』の歌人、山部赤人
の歌風に「自然との冥合」「同化」を見ている 89。これは富国強兵の道に邁進していたとき
には、いや、前近代の国学者も説かなかったことである。「日本文学」における端的な伝
統文化の発明である。藤岡作太郎のつもりでは、競争の激化する社会、重化学工業化へひ
た走る国策に対する警鐘の意味が、そこにこめられていたと思う。そして、重化学工業化
を推し進める国策に対して、自然との調和を唱えるような論調が思想界ではむしろ主流に
なってゆく。
　明治以来、科学技術に頼って自然破壊に走ったこと、科学技術を野放しにすることへの
警告も出されてきた。日本には古代から山林保護の思想があり、水源保護のおふれが出さ
れつづけてきたと、『日本風景論』（1984）で知られる志賀重昂が『山水叢書　河及び湖
沢』（1910）で述べている。古代から都の造営などのために山林を伐採し、禿山をつくり、
洪水の被害を繰り返してきたためである。だからこそ、為政者たちは植林を勧め、水源保
護のおふれを出しつづけてきたのである。山林保護の「伝統」が訴えられた背景には、日
清、日露と相次ぐ戦争で、皆抜方式をとり、禿山が増えたことがある。
　そして、1900年前後から、栃木県の足尾銅山から流れ出る鉱毒が大きな社会問題となっ
ていた。鉱毒被害を訴える先頭に立った田中正造は、洪水被害から、渡良瀬川の流域一帯
から河口や沿岸にまだ汚染が及んでいること、その自然循環を明らかにした（「流毒の根
元を途絶し、天産を復すべし」、1911）。
　日露戦争で兵士たちが覚えた「生命の不安」は、戦後には日常生活にひろがっていった。
日露戦争後から日韓併合（1910）に進む時代は、維新以来、西洋列強に伍す近代国家体制
づくりに邁進してきた日本において国家的緊張が緩む時期、あるいはその反省期にあたる。
　故郷、渋民村の中学校で代用教員を務めていた石川啄木は、1906年 3月 29日の日記に
書いている。「余は社会主義となるには、余りに個人の権威を重んじている。さればといっ
て、専制的な利己主義者となるには余りに同情と涙に富んでいる」90。
　「日清戦争」とその後の増税政策は、土地を手放す農民を増やし、地主層を肥え太らせ、
日露戦争後は、貧富の開きがいよいよあらわになる。時代の矛盾に直面し、敏感な青年た
ちの自我は引き裂かれてゆかざるをえない。これが、この時代に「自我」「自己」の語が

86  鈴木貞美「『太陽』に国民国家主義の変遷を読む」、鈴木貞美編『雑誌「太陽」と国民文化の形成』
思文閣出版、2001を参照。
87  藤岡作太郎『国文学史講話』岩波書店、復刻版、1946、5～ 6頁。
88  同前、22頁。
89  同前、56～ 57頁。鈴木貞美『日本語の「常識」を問う』平凡社新書、2011、39～ 40頁を参照。
90  『石川啄木全集 5』筑摩書房、1967、79頁。
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氾濫した理由である。煩悶が渦巻き、倦怠と懐疑をいかに超えて生きるかが真摯に問われ
た季節、自己救済あるいは自己改造の思想が、民衆救済、世直し、社会改造の思想と互い
に絡みあい、反発しながらさまざまに渦巻く。新興宗教が勢いを得、生活防衛のためのス
トライキや労働争議が活発化してゆく。自我の問題も社会の問題も、根底に生命の危機と
不安をもつために、「生命」をめぐる思想の渦となって時代を覆ってゆく。
　明治の文明開化は、庶民の生活にまで及ぶことはなかったが、それが大きく様変わりし
てゆく。相次ぐ増税によって、日露戦争後には小作農が全国民の 5割近くまで増加し、農
村への資本制経済の浸透は出稼ぎに頼る状態を慢性化させた。彼らの多くが土地を離れ、
1920年には労働者の人口が小作農のそれを上まわるようになる（『長期統計年鑑』）。軽工
業は大工場化し、農村から若い女性労働力を呼び寄せ、酷使する方向へ向かう。重化学工
業の現場でも労働者の肉体が傷んだ。都市の工場地帯はふくれあがり、貧民層がスラム街
を形成、東京ではセメント工場が灰を降らせ、大阪では、とくに西部に綿製品の工場地帯
をひろげ、煤煙が小学校の机の上にも降りつんだ。職場への大型機械の導入は、人びとの
神経を痛めた。1917年には、広津和郎の小説「神経病時代」が書かれる。同年の小川未
明「砂糖より甘い煙草」は、化学工場に勤める労働者の神経が冒されることを書いたもの
である。結核も蔓延し、明治末から昭和初頭にかけてピークに達する。とくに生糸工場で
湯気に包まれて働く若い女工たちが次つぎに倒れた。
　江戸時代に築かれた信用第一にのれんを守る商法は急速に崩れ、競争発展が世の原理
になってゆく。そして商社マンやサービス産業に従事する人びとが新中間層をかたちづ
くり、俸給生活者が都市とその近郊に移り住むにつれ、大家族が解体し、1930年には都
市部で、2世代以下の家族が 50パーセントを超える（第二回国勢調査）。他方、1912年に
は、満 20歳男性で尋常小学校卒業程度の識字率をもつ人びとが 85パーセントに達し（陸
軍壮丁調査）、エリートの卵である中学生や、とくに女学生が急増、識字率（リテラシー）
の量と質が飛躍的に高くなってゆく。農村にも電灯がともるが、都市化の進行は、東京
で 1917年ころ、江戸の風情を残す場所が消えてしまうと日本画家たちが嘆くほどだった
（『中央美術』1917年 2月号「名勝地保護問題」）。京都でも道路が拡張され、市電が走る
ようになり、やがて中心街にハイカラな街路灯が立ち並ぶようになる。
　日露戦争後の民間の感情の動きで見過ごせないのは、1905年秋ころから顕著になる「元
禄流行」である。国家の死活をかけた戦争をくぐり抜けた庶民が生活に潤いを求めたとき、
江戸の太平楽の世を回顧し、理想化したのである。着物に江戸小紋が流行ったり、地方の
伝統的名産物による地場産業の再生がはかられてゆく。だが、江戸小紋は、アール・ヌー
ボーの流入による植物模様と区別がつかないし、地方名産物は、呉服商から百貨店経営に
乗り出した三越が東京など大都市に販路を求めたことも大きなきっかけになった。それら
は単なる復活ではなく、20世紀への転換期に特有の展開をしたのである。日露戦争後に、
世のなかが急変して、きしみをたてはじめたという実感が老若の別なく、異口同音に発せ
られる。
　「其

それ

はまだ人々が『愚
おろか

』と云う貴い徳を持って居て、世の中が今のように激しく軋
きし

み合
わない時分であった」91。この谷崎潤一郎「刺青」（1910）冒頭の一文は、「『愚』と云う貴

91  『谷崎潤一郎全集 1』中央公論社、1981、63頁。
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い徳」が生きていた江戸の文化空間を理想郷のように想い描いている。
　夏目漱石『それから』（1909）では、かつて友人の結婚に尽力した代助が、その妻と再
会し、秘めてきた彼女に対する愛、すなわち自然な欲求を貫くか、社会の掟を守るかに迷
う姿を書く。そこには日露戦争後の社会変化について、「近来急に膨張した生活慾の高圧
力が道義慾の崩壊を促がした」92という漱石の時代認識がのぞく。なお、中村光夫は『文
学界』座談会に向けたリポートに「漱石は『それから』からの代助の口を藉りて当時の
日本を『牛と競争する蛙』に譬え、『もう君、腹が裂けるよ』と書いている」と述べ、こ
の西洋と競争することの無理を諭すことばを漱石の考えのように紹介している。夏目漱
石「現代日本の開化」（1911）は、「生存競争から生ずる不安や努力」が「昔より却って苦
しくなっている」こと、もともと「現代日本の開化」は「外発的」であり、「皮相上滑り」
であることを指摘しつつ、だが、「涙を呑んで上滑りに滑って行かねばならない」93と論じ
ていたことを忘れている。漱石は、文明開化を進めながらも、「私」の生活欲を抑える方
向を模索していたのだった。おそらくは、その理想が「則天去私」であったのだろう。
　それに対して、森鷗外は長篇小説『青年』（1910–11）で、主人公を啓発する医学生、大
村に「平凡な日常の生活の背後に潜んでいる象徴的意義を体験する」ことが肝要で、「内
に安心立命を得て、外に十分の勢力を施すというより外

ほか

有るまいね」94と説かせている。
「安心」は、もと仏教用語で安らぎを得、落ち着いた穏やかな心の状態、涅槃のこと。「立
命」は天命による本性をまっとうすることで、『孟子』の語の転用といわれる。あわせて
何ものにも揺るぐことのない確固たる境地のことである。「勢力」は当時、エネルギーの
訳語で、「勢力を施す」は、力を分けてやるくらいの意味である。これは鷗外流の「個人
主義」のあり方をいったものだろう。

4. 5. 象徴主義の国際的脈動
　美術では、伝統の再評価が興った。岡倉天心『東洋の理想―日本美術を中心として』（The 

Ideals of the East with Special Reference to the Art of Japan, 1903）が道教の「気」の観念を精
髄とする絵画の模範を室町時代の山水画の巨匠、雪村や雪舟らの山水画に見て、それを「東
洋的ロマン主義」と呼び、日本の「近代美術」と賞賛したことはよく知られる。これは東
洋の伝統をもって、西洋文明に対峙しようとする姿勢といえるが、中世の山水画にヨー
ロッパ近代のロマン主義に匹敵するものを見ていることにわれわれが違和感を覚えるとし
たら、それは、1920年代のマルクス主義者が明治以降を「近代」と呼びはじめて以来の
習慣のなせるわざである。
　天心は『易経』などに記された「気」の観念を道教のものと考えている。キリスト教が
長く支配してきた欧米人にとって、東洋の信仰は異教や邪教にあたり、それを表現した美
術はロマン主義であり、その意味では「近代的」といえる。つまり、岡倉天心は西洋近代
の基準によって、近代ロマン主義の語を用いていることになる（セルフ・オリエンタリズ
ム）。だが、日本人にとって「気」の観念は、伝統的観念のひとつであり、その表現を精
髄とする画を「近代的」と呼ぶのには無理がある。天心は、むしろ、無限なるものを崇拝

92  『漱石全集 6』岩波書店、2002、142頁。
93  『漱石全集 16』岩波書店、1995、427頁。
94  『鷗外全集 6』岩波書店、1972、420～ 421頁。
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し、それにかたちを与えることを象徴と呼んだイギリスのトマス・カーライル『衣服哲学』
（Thomas Carlyle, Sartor Resartus, 1831）や、アメリカのラルフ・ウォルド・エマソン（Ralph 

Waldo Emerson, 1803–1882）の超越的スピリチュアリズムに立つ象徴主義の観念を借りて、
東洋的象徴主義というべきではなかったろうか。実際、『東洋の美術』「明治時代」の章、
狩野芳崖や橋本雅邦、横山大観らを称揚する前のところで、天心は「事物が芸術家に対
して暗示する無限性」「自然の装飾的な様相における諸断片（中略）これらこそ、芸術家
の意識が、まず身をひそめ、沈める象徴であり、気分であり」95云々と述べている。この
「無限性」「象徴」「気分」の語は、へーゲル『美学講義』（Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
Vorlesungen über die Ästhetik, 1835）が「自然の生命」の特殊な状態と人間の心の共鳴を述
べたことを源にして、景物によって喚起される「気分情調」を醸し出すことに向かったド
イツ表現主義の動きを受け止めたものだったかもしれない 96。ドイツ美術の分離派のなか
でも「気分」を描く日本の絵画への評価が起こっていたという 97。
　岡倉天心が『東洋の理想』を書いたのは、新たな日本美術の創出運動に、いくつかの
理由が重なって挫折したのち、1901年、インドで詩人、ラビーンドラナート・タゴール
（Rabindranath Tagore, 1861–1941）と会い、その民族独立にかける強い信念に感銘を受け、
ヨーロッパやアメリカの、そしてアジアの知識人に向けて、アジアの、そして日本の精神
性の高さを訴え、認識を改めさせることを目的にしていた。実際、この書物は、イギリス
で刊行後、版を重ね、ヨーロッパやアメリカの東洋趣味（オリエンタリズム）や日本趣味
（ジャポニスム）に刺戟を与えたし、日本でもすぐに総合雑誌『太陽』―批判をそえて
だったが―と『早稲田文学』で紹介され、注目された。
　タゴールは、ロンドンに留学し、アイルランド独立運動にかける詩人たちとインドの知
識人との交流の渦を知って帰国し、ヒンドゥー神秘主義を奉じる詩や戯曲に活躍していた。
やがて、メーテルリンク（Maurice Maeterlinck, 1862–1949）らの神秘的な象徴詩やメルヘ
ンの戯曲が国際的に高い評価を受けるなかで、アジア人として初めて、1913年にノーヴェ
ル文学賞を受賞する。
　20世紀への転換期には、すでに、ヨーロッパの「自然主義」の流れは、スウェーデン
の劇作家、ヘンリク・イプセン（Henrik Johan Ibsen, 1828–1906）がそうであったように、
ブルジョワ社会の虚偽を暴くところから、自然の背後の神秘（渡り鳥の驚くべき飛行距離
など）に向かう傾向を強くし、象徴主義やメルヘンに傾いていた。その傾向を、ドイツの
哲学者で感情移入美学を論じるヨハネス・フォルケルト『美学上の時事問題』（Johannes 

Volkelt, Asthetisce Zeitfrangen, 1895）は「後自然主義」（Nachnaturalismus）と呼び、自然の
内に秘めた神秘に向かう象徴主義と同じ方向にあること、またその傾向を現代人の神経過
敏さと関連させて論じた。それを森鷗外『審美新説』（1900）が翻訳紹介していた。それ
ゆえ、それに類する動きが、日本の文芸にも起こった。
　鷗外『審美新説』が『柵

しがらみ

草紙』に連載された 1888～ 89年には、イギリスの湖畔地方
の風物の印象や風や土地の神をうたったウィリアム・ワーズワース（William Wordsworth, 

95  『岡倉天心全集 1』平凡社、1980、115頁。
96  『探究』第 5章 5を参照。
97  稲賀繁美「日本美術像の変遷―印象主義日本観から『東洋美学』論争まで」、『環』2001年夏号を
参照。
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1770–1850）の詩や、外光のもとで景物を描く印象派絵画からヒントを得た国木田独歩『武
蔵野』（1901）や、独歩に「自然の日記」を書くことを勧められ、空気の流動を描くとい
われたフランスの風景画家、コロー（Jean-Baptiste Camille Corot, 1796–1875）の絵画に触
発された徳冨蘆花『自然と人生』（1900）など、「自然の生命」と触れ合う境地を書くこと
を目指す動きがはじまっていた 98。
　フランス象徴詩にヒントを得た詩人として活躍していた岩野泡鳴は、『神秘的半獣主義』
（1906）に、「自然主義が深まると神秘に向かう」という意味のことをいい、概念や観念を
離れ、流動する世界に生きる刹那の感情がすべてという世界観を示した。ドイツで感情移
入美学が表現主義に向かう動きを学んで帰国した島村抱月も『新自然主義』（1908）などに、
自我が世界に溶け込む境地を禅の三昧境にたとえて説いた。いずれも自然主義が象徴主義
に向かう流れを受けたものである 99。

4. 6. 象徴主義による古典の再解釈
　そして、日本では、蒲原有明『春鳥集』（1905）序文が、芭蕉の俳諧を禅の教訓を離れ
た深い精神性の象徴表現とする解釈を創始し、三木露風「芭蕉」（1912、詩集『白き手の
猟人』1914所収）などに引き継がれた。1908年に世阿弥の能楽書一六部集が発見され、
フランス人宣教師、ノエル・ペリ（Noël Peri, 1865–1922）が謡曲を象徴主義と論じたこと
も、この機運に拍車をかけ、禅林の生活文化を根にもつ「わび、さび」や「幽玄」を核心
におく中世美学が盛んになって行った。日本の俳諧がヨーロッパ・モダニズムの短詩型に
ヒントを与えていることを知った萩原朔太郎は「象徴の本質」で世界に冠たる日本の象徴
主義を宣言、「日本詩歌の象徴主義」（ともに 1926）で、古代からの和歌の流れに象徴表
現の変化を辿り直す。「象徴」は “symbol” の翻訳語であり、これらは伝統の再解釈である。
禅宗を中心にした革新の気風を読む笹川臨風『東山時代の文化』（博文館、1928）も出た。
やがて、岩波書店の雑誌『思想』は、1935年 4月号で特輯「東洋の思想と芸術」を組む。
小説においても、20世紀への転換期に国木田独歩らが蒲松齢『聊斎志異』（自序 1679、刊
行 1766）の翻訳に着手し、その動きはすぐに『三言』など白話小説の受容へと展開した。
1910年代の佐藤春夫、芥川龍之介、谷崎潤一郎らの作品世界の根方は、その流れに浸っ
ていたし、中国の民衆小説の翻訳は 1920年代後半には、ある勢いをもつに至る。文化相
対主義の波は、朝鮮人の詩人、金素雲による朝鮮民謡の翻訳を北原白秋らが支援したり、
朝鮮半島の民間伝承を、二篇だけだが、田中貢太郎が翻訳したりする動きも生んだ 100。そ
して、佐藤春夫は、予稿にあたる『病める薔薇』（1918）にはなかった芭蕉俳諧を想う場
面を長篇小説『田園の憂鬱』（1919）に登場させた。それが文学青年たちのあいだに流行
したのちに記した「『風流』論」（1924）は、自我の紛糾を書く近代小説を超える宇宙と合
一する境地を芭蕉の俳諧に求めるものだった。
　そして、フランス、ドイツ両国の前衛詩に活躍するイヴァン・ゴル（Yvan Goll）がヨー
ロッパのモダニズム詩人たちが日本の俳句をヒントにしていることを述べたエッセイが、

98  『探究』第 5章 4節。
99  同前、第 7章 1～ 3節を参照。
100  鈴木貞美「怪奇の文化交流史の方へ―田中貢太郎のことなど」（小松和彦編『妖怪文化研究の最前
線』せりか書房、2009）を参照。
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荻原井泉水の率いる前衛俳句雑誌『層雲』（1926年 10月号）などに掲載されると 101、萩原
朔太郎は『日本詩人』（1926年 11月号）に寄せた「象徴の本質」で、世界に冠たる日本
の象徴主義を宣言し、同号の「日本詩歌の象徴主義」では『万葉集』からの流れをさまざ
まにトーンを変える象徴詩の展開として説き、その内容をやがて『詩の原理』（1928）に
まとめる。東京帝国大学文学部国文科の卒業論文「日本詩歌に現れたる気分象徴」（1917）
に出発した岡崎義恵の「日本文藝学」の提唱も、大西克礼『幽玄とあはれ』（1939）も同
じ流れにあった。つまり、西洋象徴主義を受容し、芭蕉の俳諧を象徴詩のように鑑賞する
流れが、1935年前後に、わび、さび、幽玄などの中世美学を「日本的なるもの」の焦点
にしていたのである 102。
　なお、アーサー・シモンズ『文藝における象徴主義運動』（Arthur William Symons, The 

Symbolist Movement in Literature, 1899）は、先にふれたカーライルの無限なるものにかた
ちを与えるという「象徴」の定義を序文で引用している。その定義については、夏目漱石
が講演「創作家の態度」（1908）で引用した。そのシモンズの書物の日本語訳は、岩野泡
鳴『表象派の文学運動』（新潮社、1913）として刊行された。
　小林秀雄や河上徹太郎らの世代は、泡鳴歿後の『岩野泡鳴全集』（1922–23）で、彼の著
作とともに、泡鳴訳『表象派の文学運動』に出会い、フランス象徴主義に齧りついたの
だった。その世代が、1920年代に大きな社会の変貌を経験し、マルクス主義が退潮した
のち、1935年前後に、「明治以来の西洋近代化」という文化史観を創造したのである。彼
らは、ヨーロッパ象徴主義とその展開としてのモダニズムの流れを受け取りながら、実
は 20世紀初頭にヨーロッパ象徴主義を受容したことによって生まれた「日本の伝統主義」
のうねりに対峙しようとしたのである。
　象徴主義文芸は、社会思想における伝統主義、アジア主義の流れとも無縁ではなかった。
1929年の世界恐慌に豊作貧乏が重なった農村の疲弊を背景にした 1932年 5月 15日のクー
デターの首謀者のひとりで、発電所を襲い、首都を暗闇にして混乱に陥れるための別働隊
を指揮した橘

たちばな

孝三郎は、決起の直前、土浦で青年将校たちを相手に「救国済民の大道に
ただ死をもって捧げたる志士の一団」の決起を促す演説をぶった。この講演筆記をまとめ
た『日本愛国革新本義』（1932）は、農村の困窮はマルサスの説く人口増加によるのでは
なく、マルクスが説く社会機構の問題であること、しかし、マルクス主義の社会変革は労
働者主体であり、かつ暴力革命であると否定し、それに対して、「農村を土台として成立
しておる東洋文明」を復権すべしと訴えている 103。この年春に、日本共産党がコミンテル
ンの指令でプロレタリア革命戦略を転換、天皇制打倒、民主主義革命のスローガンを掲げ
た（1932年テーゼ）ことに対抗し、大都市中心の「近代資本主義西洋唯物文明」による
世界支配を一掃する世界革命を展望し、アジア主義に立つ天皇制下の農本的共産主義革命
を企てたのである。そこには、タゴール『生の実現』（英訳 1913）が冒頭で説く「自然の
浩大な生命に包まれ、大自然にはぐくまれた」精神に根ざすことがうたわれている 104。

101  依岡隆児「ドイツ・ハイクの生成と俳句再評価」、『日本研究』第 38集、2008を参照。
102  『探究』第 8章 2節、6節、第 9章 5節を参照。
103  橘孝三郎『日本愛国革新本義』建設社、1932、3頁。
104  『探究』第 9章 6節を参照。
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4. 7. 保田与重郎の象徴主義と芸術主義
　保田与重郎は『文学界』座談会に応じる姿勢を見せたものの結局欠席した。保田与重郎
と「近代の超克」思潮との関係について見ておこう。保田与重郎が『英雄と詩人』『日本
の橋』（ともに 1936）、『後鳥羽院』（1939）へと展開した評論は、滅びゆくものをうたう
哀切なリリシズム、王朝の「風雅を侘びや寂びの文藝に表現」すること（「国学の源流」、
1941）105、その復権こそ、日本の伝統に立つ新たな詩精神を呼び起こすというアイロニカ
ルなしくみにかけるものだった。そのことはよく知られている。
　『日本浪曼派』（1935年 3月創刊、1938年 3月終刊）は、保田與重郎が主宰した文芸同
人雑誌で、近代批判と古代賛歌を支柱に「日本の伝統への回帰」を提唱したとされてき
た。神保光太郎、亀井勝一郎、中谷孝雄らが創刊同人で、のち太宰治、檀一雄らも加わっ
た。が、保田与重郎が「日本浪曼派」を名のったからといって、日本におけるロマン主義
受容に思いをこらすと、その位置は解明できなくなる。精神の無限の自由、無限の高みを
目指すロマン主義は、明治期には、方法としてのリアリズムとともに感情の率直な表出の
ように理念化されてしまい、日露戦争後にはロマン主義後期のデカダンスの傾向を濃くし
つつ、ドイツ感情移入美学を受容し、北原白秋らによって情調を醸しだす象徴詩などが開
花していた。さらに「新感覚派」や「プロレタリア・リアリズム」を経たのちでは、『日
本浪曼派』の創刊に対して「今時にロマン主義などいうのは、全く滑稽な日本的現象」と
いう辛辣なことばが投げつけられていた。それを意識してだろう、同人のひとり、中谷孝
雄は「日本浪曼派というのはアイロニーの表現で、リアリズムを裏返そうとするのだ」と
語っていたという （『詩精神』1935年 1月号「詩人座談会」）106。
　保田与重郎の「浪曼派」は、日本における象徴主義の展開として考えた方がはるかに理
解しやすいし、実際、そう考えてよい。保田与重郎『後鳥羽院』「物語と歌」には、「王朝
人の人工の自然化としての情緒藝論ないしは象徴論」ということばが見える 107。「情緒」や
「象徴」という語で、「物語と歌」を再解釈する姿勢が、それをよく示している。それは、
フランス象徴主義やドイツ観念論美学の気分象徴論を受容し、「わび・さび」や「幽玄」
の中世美学をうたう日本の象徴主義の流れに棹さすものだった 108。
　それゆえ、保田與重郎の登場に最も敏感に反応したのが、『日本への回帰』（1938）に向
かう萩原朔太郎であったことも素直にうなずけよう。萩原朔太郎「英雄と詩人を読みて―
保田與重郎と日本浪曼派」（1937）は、保田の『英雄と詩人』を「若き日の挽歌」「デカダ
ンスの哀歌」と呼び、「青年の為に序曲された、果敢な復讐の歌」と呼んだ 109。西洋化の
波に流される日本の現状を憂い、それに抗う悲壮な叫びを読みとってのことである。さら
に萩原朔太郎「保田與重郎著『後鳥羽院』」（推定 1940）は、儒学思想の影を強く帯びた
「従来の日本史観をコペルニクス的に転換」する「正しく昭和の『神統正統記』」であり、
また「本居宣長のルネサンス的使命を継承」するもの、類例のない「ひたむきに情熱的な
散文詩」「『藝術品』としてのエッセイ」だと絶賛した 110。

105  『保田与重郎全集 8』講談社、1986、260頁。
106  『中原中也全集 別巻』角川書店、1971、44頁。
107  『保田与重郎全集 8』前掲書、65頁。
108  鈴木貞美『「日本文学」の成立』作品社、2009（以下『成立』）第 4章 5を参照。
109  『萩原朔太郎全集 10』筑摩書房、1975、371頁。
110  『萩原朔太郎全集 11』筑摩書房、1977、317頁。
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　保田与重郎の象徴主義は、一切を芸術と見る態度をとる。河上徹太郎「保田與重郎の歴
史主義的文藝評論」（1940）は「氏の若くて豊かな独創性が我が国で珍しいだけでなく、
その理論の大胆さと新奇さの点でも人の意表に出たもの」といい、「論旨のある程度無責
任な飛躍」を指摘しつつも、芸術としての批評であると弁護し、その特徴として、第一に
「文学と歴史を総合した方法」をとること、第二に「実在の人物の行為も藝術的創造も同
一の舞台の上に織り混ぜて一律に文化的見地からこれを批評していること」、第三に「国
史や国文学に対する深い造詣から、わが国民性に関する非常に見事な発見があること」を
あげている。この第三は、保田が後鳥羽院に「わが政治の古来の理想主義」すなわち「文
政一致」の精神を見出したことや、『戴冠詩人の御一人者』（1938）でヤマトタケルが英雄
と詩人とを兼ねていたことを指摘していることなどを指している 111。
　実際に行われているのは、神話も呪詞も、和歌も歴史的事実も一切を物語、すなわち芸
術として鑑賞することである。そして、それこそが保田與重郎の戦略だった。『後鳥羽院』
「序」に、これは「文学史への一つの試み」であるといい、「著者の古典の読み方は（中
略）今日の国文学者的な実証主義をとらず、むしろやや古い源流的国学者のよみ方に立つ
ものである。そうしてこの古風なよみ方が、近代西欧の古典学の趣旨であり、今日世界を
決定しつつある斬新な方法であったことは、藝術と美の学を学んだ著者の知ったところで
ある」112と述べている。
　国民文化の精華としてヨーロッパ近代が創始した各国文学史は、その国の国民性を明ら
かにすることを目的にするものだった。保田は、そのヨーロッパの国民文化の精神に忠実
だった。だが、文献実証主義を拒否し、中国尚古思想が実証に向かう古文辞学の流れを日
本にアテハメようとした契沖や賀茂真淵、本居宣長らが上古日本を憧憬し、理想化する流
れを呼び返し、それと「近代西欧の古典学」すなわちアルプスの南、古典芸術の地、古代
ローマに憧れたゲーテらドイツ・ロマンティシズムとを重ねるものだった。それは、いわ
ば帝政ローマの暴君による施政下の営みさえ芸術として鑑賞する精神の姿態をとる。
　保田與重郎の出発期のエッセイに「藝術としての戦争―信頼と感謝」（1936）があ
る。ドイツの詩人で小説家のハンス・カロッサの『ルーマニア日記』（Hans Carossa, Das 

rumänische Tagebuch, 1924）を論じ、アメリカ的唯物主義が「新しい国ソヴェートさえも
従え」て世界を覆わんとし、美しいものが消滅せんとしている現実に抗して、カロッサ
の「自然の再発見は、むしろ世界的なものとしての東洋の魂に観入」していることを賛
美する 113。題名は、この「ナチスの国の詩人」の営みが「怖ろしい藝術的狂気として戦争
を描いた」114ことによる。保田はカロッサに自然と魂の重なりを見、ヘルマン・ヘッセ
（Hermann Hesse, 1877–1962）の知性による東洋礼讃とのちがいをいう。ヘッセの仏教的神
秘や平和への傾倒をよく知りながら、それとはちがうカロッサを選んでいることが歴然と
している。
　1936年の保田與重郎は、ナチス政権下でのカロッサの辛吟を知るよしもなかった。ソ
連もまたアメリカと同類の物質文明に侵された国と見ていた保田に対して、日独伊のあい

111  『河上徹太郎全集 6』勁草書房、1971、206～ 207頁。
112  『保田与重郎全集 8』講談社、1986、11頁。
113  同前、69頁、71頁、73頁。
114  『保田与重郎全集 4』講談社、1986、79頁。
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だで交わされたのがあくまで防共協定だったことを指摘しても意味はなかろう。ここで
は、保田が現下の国際情勢を、とりわけ南京虐殺以降、米英の支援を受けた中国、国共合
作軍に対する日本軍の戦争を、物質文明に侵されつつある世界に抗する東洋の伝統的精神
の反撃、美しいものを守る芸術として眺めていたということさえ確認しておけばよい。
　このように「文学」すなわち詩精神をすべてにひろげる傾向を芸術主義と呼ぶなら、そ
の傾向は、岩波講座『世界文学』にも、『文学界』が「文化月報」欄を充実させる動きに
も見えていた。それ以前、作家で、新感覚派とも目された劇作家、池谷信三郎を記念する
賞を菊池寛が設け、その発表を『文学界』1937年 2月号で行った。その第一回は中村光
夫「二葉亭四迷論」とともに保田與重郎「日本の橋」が受賞した。保田與重郎の登場その
ものが、文芸批評の対象範囲が文化諸領域へと拡大する動きのただなかにあったのであ
る。文芸評論といえば、文芸作品を対象とすることが常識だった時代に、わびしい橋のた
たずまいを芸術として鑑賞する「日本の橋」の登場自体が「意表に出る」事件だった。

4. 8. 宇宙大生命の現れとしての天皇
　保田は、『後鳥羽院』「序」で、ロマンティシズムを「今日世界を決定しつゝある斬新な
方法」と呼んでいる。それは、アメリカの物質文明に対してドイツ魂を掲げて戦うナチ
ス、また「神国日本」の魂をもって戦う「皇軍」の精神と重ねているからである。とすれ
ば、ここには保田與重郎が棹さすもうひとつの流れも歴然としている。
　それは、『古事記』、『神皇正統記』、平田篤胤の復古神道と「神ながらの道」の「復古」
を繰り返す歴史が、いま再び訪れていると長谷川如是閑「国民的性格としての日本精神」
（『思想』1934年 5月号「日本精神」特集）が鋭く指摘した傾向にほかならない 115。今日な
ら、さしずめ、「伝統の発明」が繰り返し行われてきたことをもって「日本精神」の伝統
と呼ぶところだろう。保田与重郎は『戴冠詩人の御一人者』（1938）の「緒言」で、対中
国戦争の開始に、古代の日本がもっていた（はずの）「世界精神」の発現を見いだしている。
これは東京帝国大学憲法学教授、筧克彦の『皇国精神講話』（1930）や、それを変奏した
杉本五郎『遺書』（1937）の主張を映している。
　日中戦争期の天皇主義思想を代表するのは、東京大学憲法学教授、筧克彦である。筧克
彦は『続古神道大義』（1917）などで、天皇は「宇宙大生命」の現れであり、国民はそれ
に帰一すべきこと、儒学、仏教、キリスト教なども同化しうるものであることを説いた。
ドイツ・プロテスタンティズムの大御所、シュライアーマハーが宗教のおおもとは神との
一瞬の合一で、それが歴史的には精神協同体として発現すること、イエスは神の現れであ
ると説いたことを、本居宣長や平田篤胤の復古神道と結びつけた、神がかった国体論の精
髄であり、のち、それを一般向けにまとめた『皇国精神講話』（1930）は、皇道派将校た
ちの教科書のようになっていった 116。
　1937年 9月、中国戦線で死んだ杉本五郎は「軍神」とあがめられ、12月には遺書『大
義』が刊行された。それは全巻、「神国の大理想」を説き、「絶忠」、すなわち天皇への絶
対の忠誠を説いてやむことはない。扉には、死の直前に従軍手帖に記したという絶筆が掲
げられている。「汝

なんじ

我を見んと要せば　尊皇に生きよ／尊皇精神ある処
ところ

常に我在り」。ここ
115  鈴木貞美「序説　『わび』『さび』『幽玄』―この『日本的なるもの』」前掲を参照。
116  『探究』第 9章 6節を参照。
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での「大義」とは、いうまでもなく、尊皇に生きること、「神国日本」のために、すすん
で自らのいのちをさしだすことである。『大義』第一章「天皇」は「天皇は、天照大御神
と同一神にましまし、宇宙最高の唯一神、宇宙統治の最高神」とはじまる。そして「天皇
の御為に死すること、是即日本人道徳完成の道なり」といい、第二章「道徳」では「天皇
の御前に自己は『無』なりとの自覚」を強調する。ここには禅の影響が想われる。だが、
第四章「神国の大理想」には「人類救済こそは、歴代天皇の念願にして、肇筆の大事業な
り」とある。日本の歴史はじまって以来、歴代の天皇は人類の救済を願ってきたというの
だ。そして、いう。「釈迦もキリストも孔子もソクラテスも、天皇の赤子なり。（中略）世
界を救うて　天皇国となすこと実に　皇国の大使命なり」117と。
　まさしく超絶的ファナティックな天皇崇拝の思想にほかならない。が、本当に気が狂っ
ているわけではない。これは、「世界の普遍的理想」すなわちキリスト教の絶対的超越神
の位置に、いや、それさえも生みだすようなものとして「宇宙大生命」を想定し、それを
体現しているのが天皇であると説く筧克彦の思想の翻訳にほかならない 118。
　要するに、保田與重郎の評論は、「わび・さび」や「幽玄」の中世美学を頂点に日本の
象徴美学の展開を説く流れ、「神ながらの道」という「伝統の発明」の伝統、そして、文
芸批評が文化全般へと対象領域をひろげてゆく流れの交点に位置するものだったのであ
る。では、それと「近代の超克」と呼ばれる流れとは、どのような関係にあるのか。

4. 9. 近代の終焉論
　保田与重郎は、奈良県桜井―邪馬台国の都の地だったというこの土地の伝承は、今日、
さらに強化されている―に生まれ、近代物質文明の展開に対して絶望的な悲壮感を漂わ
せた評論で、マルクス主義退潮後に、当代きっての人気批評家として活躍した。亀井勝一
郎が『文学界』座談会に提出したリポート「現代精神に関する覚書」は、言葉に宿る「無
限の思い」「言霊の幸わう国」の復活を訴えていたが、これは保田與重郎の考えとほぼ同
一歩調をとるものだった。が、保田與重郎は「近代の超克」という語を用いたことはない。
　実際のところ、「近代」に対する保田の足どりは、かなりジグザグしたものだった。対
中国戦争の開始に古代日本の「世界精神」の発現を見たのち、「近代文芸の誕生」（初出
「上田秋成」1939）では、上田秋成の「わやく」、すなわち浮かれ調子の浮世草子に「作者
の痛手や負目の表情」を見出し、その「都会的なもの」「かなしみ」に「一種の不遇に対
する不平不満の内攻状態」を見てとり、それをもって日本における自前の近代小説の祖と
し、その展開として「美しく純粋な浪曼な名作」『雨月物語』が生まれると論じている 119。
保田は『雨月物語』の「神秘や浪曼や象徴的な怪奇」を「唐様」とし、「宮廷風の文学と
趣味」が「またも開花したもの」という 120。「神秘や浪曼や象徴的な怪奇」は、西欧ロマン
主義から象徴主義への展開を評価基準にとっており、「唐様」は唐代伝奇類を指してのこ
とだろう。保田のいう「宮廷風の文学と趣味」、すなわち「みやび」は、一貫して唐代伝
奇風を指していたのだろうか。ご都合主義が歴然としていよう。

117  杉本五郎中佐遺書『大義』（普及版）同刊行会、1943、9頁、13頁、18頁。
118  『探究』第 7章 6節、第 9章 6節を参照。
119  『保田与重郎全集 8』前掲書、205頁、208頁。
120  同前、207頁、210頁。
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　ところが、保田与重郎は「近代的という名目で現代を害している思想の諸傾向を清掃排
除せんとする」121意図をこめて、対米英戦争の開戦の月に『近代の終焉』（1941）と題する
書物を刊行する。対「西洋」、対「アジア」、対「近代」の評価において、一貫した論理が
ないことは明らかだろう。つまり、当時の知識人たちの「近代の超克」思想の混乱をその
まま体現していたのが、保田与重郎の評言だったのである。もっとも「浪曼的精神は、世
界と人生を混沌におく日の考えである」といい、「浪曼的イロニーは、極端な形でいへば
正義と不義の、勇気と卑怯の、建設と破壊の同時的存在である」122（「武士道と浪曼精神」）
と主張する人に混乱を指摘しても意味はない。そういう混沌におかれた人びとの精神を慰
撫するところに保田与重郎の評言が人気を博した秘密があったといえばよいか。
　そして、『後鳥羽院』「増補新版の初めに」（1942）に「初め本書が上梓された頃を思へ
ば、時勢は一変した感がある。／著者は初版の序文に於て、わが皇紀の新世紀初頭に、世
界史の変革を期待し熱祷したが、正に皇軍は神のまにまにそれを顕現し、我々の伝統の神
がたりこそ、日本の原理なる意味も一段と切実になってきた」123という。保田は「日本の
原理」が世界を覆うとき、近代物質文明が終焉を遂げる（はずだ）と考えていた。その思
想は進歩発展史観とは無縁であり、西洋帝国主義を乗り越える別の政治形態を案出する方
向をとらない。「近代の超克」という語とは無縁だったと言い換えてもよい。
　要するに、保田与重郎のいう「近代の終焉」とは、アメリカに代表される物質文明が世
界を蹂躙することに対して、「浪曼的イロニー」によってまとめあげた「日本の原理」を
対置し、日中戦争の泥沼化と「大東亜共栄圏」構想に乗じて、それがあたかも現実的に展
開している芸術ででもあるかのように語る評言以外の何物でもなかった。それは、日本の
20世紀に、実にさまざまな要素を結合し、かつ屈折して展開してきた「近代の超克」思
想の流れを最も簡単なしくみに集約したものであり、時々刻々と変化する国際関係と行方
のわからぬ戦争を抱えて混濁した思想状況においては、一切を芸術のように見なすことに
よって、読み手に一種の慰藉を与えるものであったといえよう。どのような「近代」であ
ろうと、それを超えようとする実践的契機は、ここにはない。

5．マルクス主義への対抗
5. 1. 横光利一の「近代の超克」
　横光利一は、『文藝懇話会』1937年 12月号「当番記」で、保田与重郎にふれて、「私は
この人の評論には近ごろ感服している」と記している 124。新感覚派の旗手として活躍した
彼は、新奇な比喩表現だけでなく、表現についての考え方や世界観の上でも、マルクス主
義に対抗しながら新しさを追求していった。彼のモダニズムは、あたかも、商品の使用価
値と価格のギャップから資本主義の魔法を暴いたカール・マルクスと張り合うかのように、
物や金、人の心の動きを機械仕掛けの現実として描き、風刺するのを本領とした。彼は、
1925年の上海で起こった 5・30事件を題材にした長篇小説『上海』（1932）では、中国民
族資本の動きにも着目、1936年 2月から 8月にかけて『毎日新聞』特派員としてヨーロッ

121  『保田与重郎全集 11』講談社、1986、267頁。
122  『保田与重郎全集 4』前掲書、357～ 358頁。
123  『保田与重郎全集 8』前掲書、10頁。
124  『横光利一全集 14』河出書房新社、1982、212頁。
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パに旅行して、「ヨーロッパの知性」すなわち科学的思考に日本の精神で対抗するという
姿勢を強くしていった。
　1937年 8月、シベリア鉄道でハルピンについた横光利一は、1935年に満鉄の招聘に応
じて文藝春秋グループの一員として渡満して以来、ふたたび満洲の土を踏んだ。そして、
建設五カ年計画が進行する「満洲国」をヨーロッパの混乱に比して「知性」が支配してい
ると感じる。それは不可避の道と思いつつも、彼が求めるのは、あくまで東洋精神である
（「ある夜の拍手」『藝文』1943年 9月号）125。
　横光は、「金銭を不潔と見る東洋精神でヨーロッパの知性を身につける苦しさは、作品
をどのように変形させるかと気附いた最初の一人が夏目漱石である」126（「覚書」『文学界』
1937年 10月号）と書く。出どころは「金が欲しいと思って書いた作品が、いまから思う
と一番よい」という漱石晩年の談話らしい。横光は、漱石が『それから』（1909）などで、
日露戦争後ににわかに高まった人びとの「生活欲の増大」127が道義を破壊してゆく様を嘆
いていたことをよく見抜いていた。が、漱石のなかで「金銭を不潔と見る東洋精神」と
「ヨーロッパの知性」が葛藤を起こしたというのは、彼の勝手な解釈だ。横光こそ「ヨー
ロッパの知性」を数式や科学に代表させ、それに「東洋の精神」を対置した作家だった。
彼は「金銭に狂奔される西洋」を「金銭を不潔と見る東洋精神」で超克する道を探ってゆ
く。これが横光流「近代の超克」といってよい。そして、それが保田与重郎の評論に対し
共振れを起こしたのである。
　1938年 7月 7日の日付をもつ横光利一「沈黙の精神」は、「戦争というものの悲しむべ
きことは、論を待たぬが、起っている以上はやむをえない。禍を福に転じる工作が、人々
の胸中には何らかの方法で生じている筈だ」128といい、開戦宣言なしにはじまり、ズルズ
ル続いている戦争に対して、まだ傍観者的な態度でいるが、「傍で見ているものが、戦う
当人に変化するところは、この戦争の特長」云々と続く。これはイギリス、アメリカの蒋
介石支援の姿勢を指していよう。「禍を福に転じる工作」とは何だろうか。
　「支那事変」は起こってしまった以上しかたがない、これは「皇道世界化の機」「白禍一
掃の運動」にせよ、反共産主義を第一に掲げ、次いで反アングロ・サクソン戦争に進むべ
きだと訴えた徳富蘇峰『皇道日本国の世界化』（1938年 2月）の考えだろうか。「起こっ
てしまったことをとやかくいってもはじまらない」、日本の歴史に「理性」に立つ大義を
与えよ、そのために知識人は政治参加すべきだ、と論じた三木清「知識階級に与う」（『改
造』1938年 6月号）を受けての言だろうか。
　横光は、やがて普遍的生命を根本に置き、国民の一人一人が八百万の神の現れであり、
神ながらの道に立つ国法によって治める国権に「帰一」すると説く筧克彦の講演録『国家
の研究』（1913）を「優れた文化論」と感じるようになる。「日本人を神として取扱う我が
国の国法のこれが原理である」（「日記から」1941年 10月 31日）129という。「西洋は論理、
東洋は道義」と割り切ってみても、その道義の根拠は何もない。日本の神にすがるしかな

125  『藝文』1943年 9月号、復刻版、ゆまに書房、2010。鈴木貞美「横光利一『ある夜の拍手』」、『東
京／中日新聞』2009年 8月 19日夕刊文化欄を参照。
126  『横光利一全集 13』河出書房新社、1982、446頁。
127  『漱石全集 6』岩波書店、1994、142頁。
128  同前、471頁。
129  同前、543頁。
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い。その神が頼りになるためには、普遍性をもっていなくてはならない。日本の天皇は
「世界の普遍的理想」すなわち「宇宙大生命」を体現していると説く筧克彦の「論理」は、
それを満たすものだった。
　1941年 12月 8日、横光利一は日記に書いている。「戦はついに始まった。そして大勝
した。先祖を神だと信じた民族が勝ったのだ。自分は不思議以上のものを感じた」130と。
こうして神がかりへの通路がひらけていった。

5. 2. 中村光夫の立場
　『文学界』座談会で、「近代化」すなわち「西洋化」という図式に疑問をつきつけた中村
光夫の立場は日本近現代の知識人の科学崇拝癖を撃つものだった。中村光夫は、1936年、
「二葉亭四迷論」で、保田与重郎「日本の橋」とともに、池谷信三郎賞の第一回を受賞し、
文芸批評家としてデビューした。そして、彼は、自然科学に基づく自然主義や社会科学に
立つことを標榜するプロレタリア・リアリズムを排撃し、物質文明に対して、あるひとつ
の理念をもって対抗するロマン主義の流れを推奨する立場を戦後も貫き、終生変えること
はなかった 131。
　明治期の、いや、近現代の日本の知識層には、たしかに自然科学崇拝癖があった。進化
論仮説をそのまま鵜呑みにしたような受容の仕方もそのひとつである。しかし、それが、
なぜ、生じたのかについて、中村光夫は解明しようとしなかった。もし、それに着手して
いたなら、そこに伝統観念が働いていることに、そして、西洋物質文明化の動きに対抗す
る際に、日本の文学者たちが、いかに伝統を再評価してきたかについても気づいたことだ
ろう。明治以来の「西洋化」すなわち「近代化」という定式そのものが、日本の精神文化
においては成り立たないということが言えたはずである。
　日本の知の近代化について、従来、伝統観念が新しい近代的なしくみに置き換えられた
かのように論じられてきたが、西欧近代の概念や観念を受容する際に、種々の伝統的な概
念装置が働いたこと、それによって、受容した西欧近代概念と伝統概念がともに変容し、
独自の観念体系がつくられていったのである。日本人が西洋の学問や思想を受け止めたし
くみの特徴は、まず、西欧の知的な営みの総体、各科に分かれた学問（sciences）を朱子
学の体系で受け止める姿勢が築かれたことにある。
　幕末の啓蒙家、佐久間象山は、西洋学問を学ぶ必要性を幕府に訴えた「文久二年九月の
上書」（1862）に、「あらゆる学芸物理を窮め可申事本より朱子の本意たるべく候　去る故
に当今の世に出で善く大学を読み候者は必ず西洋の学を兼申すべき」132（大意 ; 朱子学を学
ぶものは必然的に西洋の学問を学ばなければならない）と論じている。彼は、蘭学、とり
わけ西洋の物理学の導入をはかることを肝要と考えていた。象山は武士であり、武器への
関心が高く、大砲の製造を企図していた。もちろん、黒船を迎え撃つためだった。象山は、
大砲のための実験を繰り返したが、実際には、見せかけの砲台を海岸に並べるに終わり、
ペリーの艦隊からは望遠鏡で見破られていたという。
　このように朱子学の「天理」（自然のコトワリ）で欧米の「真理」を受け止めるやり方

130  『横光利一全集』第 13巻、前掲書、552頁。
131  鈴木貞美『「日本文学」の成立』作品社、2010、第 3章を参照。
132  信濃教育会編『象山全集 2』信濃毎日新聞社、1934、181～ 182頁。
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は、明治期にもひろがった。日課を規則正しく実践することを奨励するメソジスト派教会
に入信し、徳冨蘇峰が率いる民友社で活躍した山路愛山は『支那思想史』（1906）「宋学概
論」（四）で、「宋学は宇宙万有の根源に『絶待の一理』あることを認め、此の一理より宇
宙万有の発展し来〔きた〕るを説くこと全く仏老に同じ」133と述べている。朱子学の「天理」
のもとにキリスト教の超越的絶対神の観念も包摂しうるという考えである。これによっ
て、朱子学の「天理」、すなわち世界内的な「自然の理」が超越的なものに変容している。
また、ここには「宇宙万物の発展」が説かれている。スペンサー流の万物の進化思想が働
いていると見てよい 134。これによって儒学の尚古思想は払拭され、『大学』にいう「日々新
たなり」（洵日新日々新又日新」）は、前に向かって進む姿勢になる。
　スペンサー流の進歩発展史観を明治前期に受け止めた書物を代表するのは、日本の文明
開化の歴史を古代から辿り直す田口卯吉『日本開化小史』（1877–82）である。明治新政府
が日本国家の紀元を神武天皇の即位の年としたことが文明進歩史観の受容装置として働
き、日本の古代からの文明開化史というまったく新たな歴史の伝統が発明されたのであ
る。
　このようにして、自然科学を含め、ヨーロッパの思想で「真理」とされるものが、すべ
て「天理」として受け止められることになる。その典型的な一例をあげておく。1908年 1

月、徳冨蘆花は東京府下北多摩郡千歳村で、土に生き、思索を重ねる生活に入る。本当の
農民になれるはずもない。自ら「美的百姓」を名のった。この生活のなかで綴った随想集
『みみずのたわごと』（1913）中、「食われるもの」（1912）の一節を引く。

優勝劣敗は天理である。弱肉強食は自然である。宇宙は生命のやりとりである。（中
略）畢

ひつ

竟
きよう

宇宙は是
これ

大円 、生命は共通、強い者も弱い、弱い者も強い、死ぬるものが
生き、生きるものが死に、勝つ者が負け、負ける者が勝ち、食う者が食われ、食われ
る者が却

かえ

って食う。般若心経に所
いわゆる

謂、不増不減不生不滅不
ふ く

垢不
ふ

浄
じよう

、宇宙の本体は正
まさ

に
此
これ

である 135。

　「優勝劣敗は天理である。弱肉強食は自然である」は、もちろんダーウィニズムによる
ものだが、それが『般若心経』の一節、「不増不減不生不滅不垢不浄」と組み合わされて
いる。ダーウィニズムと仏教の考えをともに「天理」と見、そのふたつをないまぜにし
たひとつの宇宙観がつくられていることがよくわかる。蘆花が 1906年、単身横浜港より
発って聖地パレスチナを巡礼したのち、モスクワの郊外、ヤスナヤ・ポリヤナに訪問した
トルストイ（Лев Николаевич ТолстойLev, Исповедь, 1879–81）の『懴悔』にある「神は生
命である」136という命題を、生物進化論と仏教思想によって翻訳したものともいえる。さ
らに、ここには全宇宙における「エネルギー保存則」の「エネルギー」を「生命」に置き
換えた「生命保存の法則」とでもいうべき考えが記されている。
　宇宙の「生命」の総量は無限である、というならまだしも、「生命」の一定量などとい

133  『明治文学全集 35』筑摩書房、1965、222頁。
134  『探究』第 1章 3節を参照。
135  『明治文学全集 42』筑摩書房、1966、333頁。
136  中村融訳『トルストイ全集 14』河出書房新社、1973、388～ 389頁。
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う考えが、仏教にあるはずがない。「不増不減」は量の不変性をいっているとしても、「不
生不滅」は、生まれることも滅することもないという意味で、いわば生命の否定である。
「不垢不浄」とあわせて、現象のすべてを否認することばで、「色即是空」と同じと考えて
よい。自然科学の知識と仏教的な宇宙観とが「天理」として容易に統一されてしまってい
るのである。エネルギー還元主義とダーウィニズムが重なり、かつ仏教観念の浸透した、
この時期の日本でのみ、かたちづくられることが可能になった考えともいえる 137。
　また、日本の若い知識層は、1917年のロシア革命の衝撃を受けると、マルクス主義の
史的唯物論の公式に乗り移っていった。「社会科学」を標榜するマルクス主義は、1910年
の「大逆事件」ののち、社会主義思想が抑えこまれ、また知識階級は没落する宿命にある
という階級決定論に伸長を阻まれていたが、1920年代には、かなりのひろがりを見せた。
たとえ階級闘争に直面し、動揺せざるをえない「プティ・ブルジョワ・インテリゲンツィア」
（小市民知識階級）に属していても、社会主義へ向かう「歴史の必然性」を認識すること
によって、観念的に労働者階級の立場に乗り移り、労働者階級の解放の運動に加わること
ができるというジェルジ・ルカーチ『歴史と階級意識』（1923）の理論を、一時期、日本
共産党を指導した福本和夫が、アナーキズムや社会民主主義の影響からマルクス・レーニ
ン主義運動を切り離し、知識人によって党組織を強固なものとして打ちかためようと考え
て採用したからである。政党が非合法であったため、文化運動に力を入れ、日本のマルク
ス・レーニン主義は、資本主義国においては、ドイツと同じか、それを凌駕するほどの影
響力を知識人のあいだに発揮することになった。1930年を前後する時期には、社会主義
の運動には加われなくとも同調者としてふるまう「同伴者」たちを含めると、その言論や
文芸は、総合雑誌などを席捲するほどの勢いをもった。
　コミンテルン（国際共産主義指導部）は、福本の路線を批判し、「労働者階級の租国」、
すなわちソ連を中心とする共産主義運動へと路線を切り替えていったが、主流派に属した
女性作家、宮本百合子でさえ、次のように述べている。「一人のインテリゲンツィア作家
が歴史の必然の力によって階級的な移行をした場合、その作家の心の中にはその必然を自
身の要求として理解し勇ましく新しい困難の中に進んでいこうという決心を中心として、
さまざまの感情は確に身についたものとして持っている。しかし、自分が新たに所属した
階級に生まれ育ち闘っている人々がその生活の中から与えられて持っている心持ちを、い
きなりそのものとして持つことは殆んど絶対に不可能なことである」138（「自重の四年間」、
1934、のち「問いに答えて」）。
　封建制、資本制を経て、社会主義へ向かう「歴史の必然性」を認識するとは、歴史の法
則性に「寄りかかる」科学崇拝癖にほかならない。労働者の立場に立つことなど生活実感
においては無理だと承知しつつも、多くが、その「歴史の必然性」に乗り移ったのだった。
　そして、1935年前後にディルタイの説く歴史主義が流行を見せると、今度は、それに
乗り換えた。ただし、それは、西田幾多郎によって「生々発展する」日本民族の歴史とい
う観念に変奏されていたことは、先に述べたとおりである。中村光夫は、鋭く日本知識層
の「科学崇拝癖」を撃ったが、それには儒学ないしは朱子学の「天理」の観念が働いてい
たことに思いを致すべきだったのではないだろうか。
137  『探究』第 7章 5節を参照。
138  『宮本百合子全集 10』新日本出版社、1980、221頁。
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5. 3.「自然主義」から「象徴主義」へ
　もうひとつ、中村光夫には、文芸批評家として決定的な欠陥が重なっていた。それは、
フランスの作家、エミール・ゾラの「実験小説」（Émile Zola, Le Roman experimental, 1880）
や田山花袋「露骨なる描写」（1904）などの宣言を額面どおりに受け取り、その作品の内
実を検討することなく、ヨーロッパにおける「自然主義」から象徴主義への動きにも、そ
の日本での流れについても、あまりに無頓着だった。若いときに、社会科学に立つことを
標榜するマルクス主義唯物論に対抗する立場を固めてしまい、その立場から明治以降の精
神史、社会史を考える癖が抜けなかったゆえだろう。
　ヨーロッパ「自然主義」文芸の出発点とされるエミール・ゾラの「実験小説」論は、遺
伝と環境の決定論によって、小説のなかで人間の行動を描く実験をすると宣言したもの
で、その意味では科学主義といってよい。ただし、それはいわば文芸ジャーナリズムに対
する宣言という意味合いが強い。実際の作品、たとえば『ナナ』（Nana, 1879）で、主人
公の女優、ナナが自分に群がってきた男どもを破滅に追い込むのは、彼女の自由意志に
よるものである。それがフランス社会の大変動と重ねられて描かれるので、まるで階級
的復讐のように読める。ゾラの兄貴分にあたるギ・ド・モーパッサン（Henri René Albert 

Guy de Maupassant, 1850–1893）は、傍目には滑稽にも見える人生の一コマ、その真実を
突き放して書く作風で知られ、怪奇小説も手掛けていた。その作風は、繰り返し参照さ
れたが、日本の「自然主義」文芸のうちに、ゾラの宣言に賛同した作家や批評家はひと
りもいない。島崎藤村は、ジャン＝ジャック・ルソー『告白』（Jean-Jacques Rousseau, Les 

Confessions, posthume, 1766年頃執筆）に感激して小説家を目指し、「自然主義」を喧伝し
た長谷川天渓もゾラの主張は誤りといい、心理主義に立つことを主張した（「不自然主義
果たして美か」、1902）。ゾライズムから出発した永井荷風も、ゾラの生涯を通してゾラ
を見ており（「エミール・ゾラと其の小説」、1903）、彼の「地獄の花」（1902）には、ブ
ルジョワ社会の虚偽を暴く姿勢が強く出ている。田山花袋「露骨なる描写」（1904）も、
技巧に走る旧派に対して「真相の暴露」を主張するもので、ドストエフスキー（Фёдор 

Миха́йлович Достое́вский, 1821–1881）をその例にあげている。当時は一般に、ドストエ
フスキーの作風も「自然主義」と目されていた。
　これは、ゲオルク・ブランデス『一九世紀文学主潮』（Georg Morris Cohen Brandes, 
Hovedstrømninger i det 19 de Aarhundredes Lieteratur, 1872–90）が、ヘンリク・イプセン『人
形の家』（Et dukkehjem, 1879）などブルジョワ社会の虚偽を暴く姿勢をも「自然主義」に
加え、「自然主義」文芸の幅を大きくひろげたためである。そして、すでにヨーロッパの
「自然主義」の流れは、先にふれたように、象徴主義やメルヘンに傾いていた。それゆえ、
日本の作家たちは、それぞれに「自然主義」の方向を探っていた。
　田山花袋『蒲団』（1907年 11月）は、花袋自身を想わせる中年作家が若い女弟子にさ
もしい欲望を抱き、神経をおかしくする。これは、ロマンティック・ラヴに伴う症状とし
て、ヨーロッパの小説でしばしば書かれてきたものだが、そこで性欲は「自然の最奥に秘
め暗黒なる力」139と記されている。花袋は『蒲団』発表の翌月、エッセイ「象徴派」（1907

年 11月）で、ヨーロッパの「自然主義中の主観派が段々其情操とか心理とかを誇張して、

139  『定本花袋全集 1』臨川書店、1995、580頁。
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自然に煩渇し自然に朶願して、直ちに神秘なる内性を暴露せんと煩悶した結果、『不自然』
というようなところに思いもかけず到達したのは面白い」140と述べている。文中、「神経過
敏の徒」という語も見える。それも「自然主義」があったればこそ、という論旨だが、花
袋が鷗外の審美上の学説を愛読していたことは自ら述べている（「私の偽らざる告白」、
1908）。『蒲団』は鷗外『審美新説』を参照し、「後自然主義」に向かう動きを参照して書
かれたのである。
　それ以前、岩野泡鳴『神秘的半獣主義』（1906）は「メーテルリンクの兄弟分」を名乗
り、「自然主義が深まると神秘に向かわざるを得ない」141といい、一切の概念や観念を脱
して感情の刹那の燃焼を生きる「刹那主義」を主張していた。また、ドイツ留学から帰っ
た島村抱月は「今の文壇と自然主義」（1911）で、禅の三昧境にたとえて「物我融会して
自然の全円を現じ来たる」境地を「新自然主義」と呼んだ 142。これに岩野泡鳴は同調する。
　田山花袋も仏教的境地などを目指すようになってゆく。1910年ころ、「自然主義」は性
欲の代名詞のようになり、一挙に衰退していった。このことを森鷗外『ヰタ・セクスアリ
ス』（1909）も永井荷風「厠の窓」（1913）も書いている。わたしがこれらについてまとめ
て論じたのは、1996年のことだったが 143、その後も探究を続け、「自然主義」から「象徴主義」
への流れをようやく明らかにしえたと思っている。「象徴主義」は、見えないもの、永遠
なるもの、無意識の働きなどを表現するために象徴表現を意識的に用いる文芸運動で、イ
ギリスやフランスのそれ、ドイツの気分情調論などを受け取って展開した。朦朧とした描
写もリアルな現実の再現もとりうる。そして、第一次世界大戦前の表現主義などアーリイ・
モダニズムを経て、戦後のシュルレアリズムなど、狭義のモダニズムに分岐してゆく。
　要するに、象徴主義が 20世紀への転換期に意識の哲学の影響を受け、感覚や意識のリ
アリズムとして展開した明治後期の文芸シーンを、中村光夫ら戦後の文芸批評家たちは
まったくとらえそこねてきたのである。おそらく、「プロレタリア文学」運動のなかで、
青野季吉が提唱した「経験主義」を超える「『調べた』芸術」（1926）、すなわちレーニン
主義目的意識論に立つ客観的リアリズムなどを、まるでゾラが提唱した「自然主義リアリ
ズム」の延長線上にあるかのように考えてしまったためである。フリードリッヒ・エンゲ
ルス（Friedrich Engels）がバルザック（Honoré de Balzac, 1799–1850）は王党派に与したに
もかかわらず、フランス革命の担い手たちを的確にとらえていたとして、「リアリズムの
勝利」と呼んだことはよく知られる（マーガレット・ハークネス宛書簡、1888）。それな
どが逆に作用し、19世紀の風俗を活写するリアリズムとマルクス・レーニン主義のリア
リズム論とを連続的に考えてしまったのであろう。ちなみに、アーサー・シモンズは、メ
スメリズムに夢中になったこともあるバルザックにおける「見えないもの」の表現を鋭敏
に読みとって、『文藝における象徴主義運動』（再版、1908）のうちに追補していた。

140  『定本花袋全集 15』臨川書店、1995、43頁。
141  『岩野泡鳴全集 9』臨川書店、1995、4頁。
142  『抱月全集 2』天佑社、1920、（復刻）日本図書センター、1979、31頁。
143  鈴木貞美『生命で読む日本近代―大正生命主義の誕生と展開』NHK出版、1996。



51

「近代の超克」論

6．丸山真男の「近代の超克」論
6. 1. 戦後の「近代の超克」論
　竹内好「近代の超克」、上山春平『大東亜戦争の思想史的意味』（1961）など日本の侵略
戦争のもつ二重性論が唱えられたのは、1960年の日米安保条約の改定をめぐって、反米
ナショナリズムが高まった時期のことだった。
　明治以降を通して見れば、日本の東アジアへの膨張の動きと西洋列強に対する弱小国の
独立を支援する動きとの二重戦略（ダブル・スタンダード）が認められる。それらは分裂
したものだった。朝鮮半島をめぐって、ロシアと対峙したあいだにも、朝鮮独立支援の動
きがあった。満洲をめぐっても、東亜同文会（1898年創立）の会長だった近衛篤麿は満
洲解放論を唱え、1900年には、犬養毅、陸羯南、頭山満、中江兆民らと国民同盟会を結
成し、清朝末期に洋務運動を指導した劉坤一や張之洞らに働きかけた。これはロシアとの
協商協定を目論む伊藤博文らの政府主脳とは反目しあう関係にあった。日露戦争が勃発す
るのは、1904年 1月 1日、近衛篤麿が病で急逝したのちのことである。中国革命運動にも、
日本軍は武昌蜂起（1912）を支援し、かつ注意深く監視していた。
　日本は、日清戦争、日露戦争によって、台湾、朝鮮半島を領土におさめ、第一次大戦に
乗じて、青島（1914年、ドイツの租借地を占領、1922年に中国に還付）や南洋諸島（1919

年、委任統治領）を手に入れ、日露戦争で獲得した南満洲鉄道の付属地もひろげていった。
が、ソ連を牽制するシベリア出兵（1918）を行ったものの、列強の監視下で領土拡張には
失敗。1920年に国際連盟の常任理事国となり、国際協調路線をとった。むろん、三・一
朝鮮独立運動、五・四運動の高揚に対するリアクションでもある。
　だが、1927～ 28年に田中義一内閣は三度、山東半島に出兵して失敗。再び国際協調路
線に戻り、1930年、浜口雄幸首相はロンドン軍縮条約を調印、比准し、右翼に銃撃された。
その 10年余りのあいだ、日本の路線はジグザグした。そして、1931年に満洲事変を起こ
し、32年に「満洲国」を建国した。これで勢力下においた地域は飛躍的に拡大した。総
面積をあげるまでもあるまい。その後も華北に侵出、日中戦争で「和平地区」を拡大、「大
東亜戦争」で東南アジアを軍事占領していった。
　「民族協和、王道楽土」の旗を掲げる「満洲国」建国をリードした石原莞爾や協和会の
人びとは、「植民地にしてはならない」と繰り返したが、それは支配者風をふかせる日本
人に対して、清朝のとった少数民族隔離政策や孫文の説いた「五族（漢・満・蒙・蔵・回）
共和」を引き継ぐかたちをとった統治の理想のあり方を説いたのである。国際協調路線か
ら台湾、朝鮮で文化政策をとっており、国際的な孤立を少しでも避けるため、また人口比
率からいっても、そうしなければならなかったのである。
　そして、それまでの膨張・侵略とアジア独立支援のふたつの矛盾する態度を、構造的に
「統一」したのが近衛文麿の「東亜新秩序」声明だった。だが、それは、すでに領土の一
部とし、住民に国籍を与えた台湾と朝鮮半島には適用されなかった。「大東亜戦争」で日
本軍の各地の占領方針も「やがての独立」を約束しつつも、現実には貫徹しなかった。そ
れゆえ、竹内好らの二重性論は、戦争の性格規定としては無理があろう。
　天皇制ファシズム－対－デモクラシーの図式で、日中戦争から対米英戦争へと展開した
日本の歴史を割り切る風潮は、極東軍事裁判（東京裁判）がつくった歴史観によってい
る。本来は日本と連合国とのあいだの戦争を裁くはずの東京裁判は、日本政府が、アメリ
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カも加わったロンドン軍縮条約（1930）を結んだことや、日ソ中立条約を無視し、日本の
対米英戦争の意志を山東出兵まで遡って見ている。ソ連が連合国側についた時期を勘案せ
ず、ベルサイユ体制を破壊したナチスを裁いたニュルンベルク裁判とちょうど見合うかた
ちで、アメリカ主導で太平洋に築いたワシントン体制（1922）を破壊した日本を裁くもの
だった。
　林房雄『大東亜戦争肯定論』（1964）は、ファシズム－対－デモクラシーの図式を連合
国側の歴史観によるものと鋭く指摘した 144。だが、彼は、それに対して、幕末維新以来の
大アジア主義の系譜を辿る「東亜百年戦争」史観を主張している。林房雄は、1942年 2

月、シンガポール陥落の日、新京（長春）で、中国人作家、古丁を相手に、満洲事変は
「大東亜戦争」を準備するものだったことを「新発見」と語っている 145。「東亜百年戦争」
史観は、そのとき気づいた事後解釈を、最大限、拡大したものにほかならない。戦時下に
蔓延した事後解釈が戦後に生き延びた例である。

6. 2. 丸山真男「超国家主義の論理と心理」の破綻
　第二次大戦後、ダグラス・マックァーサーが率いるアメリカの進駐軍は、戦時期の日本
を「ウルトラ・ナショナリズム」と規定した。神がかった国体論と「大東亜共栄圏」構想
を掲げて、東南アジア侵略を行ったことを規定したものと考えられる。それに日本側から
応えたのは、丸山真男「超国家主義の論理と心理」（1956、のち『増補・現代政治の思想
と行動』1964）だった。丸山は日本の「超国家主義」を、次のように述べている。「『天壌
無窮』が価値の妥当範囲の絶えざる拡大を保障し、逆に『皇国武徳』の拡大が中心価値の
絶対性を強めて行く―この循環過程は、日清・日露戦争より満洲事変・支那事変を経て、
太平洋戦争に至るまで螺旋的に高まって行った」146。
　「天壌無窮の皇運」は、教育勅語の「国憲を重んじ、国法に遵

したが

い、一旦緩
かんきゆう

急あらば、義
勇公に奉じ、以て天壌無窮の皇運を扶

ふ

翼
よく

すべし」を踏まえたもの。「皇国武徳」は軍人勅
諭（1882）に出てくる語で、天皇の軍隊に及ぼす神聖な力くらいの意味である。天皇の
「絶対価値」の上昇と日本帝国主義の勢力圏の拡大とが互いに支え合いながら（循環過程）、
第二次大戦期の頂点をめがけて進行したと説いている。ここで、丸山は、必ずしも「明治
以来の天皇制ファシズム」といっているわけではないが、この漸進史観は「明治以来の天
皇制ファシズム」を容易に引き出した。たとえば、長谷川正安『日本国憲法』（岩波新書、
1957）は、「戦時中のこのような天皇制イデオロギーのあり方は、けっして戦時中だけの
ことではなく、明治以来の天皇制そのものの姿であった」147と述べている。
　丸山の螺旋的漸進史観のうち、日本の勢力の及ぶ範囲が、漸進的に拡大したわけでない
ことは先に見たとおりである。天皇の威信の高まりも、なめらかに上昇したとはいえない。
明治国家は、日清、日露戦争で、それぞれ台湾、樺太を割譲し、「日韓併合」（1910）にい
たった。明治天皇が歿すると、北海道を含めて領土を 2倍に拡張し、西洋列強と肩を並べ

144  『林房著作集 3』翼書院、1969、15～ 16頁。 
145  『藝文』1942年 4号、復刻版、ゆまに書房、146頁。梅定娥『「満洲国」文化人古丁の思想的変遷
をさぐる―翻訳、創作、出版』総合研究大学院大学文化科学研究科学位取得論文、2010、57頁を参照。
146  『増補版　現代政治の思想と行動』未来社、1964、28頁。
147  長谷川正安『日本国憲法』岩波新書、1957、58～ 59頁。
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るまでになった明治という時代を率いた天皇は、日本を建国した神武天皇に次ぐ大帝と称
賛された。明治後期の世論をリードした総合雑誌『太陽』の臨時増刊「明治聖天子」（1912

年 10月）は、この基調で貫かれている。だが、そのあとを受けた大正天皇に対する国民
の崇拝度は明らかに下降した。病に伏せる大正天皇に代わって摂政（1921年 11月 25日
就任）を務めた昭和天皇の即位（1926年 12月 25日）に期待が高まった。即位の詔勅に
は大正天皇の即位のときにはなかった「神ながらの道」が現れる。これは、即位前に東京
帝国大学憲法学教授、筧克彦が進講を行ったことを受けている。とはいえ、1911年の天
皇機関説論争以来、公認されてきた天皇機関説に代わって、天皇主権が認められるのは、
1935年である。そして、「神の国日本」と神がかった天皇崇拝が高まってゆくのは、1937

年、対中国戦争が本格化してのちのこと。天皇の権威の高まりについては、上昇、下降、
上昇、急激なジャンプと見てよい。

6. 3.「通奏低音」論の根拠
　丸山真男「日本の思想」は、「伝統への思想的復帰は、いってみれば、人間がびっくり
した時に長く使用しない国訛

なまり

が急に口から飛び出すような形でしばしば行われる」とい
い、それを「突然変異」にたとえ、その例として「維新の際の廃仏毀釈」「明治十四年前
後の儒教復活」「昭和十年の天皇機関説問題」をあげている 148。この突然変異説は、明らか
に螺旋的上昇説とはくいちがう。だが、丸山は「突然変異」は外見で、「飛躍の要因は内
在している」という。ジャンプを準備したものがあるというわけだ。「超国家主義の論理
と心理」で説いた螺旋的上昇説の破綻をとりつくろっているように思える。
　なお、「維新の際の廃仏毀釈」について、武士層では後期水戸学、民間では平田篤胤の
思想の浸透などが基盤になり、各地で民衆が過激化したことは、檀家としての不満が潜在
していたと考えられる。大きな流れとしては一時的な激発であり、神仏習合がおびただし
いところも多く、「廃仏毀釈」は挫折した。が、神社神道の国家管理を進めるきっかけに
なった。それに対して「明治十四年前後の儒教復活」を一時的な現象と見るのは、丸山真
男が福沢諭吉らの欧化主義に肩入れしているからである。漢学は、知識層が英学を受容す
るにも、英華、華英辞典や上海経由の漢訳版の書籍などが幕末から必須とされ、エリート
養成のための中等教育にも初期から「国語」として位置づけられていた。英学の流行と政
府の極端な欧化主義に対するリアクションとして、政教社の主張も刺戟として働き、その
ころから若い知識層に日本古典ブームと漢学ブーム、書道ブームなど、文化ナショナリズ
ムが相次いで興り、定着した。日清戦争時に「漢文」から暗誦と作文が必須科目から外さ
れたので、書く能力は著しく低下してゆくが、知識層の「漢文」と英語を主としたヨーロッ
パ語の書物を教養として読むことは変わらなかったし、第二次大戦期の新聞は、むしろ、
ほとんど漢字で埋め尽くされていたといってよい。
　丸山真男「日本の思想」は、「近代の超克」を、明治期の欧化主義とほとんど同時に発
生したと述べ、岡倉天心『日本の目覚め』（1904）から「冨の偶像崇拝」におちいった西
欧の現実を告発する文章を引用している。ここで丸山が「欧化主義」をどのような意味で
用いているのか、判然としないが、中村敬宇や福沢諭吉らの明治啓蒙思想は、西洋のキリ

148  丸山真男『日本の思想』前掲書、12頁。
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スト教ないしは自然権による個人の自由と平等を説く人権思想を「天道思想」―江戸時
代の民間哲学で、儒学を中心にした神・儒・仏の三教一致論に立ち、それぞれの身分に応
じて徳の実践を説く石田梅岩や二宮尊徳の思想―で受けとるか、それを用いて説明して
いる。それは、彼らの自由と平等を未分化のままにした。福沢の場合、個人、地域社会（福
沢は江戸時代の藩と類推して了解したらしい）、国家間の競争を当然のものとする思想で、
社会的不平等には対処しえない思想のしくみだった。
　その「天道思想」は、自由民権の運動のなかでも、ジェレミ・ベンタム（Jeremy 

Bentham, 1748–1832）や、それに少数者の精神的な高さを尊重する精神を補ったジョン・
ステュアート・ミル（John Stuart Mill, 1806–1873）の功利主義の浸透に立ちふさがった。
それよりも浸透しやすかったのは、ハーバート・スペンサー（Herbert Spencer, 1820–1903）
やダーウィニズム（Darwinism）の「自然の理法」に立つ進化論であり、それも国家や民
族間の闘争を必須として理解する向きが強かった 149。
　岡倉天心の場合、『東洋の理想―日本の美術を中心に』や『茶の本』（The Book of Tee, 

1906）が原理に置いているのは、道教の「気」（Spirits）を「生命」に置き換えた「宇宙
の生命」だった。『東洋の理想』で、天心は芸術の精髄を、次のように述べている。

美とは宇宙に遍在する生命の原理であり、星の光のうちに、また花の鮮やかなる色彩、
過ぎゆく雲の動き、流れゆく水の運動のうちにきらめくものである。宇宙の大霊は、
人間に相等しく浸透して、宇宙の生命を瞑想のうちに観照するわれらの前に広がる。
生命存在のもろもろの驚くべき諸現象のうちに、芸術家の精神がみずからを映し得る
鏡が見出されるだろう（佐伯彰一訳）150。

　「宇宙の大霊」（the great world-soul）は、アメリカの詩人、エマソンのエッセイ「大霊」
（1841）を想わせる。この「宇宙に遍在する生命の原理」（the vital principle that pervaded 

the universe）や宇宙の活動を意味する「宇宙の生命」（world-life）という観念は、エマソ
ンの超絶的なスピリティシズムを道教の「気」の観念で受け止めたところにつくられたと
見てよい。「気」を感じ取れるように描いた絵画が、美の「究極的なもの」「普遍的なもの」
であり、東洋の、そして日本の「美」の精髄となる。これが天心の考えであり、『日本の
目覚め』にも「農村共同体の心情あるいはそれへの郷愁」は微塵も現れない。
　日露戦争を前後して、競争社会が激化したことには、多くの証言がある。たとえば夏目
漱石『それから』（1909）には、日露戦争後の社会変化について、「近来急に膨張した生活
慾の高圧力が道義の崩壊を促した」151という漱石自身の時代認識が記されている。漱石が
求めたのは、己れの「生活慾」から自由になり、道義を守り、責任をとりうる主体だった。
それが「道義上の個人主義」（「私の個人主義」、1914）152の意味である。漱石が座右の銘と
した「即天去私」も、私欲を断って天の道義につくことであり、儒学や道家思想に基づく

149  鈴木貞美「明治期日本の啓蒙思想における『自由・平等』―福沢諭吉、西周、加藤弘之をめぐっ
て」、『日本研究』第 38集、2009を参照。
150  『岡倉天心全集 1』平凡社、1980、85～ 86頁。
151  『漱石全集 6』岩波書店、1994、142頁。
152  『漱石全集 16』岩波書店、1995、608頁。
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ものと考えてよい。
　幸田露伴『修省論』（1914）「商人気質の今昔」は、江戸時代から信用第一をモットーに
してきた商売が、日露戦争後に様がわりし、「進歩発展」、何よりも「手腕」が第一で、競
争が激しくなっていると、「商業道」の混乱を指摘している 153。また「使用する者の苦楽、
使用さるる者の苦楽」は、「利福の比例の不一致」や「互扶互持の対等関係」を説き、私
有財産は本来、野蛮思想と言い切っている 154。露伴は、儒学、とりわけ陽明学を土台にし
て、西洋科学思想までを批判的に摂取している（『努力論』、1912、とくに刊行に際して書
き下ろした「進潮退潮」の章）155。
　明治期からの実業界の大立者、渋沢栄一が『論語と算盤』（1916）で「富をなす根源は
何かといえば、仁義道徳。正しい道理の富でなければ、その富は完全に永続することがで
きぬ」156と説いた道徳経済合一説の源も、二宮尊徳の教えだった。至誠、分度、推譲、勤
労によって道徳と経済を一致させ、余得を社会還元して富国安民をはかることを唱え、門
下がまとめた言行録『報徳記』で知られる。この尊徳の教えは、明治後期まで日本の中央
部を中心に篤志の庄屋層、地方事業層に活きていた。そして、日露戦争を前後して、二宮
尊徳の教えを奉じる報徳会は全国に展開し、農村自治運動を支えもした。また、河上肇
『貧乏物語』（1917）序文は、「孔子の立場を奉じて富を論じ貧を論ぜしつもりである」157と
述べている。
　日本の農村は、すでに戦国時代から寺に土地を寄進して徴税を逃れるなど自治的な様相
を帯びはじめ、一向一揆などが続発した。徳川幕府のもとでは村役人と庄屋の下に管理さ
れたが、その（旧）中間層に、二宮尊徳の説く利益還元の思想などが浸透していった。日
露戦争後、これらの伝統思想が資本主義の急激な浸透に対して、防波堤の役割を果たすも
のとして産業組合運動などによって再組織化されていった。
　この流れは民間に「ギルド社会主義」と呼ばれる組合主義を育ててゆく。1919年には
内務省の指導で農村に「民力涵養」運動が興り、「労資協調」の労働協調団体の組織化も
はじまる 158。とりわけ、20世紀に入って、農村の血縁社会は解体期に入り、地縁組織は再
編されていったのである。
　丸山真男「日本の思想」は、1938年に農政学者が「農家小組合」には「自然村的乃至
伝統的結合力」が内在すると論じた『産業組合』5月号をあげ、「部落共同体的人間関係
はいわば日本社会の『自然状態』」159と考えているが、これらを自然状態における「共同体
の心情あるいはそれへの郷愁」と呼ぶのは、まったく的はずれである。
　そして、1910年代から 30年ころまでに進行した重化学工業化、軽工業の大工場化に伴
い、俸給制が一般化し、また新中間層が形成され、民衆の生活が変貌した。1920年前後
を頂点にして大ストライキが相次ぎ、以降、小作争議も続発する。第一次大戦の好景気の

153  『露伴全集 24』岩波書店、1979、507頁。
154  『露伴全集 28』岩波書店、1976、64頁。
155  鈴木貞美「露伴『努力論』とその時代」、井波律子・井上章一編『幸田露伴の世界』日文研井波班
報告書、思文閣出版、2009を参照。
156  渋沢栄一『論語と算盤』角川ソフィア文庫、2008、22頁。
157  『河上肇全集 9』岩波書店、1982、4頁。
158  金原左門『昭和の歴史 1　昭和への胎動』小学館、1983、37～ 45頁を参照。
159  丸山真男『日本の思想』前掲書、48頁、51頁。
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あとの不景気と関東大震災によって、世の無常を思い知った大衆の心には、やるせなくも
わびしい思いが棲みついた。北原白秋とともに童謡や民謡運動に活躍した野口雨情の「船
頭小唄」（原題「枯れすすき」、1922）は、次のようにうたう。

己
おれ

は河原の枯れすすき／同じお前も枯れすすき／どうせ二人は／この世では／花の咲
かない枯れすすき 160

　徳川時代の小唄、端唄にはらまれていたデカダンスの心情は、情調を重んじる象徴詩の
技法と西洋音楽の旋法によって練り直され、ふたたび民衆のもとへ送り返され、長く口の
端にのぼった。ここにも、農村「共同体の心情あるいはそれへの郷愁」はない。1920年
代には都会にジャズの喧躁があふれたが、1929年にはじまる世界恐慌が日本を襲い、農
村では「豊作貧乏」と重なり、農村恐慌が長引いた。国家改造へのうねりに期待と不安に
おののく大衆の心を慰めたのは、太平楽な町人文化への郷愁だった。

野崎参りは　屋形船でまゐろ／どこを向いても菜の花ざかり／意気な日傘にや蝶々
もとまる／呼んで見ようか　土手の人

「野崎小唄」（作詞、今中楓渓、作曲、大村能章、歌、東海林太郎、ポリドール・レコード、
1935）は、江戸時代の大坂の民衆の野遊びや川遊び―浮世絵に満ちている―を題材に
とるとともに俗謡調をリヴァイヴァルさせたものにほかならない。二番に「お染久松」も
出てくる。近代詩史では、日露戦争後に、横瀬夜雨ら『文庫』派の象徴詩人たちが小唄な
ど俗謡調への傾斜を示し、北原白秋や野口雨情らの新民謡に受けつがれたものである。そ
の郷愁は、江戸時代の都市の民衆に向けられている。日露戦争終結とともに民間に興った
「元禄流行」は、太平楽な江戸の町人文化への郷愁であり、江戸小紋などはアール・ヌー
ボーの受容と入り混じり、地方都市文化、地場産業の復興機運を呼んだ。永井荷風『帰朝
者の日記』（1909、のち『新帰朝者の日記』）は、江戸の音曲をもとにした国民音楽創生の
夢が破れる話であり、荷風『日和下駄』（1915）には、急激な物質文明の展開によって江
戸の地勢と風景とが破壊にさらされていることへの糾弾がある。丸山真男に限らず、戦後
知識人の大方が、1910年代からの組合主義も、1920～ 30年代の都市大衆文化も、とらえ
そこなっていた。
　では、1938年に農政学者が「農家小組合」には「自然村的乃至伝統的結合力」が内在
すると論じたのは、なぜ、だろうか。1937年秋に国民精神総動員運動がはじまり（翌
1938年４月法制化）、その年のうちに、ナチスのヒットラー・ユ―ゲントなどの労働奉仕
団にならった勤労奉仕団運動が農村に展開した。全般的に伝統主義の論議が盛んになるな
かで、これが、個人よりも「家」、さらには村落のゲマインシャフト（自然発生的社会集団）
的結束、伝統的美風と論じられた 161。丸山真男のいう「一家一村『水入らず』の共同体的
心情」とは、この時期の伝統主義の論議が「発明」した農村共同体すなわちゲマインシャ

160  『定本　野口雨情 1』未来社、1985、130頁。
161  Jiro Yamamoto “Arbeitsdienst in Japan”、鈴木貞美編『「Japan To-day」研究』前掲書。ローマン・ロー
ゼンバウム「国家労働奉仕団とは？」同前を参照。
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フト論に依拠したものだったのである。

7．丸山真男「歴史意識の『古層』」について
7. 1. 厳復『天演論』
　岩波新書『日本の思想』から 10年後、丸山真男「歴史意識の『古層』」（1971）は、こ
の国では、なぜ、革命が成り立たないのかを問い、生物進化論が中国では儒学の壁を突破
する革命思想になりえたのに、日本では、そうはならなかった理由を問う 162。だが、中国
で厳

げんぷく

復『天演論』が革命思想たりえたのは、生物進化論が儒学の壁とぶつかったわけでは
ない。ハクスリーの説く、動物の本能のうちの相互扶助をもって生存闘争をチェックする
という考えを、「天と勝ちを争う」という考えに転じたためだった。
　20世紀はじめに中国知識人のあいだに進化論ブームがあったことはよく知られている。
当時、「最も西学（西洋の学問）に通じた者」と呼ばれた厳復が、ハクスリーの『進化と
倫理』を翻訳し、注釈を加えて、『天演論』（1898）として刊行したことがきっかけだった。
トマス・ハクスリーのエッセイ「進化と倫理」（1894）と同題の講演録（ローマンズ講演、
1893）の二篇を上下巻としてまとめたものである。
　厳復は、イギリスとのアヘン戦争（1840–42）や日清戦争（中国では甲午戦争、1894–

95）に敗北しても、手をこまねいているだけの清朝末期の中国社会に向かって、スペン
サー流の社会進化論と社会有機体論に立ち、伝統的な尚古思想―太古にこそ理想がある
という考え方―を打ちやぶり、一致団結して未来にむけて前進することを訴えていた。
それゆえ、訳書『天演論』は、生存競争の原理をもって「自強」（自ら強くなること）たれ、
と呼びかける。厳復の訳文の格調高い調子は当時の知識人たちを十分魅了するものだっ
た。そして「物競天択」と「適者生存」を強調しているといわれてきた。
　「天演」とは「自然之理」163、すなわち自然法則が実際に展開することをいう（訳語「進化」
も用いている 164）。「物競天択」165は、生存競争と自然選択を要約した語である。しばしば
厳復の「意訳」が問題にされる。訳文には、原文にはない節題がつけられ、パラフレーズ
や文の取捨選択が行われている。だが、「訳例言」に翻訳は原意に背いていないと記して
いるとおり、原文の趣旨を曲げるような翻訳がなされているわけではない。ただ、欄外に
コメントがつけられ、本論に対する反駁がなされている。たとえば「巻下」として収録さ
れた講演録で、ハクスリーが人間の「相互扶助」を強調し、「適者生存」の原理を批判す
るところに、厳復は、スペンサーの立論の根拠についての考察が上滑りしていて文章が低
劣になっていると手きびしい非難をしている 166。「適者生存」は、もともとスペンサーの
用語だが、ダーウィンは『自然選択の方途による種の起源』第 5版（1864）で、これを導
入した。サマリーに生き残った者が子孫を残すのに有利であることは自明であると書き加
えている。
　スペンサーと論争したハクスリーの著作を翻訳しながら、スペンサーびいきの姿勢を貫

162  『丸山真男集 10』岩波書店、1996、55頁。
163  厳復訳『天演論』、馮君豪注訳、醒獅叢書、中州市古籍出版社、1998、176頁。
164  同前、43頁など。
165  同前、42頁など。
166  同前、427～ 428頁。
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いているのである。当時の中国では西洋の書物を翻訳するにあたって、批判をそえるの
は、ふつうのことだった。それにしても厳復が、この書を選んだのは、いったい、なぜだっ
たのか。そして、この書物が多くの中国の人びとの心をとらえたのは、翻訳の名調子によ
るだけなのだろうか。
　この書物が中国の思想界を激動させたことはまちがいない。しかし、その大方の理解は
「優勝劣敗」の公式が国際政治にも貫いているということにとどまり、ハクスリーの科学
的精神が理解されたわけではない、と近代革命の実現にかけた胡

こ

適
てき

は述べている（『四十
自述』、1933）167。その意味では、日本の進化論受容と大差ないが、『天演論』が中国の思
想界に衝撃を与えたのは、そこに「天と勝ちを争う」とあったから、ともいわれている。
実際、

ご

汝
じょ

綸
りん

の「序」のはじめの方に「与天争勝」とある 168。それに続けて 汝綸は、人
が天に勝つのも、みな「天事」すなわち自然法則のうちであり、最終的に「天演」に帰す
というのがハクスリーの思想の根本だと述べている。ハクスリーが講演で、人間社会の倫
理は「相互扶助」であり、生存競争の法則に逆らうことを強調していること、しかし、そ
れも自然過程の一部をなすと論じていること（下篇一七章「進化」）を正確に読みとって
のことだ。
　その 汝綸の「序」も厳復の「自序」も、まずは科学的な自然法則の説明に力を入れ、
そして、それが『易経』が説くところと一致するということを述べている。これは、講演
「進化と倫理」が古代の進化論として、タレスや古代インドの「万物流転」の観念などを
あげているので、当然の反応であり、また解説といえよう。 汝綸は清朝後期、1860年
ころから 90年代にかけて、「自強」と「求富」をスローガンに西洋の近代技術の導入をは
かる洋務派運動を起こした曾

そうこくはん

国藩の弟子のひとりで、教育制度の視察に日本を訪れたこと
もある。『易説』という書物を著しており、それゆえ厳復は彼に序文を依頼したにちがい
ない。
　人間が「天と勝を争う」という考えは、人間の性（本性）は「天」の「理」（法則）に
即したもの、「性即理」とする朱子学からは、まず出てきそうにない。が、『礼記』礼運
篇には「人は天地の心なり、五行の端なり」（故人者天地之心也。五行之端也）とある 169。
『中庸』―もとは『礼記』中の一篇で、朱子学をつくった朱熹が重んじた―に「天地
参」（天地と参たり、ないしは、天地と参

まじ

はるべし）170とある。それゆえ、これには人間は
天地とならぶ同格の存在で、それらを動かすことができるという解釈もなされてきた。つ
まり、人間が「天と勝を争う」のも「天事」の内とする考えも、古代の儒学から導きだす
ことができる。
　今日、中国の復刻版『天演論』の解説では、厳復がこれを翻訳したのは、天にまかせる
ような清朝の無策に抗議する意味が強かったとしている 171。これが正しい見解だろう。厳
復は一方で、進化論に似た考えが中国古典にあることを示しながら、生存闘争原理を西欧
の新知識として紹介し、他方、スペンサーの「レッセ・フェール」（自由放任）に強く反

167  胡適『四十自述』吉川幸次郎訳、創元社、1940、103～ 104頁。
168  厳復訳『天演論』前掲書、1頁。
169  市原亨吉・今井清・鈴木隆一『礼記』（中）全釈漢文大系 12、集英社、1976、41頁。
170  赤塚忠『大学・中庸』新釈漢文大系 2、明治書院、1967、280頁。
171  馮君豪「厳訳『天演論』管窺」19頁。厳復訳『天演論』前掲書。
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対したハクスリーの意見に共鳴し、だからこそ、この講演集を訳したと考えてよい。もち
ろん、知識人を鼓舞し、「眠れる獅子」のごとき自国の状態を打破するために。それなのに、
自分の支持するスペンサー思想とは相容れないところ、納得できないところについて、ハ
クスリー批判を書きそえたのである。

7. 2.「歴史意識の『古層』」の方法
　丸山真男「歴史意識の『古層』」は、中国とちがって、日本思想を貫く特徴として、生
成増殖の「線型（リニアー）な契機」をもつ「歴史的オプティミズム」―目標や目的を
もたず、「つぎつぎになりゆく」歴史の流れの「いきおい」に身をまかせるというほどの
意味―つまり線的な漸進史観を指摘し、その上で、日本神話を分析し、生成増殖の漸進
史観を抽出して見せる。さらに 10年ほどのちの「原型・歴史・執拗低音」（1984）では、
その漸進史観を日本思想の「執拗低音」（basso ostinato）と呼ぶ。が、「歴史意識の『古層』」
では、何もそれが決定的なものだと言ったわけではなく、それを「鍵」として認めてよい
と言ったまで、とことわっている。「歴史意識の『古層』」の方法について、あらためて自
解したのは、それを丸山真男の「転向の書」のようにいう向きがあったからだろう。
　丸山真男は「歴史意識の『古層』」で、天皇を頂点とした「無責任」体制の底を突き止
めようとしたつもりだったとわたしは思う。丸山にしてみれば、『日本の思想』にいう「突
然変異」に見える現象の、その「いきおい」の根方を掘り下げようとしたのかもしれない。
が、考えてみれば、「超国家主義の論理と心理」にいう天皇の権威と帝国の膨張が互いに
支え合う螺旋運動のイメージも、生成増殖に似た漸進史観だった。
　戦時下の「生々発展」する「民族の生命」の歴史観は、敗戦後にも影を落としていた。
坂口安吾「堕落論」（1946）は、虚脱の淵から抜け出したとたん、かつての倫理をかなぐ
り捨て、生きることのみに懸命な世相を前にして、「人間は生き、人間は堕ちる。そのこ
と以外の中に人間を救う便利な近道はない」172と述べたことでよく知られる。お国のため
にいのちを捧げる覚悟で戦地へおもむいた人びとが敗戦後、帰還して、闇屋になるのも、
戦争「未亡人」の心に新しい恋が芽ばえるのも、それが自然、それが人間というもの、そ
れでよいのだと説く。そこには、こうも記されている。「この戦争をやった者は誰である
か、東条であり軍部であるか。そうでもあるが、然

しか

し又、日本を貫く巨大な生物、歴史の
ぬきさしならぬ意志であったにちがいない」。その直前には「政治の場合に於て、歴史は
個をつなぎ合わせたものではなく、個を没入せしめた別個の巨大な生物となって誕生し」
云々とある 173。丸山真男『超国家主義の論理と心理』にいう天皇の権威と帝国の膨張が互
いに支え合う螺旋運動のイメージも、生成増殖に似た漸進史観にも、敗戦後も生き延びて
いた民族の生々発展史観の影が落ちていたというべきだろうか。
　丸山真男「歴史意識の『古層』」は、「歴史意識」が重層構造をなし、日本思想史の最も
古い層が深部から表面を突き動かすイメージで語られている。これは、フランスの構造主
義文化人類学者、クロード・レヴィ =ストロース（Claude Lévi-Strauss, 1908–2009）が示
した「長い文化」―近代科学技術文明の思考法の影響を受ける以前の思考様式―をヒ
ントにしたものだろうか。レヴィ =ストロースは、熱帯植民地地域のフィールド調査か
172  『坂口安吾全集 4』筑摩書房、1998、59頁。
173  同前、53頁。
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ら、「野生」の思考が基層をなし、その上層に西洋近代の影響が及ぶ二層構造論を提出し
た。構造主義の典型である。だが、日本では、中世に武士集団や仏教宗派によって村落共
同体の組織が変容していた。近世に入ると、多くの神社が村落結束の中心となったが、各
家は寺の檀家に組み入れられ、庄屋層の篤農家のあいだには飢饉などに備蓄するなど社会
還元の思想が、徳の実践として育っていた。ゲマインシャフト論と同様、「長い文化」論
は利かない。
　丸山は、「原型・歴史・執拗低音」で、日本神話のなかに見られる「未開社会」に共通
する諸要素ではなく、そのような要素からなる全体構造のもつ「個体性」ないしは「個
性」を抽出するという方法をとったと説明している。これは、文化人類学者、ルース・
ベネディクトが諸要素の組み合わせの方向によって文化類型を抽出する方法を踏まえた
ものだろう。第二次大戦中に米軍のために彼女が日本文化を分析した『菊と刀』（Ruth 

Benedict, The Chrysanthemum and the Sword, 1948）はよく知られる。キリスト教社会の「文
化の個性」である「罪の文化」と対比して、日本文化のうちの「恩」や「義理」、武士の「名
誉」などが身分の上下関係についての意識であることに着目し、それを「恥の文化」と類
型化した。仏教倫理の「罪」を度外視することでつくられたモデルである。
　だが、丸山は、ベネディクトのように諸要素の組み合わせから、日本文化の「個性」を
導き出したわけでもない。「成る」など自動詞の使用頻度をもって、いわば算術的に「つ
ぎつぎになりゆくいきおい」、日本神話の生成発展的な個性を指摘したのだった。本居宣
長が『古事記伝』三之巻「神代一之巻」で、漢字「成」があてられたヤマトコトバを、ナ
ル、ナス、ナリマセルなどに区別して考察していることをヒントにしたにちがいない。
　だが、語の使用頻度から、神話の特徴をいうことはできない。『古事記』本文冒頭では、
神々が次つぎに「成る」。そもそも「天地初発」のときに、アメノミナカヌシ、タカミム
スヒ、カミムスヒの三神が「成った」とする。「成る」の使用頻度が高いのは、行為を「な
す」人格神の物語として練られる前の状態、自然の威力を神格化した伝承を記述したもの
が多いからだろう。口頭伝承が人格神の物語として練りあげられないうちに、いわば早い
うちに文字化されたものを多く集めているからだと考えられる。それに対して、『日本書
紀』では、神には「成」はほとんど見られず、「化ス」「便化ス」「化生ス」「化身ス」など
が用いられる。さまざまな神や五穀のもとが「成る」と記すか、ある神が「成す」と記す
か、自動詞、他動詞の比率によって、生成増殖の「線型（リニアー）な契機」による神話
かどうか決まるわけではない。話型で考えれば、イザナギがイザナミを追って行った黄泉
の国から帰り、海辺で禊

みそぎ

をしたとき、次つぎにさまざまな神が生じている。死体化成神話
など神が婚姻によらずに神を産出する話も多く語られている。語の使用頻度など測ってみ
なくても、生成の神話が多く重ねられていることは一目瞭然である。
　ヨーロッパの神話は各地域に展開したものが互いに結びついてつくられ、中国の神話群
は一貫した体系にまとめられたことはなく、経書や史書のうちに断片として編入されてい
る。ところが、日本の神話では神々の系譜が時系列で展開するのが著しい特徴である。そ
れには、神話の編集法とその思想がかかわる。
　713年より編纂が開始されたとされる『風土記』は、各地の地誌を書きあげたものを地
域ごとにまとめて献上させたものである（租型は『尚書（書経）』禹貢編か）。そこでは、
小集落ごとの神話が並列されている。それらと対比すれば、日本神話、とりわけ『日本書
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紀』の神話部分が、大和朝廷に服属する氏族や各地方に残る神生みや国生みの伝承をたく
さん集めていることは歴然としている。神生みや国生みの伝承をたくさん集め、それを長
く口頭伝承された物語のように練りあげることなく、生煮えの粥のような状態で時系列に
並べて記している。当然、生成が何度も繰り返される。その記述のしかたは『古事記』で
も変わらない。
　日本神話が生成発展の線的進行を示しているのは、多くの大和朝廷に服属する氏族や各
地方に残る神生みや国生みの伝承をたくさん集め、それらを時系列の物語に編む思想に
従っているからである。たとえば大和朝廷が中国地方一帯に大きな勢力を張っていた出雲
王権にとって代わったことを示すだけなら、出雲が服属した神話をつくればすむ。風土記
のような並列型でもよかったはずだ。それらの神話群を天孫系の神の治め直しの神話に仕
立て、時系列に編み直したのは、神話は時系列に編むものという規範に従ったからであ
る。中国の古典、孔子（BC6–5C）の書とされる『春秋』が、その規範によって編まれて
いることは、注釈書『左氏伝』によって知れる。また、司馬遷『史記』（BC 1C）殷本紀も、
殷王朝の神々に系譜を与え、時系列にそって展開する。それらの根本には、「気」の働き
が歴史を生成展開するプロセスを示す思想があると考えられる。

7. 3.「為す」の歴史
　戦時下、若き丸山真男は、日本における「為す」の政治思想史を探っていた。ドイツの
社会学者、フェルディナンド・テンニエス『ゲマインシャフトとゲゼルシャフト』（Ferdinand 

Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft, 1887）の説くゲマインシャフト（本然の意志に基づ
く共同体）－対－ゲゼルシャフト（目的の一致による人為的共同体）の対立概念をヒントに、
政治思想に「自然」と「作為」のふたつの指標を立て、「明治維新の『近代的側面』、ひい
ては徳川時代における近代的要素の成熟」は、国家および社会の制度は人為によって主体
的につくるべきものだとする政治思想を実現したと論じていた（『日本政治思想史研究』「あ
とがき」1952）。
　そこでは、「オプティミズム」の語は、一切を「自然の理」にゆだねる朱子学に対して
用いられ、その「封建的イデオロギー」が「人為」によって崩壊する過程を探っている。
荻生徂徠の説く「聖人の作為による政治」をヨーロッパの絶対君主制思想に見たて、徂徠
の影響を受けた思想の系譜に注目し、原始的社会を理想化し、上に天皇をいただく地域的
自治組織を構想した安藤昌益の「反封建」思想や、本居宣長の「国学」、自然をも「神の
こころのしわざ」とする思想をとりあげる。天皇絶対視の思想が立ちあがってくる様子を
抽出しようとするもので、近世に近代に向かう動きを見る内在的近代化論のひとつであ
る。
　荻生徂徠は、朱子学に反対して、原典回帰を唱えた中国の古文辞学派に学び、一時期、
第八代将軍吉宗の非公式のブレーンを務め、その一統は一世を風靡するほど勢いをもっ
た。だが、安藤昌益の思想は、当時、まったくひろがらなかった。本居宣長が、どれほど
門弟をもとうが、本業は民間の医者である。それを受け継ぐと称し、独自の神道思想を展
開した平田篤胤の復古神道が幕末、民間に勢いをもった。が、武士層の尊皇論をかきたて
たのは、「忠」を第一義として南朝正統論を説く頼山陽『日本外史』（版本 1829）であり、
神がかった国体論は後期水戸学がひろめたもの、というのが今日の定説である。それを準
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備したのは、徳川幕府が諸藩に対抗して「郡県」的経営、すなわち中央集権的な政策を進
めるために、皇室とそれを支える公家の勢力を徹底的に削ぎながら、皇室の権威を高める
政策を進めたことだった。天皇絶対視に向かう思想史なら、これがメイン・ストーリーだ
ろう。丸山の戦時下の仕事は、ヨーロッパの思想の近代化過程のストーリーにあわせて、
それに見合う日本思想を選び出し、もって思想史と称するものだった。江戸時代の「思想
の雑居性」が、それを助けたのである。
　そして、「気」よりも「理」を第一に立て、性を「理」に従わせる朱子学は、はたして
「オプティミズム」といえるだろうか。朱子学をそのように見てしまうのは、「レッセ・
フェール」を哲学的に基礎づけたスペンサー流の漸進史観を朱子学の体系で受け止めた明
治期の進歩発展史観の影ではなかったか。

7. 4. 戦時期生命主義が滑りこむ
　戦時下に丸山が「為す」の歴史に着目したのは、「成る」の歴史観が喧伝されていたこ
とに対抗しようとしたからだった。たとえば、日本精神文化研究所のイデオローグ、紀平
正美が『日本的なるもの』（1941）のなかで、『古事記』について、「かほどまでになるに
徹底した書物が外にあらうとは考え得られない」といい、その「なる」は「ある」「なし」
の問題以上のもので、「ならす、生産する、生かすということが日本人の生命」であると
述べていた。彼のいう「日本的なるもの」とは、「日常生活の整理、統制」と「生命の充
足」を第一義とし、「言

こと

挙
あ

げせぬ、惟
かんながら

神の国」などを指す。それもまた、1940年に設置さ
れた神祇院の編になる『神社本義』にいう「代々天皇にまつろい奉って、忠孝の美徳を発
揮し、かくて無窮に絶ゆることなき君民一致の比類なき一大家族国家」、その「国家の生
命が、生々発展し続けている。これが我が国体の精華である」ということばに統合される
ものだった。
　そして、丸山真男の説くような、ひとつの文化を重層構造のようにとらえ、その最も古
い層が深部から表面を突き動かすイメージは、すでに日本の 1930年代に成立していた。
和辻哲郎『続日本精神史』（1962）が、神社神道と仏教の重層が日本人の生の契機と説い
ていた。そして丸山真男のいう「つぎつぎになりゆくいきほひ」、言い換えると生成増殖
の「線型な契機」をもって、日本の歴史が展開してきたことを述べたのは西田幾多郎『日
本の文化』だった。丸山真男「歴史意識の『古層』」は、これら大正生命主義の展開が生
んだ「生々発展」する日本民族の「歴史的生命」をもって、日本神話の特徴とし、それを
日本思想史の「ひとつの契機」として認めてしまったことになる。
　丸山が敗戦後すぐに説いた螺旋的運動論も、戦時下の生々発展史観の影を残したもの
だったといえるかもしれない。が、この時期の丸山に働いたものがある。1968年からみ
るみるいきおいを増し、行動ラディカリズムをエスカレートさせていった学生叛乱だろう。
それは、まさに「つぎつぎになりゆく」歴史の流れの「いきおい」に身をまかせるような
運動だった。その「いきおい」は、戦後民主主義のリーダーと自負するようになっていた
丸山真男の研究室のある建物まで封鎖した。そのとき、丸山は、「いってみれば、人間が
びっくりした時に長く使用しない国訛が急に口から飛び出すような形」で戦時下に「民族
の生命」という観念が自らを取り巻き、渦巻いていたことを「思い出」した。それゆえ、
その記憶、「成る」の神話の飛び交った時節の歴史性を忘れ、それを民族の基調低音と見
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なし、逆に、それにあわせて日本神話の特徴を抽出してしまった。
　「歴史は繰り返す。一度目は悲劇、二度目は喜劇」といったのは、カール・マルクスだが、
日本では「復古」ないしは「伝統の発明」が何度も繰り返されてきた。丸山真男も、まる
で蛇が自分のしっぽに噛みつくようにして、それを 1970年に演じてしまったのである 174。

8．結論―「近代の超克」思想の根本
8. 1.「近代の超克」の考え方
　「近代の超克」思想とは何か。それは「近代」と「超克」の定義次第である。丸山真男
は、西洋近代の「富の追求」に東洋の精神主義を対置する考えを岡倉天心に見て、それ
を「近代の超克」と呼んだ。とするなら、功利主義の浸透に対して、無教会派キリスト教
を率いた内村鑑三『日本および日本人』（Japan and Japanese, 1894、のち『代表的日本人』
Representative Men of Japan, 1908）が、「封建」思想を賛美し、出世のための手段と化した
朱子学を批判し、儒学の改革に乗り出した王陽明（1472–1529）の思想を最もキリストの
近くまで達した「偉大な学説」175とし、日本の陽明学や二宮尊徳の思想を支持するのも
「近代の超克」と呼びうるだろう。また、欲望の増大に対して、道義をもって対処しよう
とした夏目漱石の考えも、西洋の自然征服観に対して、日本人の自然に対する積極的な愛
を訴えた藤岡作太郎の「伝統の発明」も、みな、「近代の超克」思想に数えられるだろう。
　だが、これらについては、反近代思想ではないか、という反論が出るかもしれない。そ
れなら、「近代の超克」を、「近代」を何らかのかたちで明確に措定し、それを乗り越える
姿勢をもつものに限定してもよい。
　先進国においては、第一次大戦によって、国家と独占資本とが結びつきを強め、1920

年代に入ると、大衆の消費欲望の増大が経済を牽引し、大量生産／大量宣伝／大量消費の
サイクルが回りはじめ、大衆の動向を掌握することが国家権力を握る鍵になっていた。帝
国主義とソ連が指導する国家社会主義型の共産主義がせめぎあう時代に入ると、その間隙
を縫って、大衆を民族全体主義に吸引し、生き残りと周辺の制覇を狙う勢力が登場する。
イタリア・ファシズムである。ソ連が 1929年からの世界恐慌の波をかぶらなかったこと
によって、国家社会主義の有効性が証明されたかたちになり、アメリカもニュー・ディー
ル政策をとった（イギリスは、もともと国家資本が大きかった）。この国家形態は、ブル
ジョワジーがマジョリティーを占める国民国家モデルを、またカール・マルクスが資本の
無政府主義的展開をモデルにした西洋「近代」の構図を明らかに超えている。そして、い
わゆる後進国も、この国際関係に規定される。1920年代から 30年代にかけて、世界全体
が「近代」のシステムを超えていたともいえるのである。

8. 2. 20世紀生命主義の功罪
　経済や国家のシステムではなく、精神文化についていうなら、岡倉天心の美術の考えは、
近代リアリズム絵画の手法を超える意図を明確にしていた。いや、ヨーロッパに興った無
限の精神性にかたちを与え、あるいは、そこはかとない気分情調を醸し出す芸術を目指す
象徴主義が、すでに 19世紀近代芸術のあり方を超えようとするものだった。この流れを
174  『探究』第 10章 5節を参照。
175  内村鑑三『代表的日本人』鈴木俊郎訳、岩波文庫、1941、22頁。
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受け止めた岩野泡鳴や島村抱月の唱えた「新自然主義」は、「自然主義」を主体と客体の
分離、近代的な疎外と見て、それぞれに、それを超えた主客融合の境地を理想としていた。
　哲学では、西田幾多郎『善の研究』（1911）が、近代においては知識ばかりが優先され、
知・情・意が分裂していることを克服し、人間の全体性の回復を訴え、人類と一体となっ
て生きること（善）、神（「永遠なる真生命」、『自覚に於ける直観と反省』1917では「宇
宙の大実在」）と一体となる境地を宗教の根本として説いた。禅宗や陽明学を基礎に、ド
イツ観念論の流れ、新カント派などの新しい哲学の動きを参照しているが、最大のヒント
になったのは、「わたしはいま、何をしているか」という自意識の働かない状態（非反省
的意識 non-refl ective consciousness）を考察したアメリカのプラグマティズムの流れに属す
るウィリアム・ジェイムズ「純粋経験の世界」（“A World of Pure Experience,” 1905）だった。
西田はそれを主客未分の状態ととらえ、母親と一体になっている赤ん坊の、また崖にへば
りついているときや、芸術家が一心不乱に製作に励んでいるときの心境、そして禅の三昧
境にも共通するものと考えたのである 176。
　20世紀への転換期の新しい哲学は、人間の意識に焦点を合わせていた。世界の創造主
として神を想定することも、世界は物質の科学変化によってつくられているということ
も、どちらも先入観に過ぎず、人間が世界を認識するのは、感覚を通して感じた刺戟を知
覚することにはじまるという原点に立とうとしたのである。フランスのアンリ・ベルクソ
ンもそのひとりだった。『時間と自由』 （Henri-Luis Bergson, Essai sur les données immédiates 

de la conscience, 1899）で、感覚の記憶が蓄積されて知覚となり、それによって人間は絶
えることなく持続する意識の底にある根源的な生命のリズムに合わせて生きていると論
じ、『創造的進化』では、生物進化の根源には突然変異があるという新しい学説を応用し、
根源的な生命の流れに跳躍が起こることで世界は創造発展すると唱え、これまでの、世界
がある目的に向かって運動していると考える目的論（進化という目的は否定しえないが）
と、世界はメカニズムによって運動していると考える機械論とを同時に超えたとしている。
これも近代哲学を超える思考だった。世界の根源に生命の流れを想定するのは、当時の
物理学界でエネルギー一元論（Energetics, energy economics）が支配的だったこと、それを
受けて、ドイツの生物学者、エルンスト・ヘッケル（Ernst Heinrich Philipp August Haeckel, 

1834–1919）が宇宙の生命エネルギーの循環論を唱えていたことなどが働いていよう 177。
　日本では、これら欧米の新しい物理学、生物学、哲学、美学の動きを神・儒・仏・道家
道教思想で受け取り、物質文明の急速な展開と帝国主義戦争が民衆個々人の生命の危機感
を呼び起こし、生命を宇宙の原理とする「生命」原理主義が近代を超克する思想としてさ
まざまな傾向をもって渦巻き、多彩な傾向をもつ思想や芸術が豊かに開花した。一時期、
科学を標榜するマルクス主義が勢いをもつため、勢いを失うように見えるが、むしろ拡散
してひろがり、1935年を前後して、世界の普遍原理を体現する「日本民族の生命」とい
う観念となって再浮上した。要するに、日本の「近代の超克」思想を推進した根本は、20

世紀の生命主義思潮だったのである。そして、その「民族の生命」の発展史観は、第二次
大戦後にも流れ込み、戦時期を反省する思想の内にも食い込んでいた。
　20世紀に超えるべきものとされた「近代」、すなわち資本主義も国民国家も、再編され、
176  『探究』第 6章を参照。
177  同前、第 3章を参照。
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かたちを変えて生き延びている。情報の交換と交通が高度に発達したグローバリゼイショ
ンの波とその反作用としてのさまざまなローカリゼイションが複合する国際世界に、さま
ざまなレヴェルの国際協調によって資本主義経済を支え合うしくみがつくられたからであ
る。かつては恐慌を回避する手段として、また世界戦争に生き残るために有効性が認めら
れた国家社会主義が明確な破綻を示し、冷戦下に保持されていた多くの民族複合国家が解
体したが、それらは新たな国民国家として再組織化されるよりほかなく、国民国家を組織
することの困難を抱えた地域には内乱と経済破綻の悲惨な状態が続いている。さまざまな
水準の国際協調は、国家社会主義に別の形態をとらせているともいえるかもしれない。
　だが、今日、超えることが問われている「近代」とは、それらに伴ってはいるが、それ
らとは別の水準として考えるべき、西洋近代が生んだ自然征服観である。地球上の生物の
生存維持を目的とする生命本位の思想にも、20世紀に国際的にひろがった普遍的生命観
がテコとなって働いている。それは、遺伝子、細胞、臓器、個人（心身）、家族、さまざ
まな集団、民族（国家）、アジア（文化圏）、人類、生物界、地球、宇宙までをも貫く普遍
的な「生命」の観念である。それは物理学界をエネルギー一元論が支配した時代が生んだ
ものであるが、精神文化では数量に換算できない精神のエネルギーの観念がひろがった。
そして、それらは物理学が量子力学や統計力学などが併存する時代になっても保持されて
いる。
　日本の「近代の超克」思想を検討して得られたのは、このような普遍的生命を原理とす
る考えが、日中戦争から第二次世界大戦期に至るあいだに普遍性をもつ「民族の生命」と
いう水準に収束し、「大東亜共栄圏」構想を生み、そして、歴史の事後的解釈を横行させ
てきたというものだった。より抽象化するなら、「普遍的生命」を原理とする思想は、歴
史的条件によっては、それらのどの水準にも容易に収束しうるということである。そのこ
とを、われわれが向かうべき生命本位のあり方につきまとう危険な側面、それに対する警
告とすべきであろう。
　今日、生物機械論も新しい段階に入っている。生物のエネルギー代謝、諸組織系の形態
研究が、ともにオートポイエーシス（自己組織化する生命）論を盛んにしている。生物、
すなわち生きている自働機械論である。他方、通信工学と生理学の自働装置論とが結びつ
いて生まれたサイバネティクスは、脳や諸社会組織のコンピュータとのアナロジーを盛ん
にしている。これらは新たな生命観を用意しているといえるだろう。かつて、個々人を細
胞とアナロジーする思考法は、「民族の生命」維持を至上の命題としたとき、容易に個々
人の新陳代謝と結びついたが、今度は、人間の情報化のような新たな疎外を生みだしかね
ない。どのような生命観も個々人の実感と直接、容易に結びつき、実践に駆り立てるもの
だということを忘れてはならないだろう 178。

178  本稿は、「『近代の超克』思想と『大東亜共栄圏』構想をめぐって」（酒井直樹・磯前順一編『「近
代の超克」と京都学派』日文研叢書 47、以文社、2010）及び「『近代の超克』思想と『大東亜共栄
圏』構想をめぐって―京都学派座談会『世界史的立場と日本』および丸山真男『日本の思想』批判」
（CAPAS、2012）を大幅に増補、再編集したものである。なお、引用文のそれぞれの典拠テクストと
の校合に、国際日本文化研究センター・プロジェクト研究員、石川肇氏の協力をえた。


