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老が恋わすれんとすればしぐれかな

これが蕪村の句としてどれほど知られている作なのか、私はつ まびらかにしない。だが昔読ん

だときか ら心に残って、ときお り思い出しては口ずさむ。

蕪村の俳諧は 「漢方薬」というのが私の説で、長 く用いるうちに薬効があらわれてくるのが特

徴だから、上の句についてもすぐにどこがどのようにいいと分析するのはなかなか難 しい。だが、

これを長 く口ずさむうちに、一つのおぼろな絵のようなものが心に浮かび上 っている。暗い薄墨

の茫々とひろがるなかにわずかに代赭の色 を点 じたような抽象風の一幅である。

そのかすかな代赭のにじみにあたるのが 「老が恋」なのだろう。厂老が恋」とは日本古典のな

かでいつごろか ら使われはじめた語彙なのか、います ぐには見 きわめがつかないが、「老いらく
やに

の恋」 と意味は同じで も、それのもつ脂っぽさを抜いた美しい言葉だ。赤い炎のように燃える青
おき び

年や壮年の恋ではないのはもちろん、灰のなかの燠火ほどの熱ももうないのだろう。世阿彌作 と
あやのつづみ

伝えられる謡曲 『恋重荷』や 『綾 鼓 』で、白河院の女御に身分違いのかなわぬ恋をして、その
ぶ やつニ

ために 「恋の持ち夫」 となり 「恋の 奴 」 となって、おろかにも絶望のうちに息絶える庭番の老

人 あれほどのあわれな執念の劇も、この 「老が恋」の語のうちにはもう含まれていないよう

に思われる。
としつき

「さかさまに行かぬ年月よ。老いはえのがれぬわざなり」と、47歳 になった光源氏が柏木にむ

かって説 く(「若菜、下」)老いの自覚と老いの諦念が、「老が恋」のす ぐ裏には宿されている。「老

いぬる人は精神衰へ、淡く、おろそかにして、感 じ動 くところなし。心おのつからしつかなれば、
む やく

無益のわざをなさず。身を助けて、うれへなく、人のわづらひなからんことを思ふ」との 『徒然

草』(第172段)の 老人論 も、もちろん一つの教えとしてよく心得、身にしみてもいるのだろう。

だからこそ、この 「老が恋」をいま忘れようとする。だが、「わすれんとする」とは、つまり 「忘

れた」のではな くて、「忘れられない」か らこそ忘れようとするのである。老いの身のなかの残

り火は、消えそうで消えず、消そうとしても消えないのだろう。かすれながらもなお代赭の色 を

ともしつづけている、この老いの恋心 を、われとわが身のうちにあしらいかねているときに、い

つのまにかあた りには、あるいは窓の外には、晩秋初冬の雨の薄墨色がひろが りはじめる。

「わすれんとすれば」が、もちろんこの句のなかの鍵の言葉である。この表現は、さきほどか

ら黙然とわが心のなかを見つめ、あれやこれやと思いつづけてきた時間の経過を示唆 している。

しかもこの鍵は両開きの蝶つがいのような両義の働 きを持っているようだ。「わすれんとすれば

しぐれかな」とは、その忘却をうなが し、「老が恋」をさらにも薄 く遠 く消しやるように降 りは
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じめた時雨なのだろうか。わびしい薄墨のひろが りのなかに代赭色の恋が遠のいてゆ くの も、ま

ことに美 しい。
ふ ざん

だが、講談社版 『蕪村全集』第一巻の尾形仂、森田蘭氏の頭註によれば、この時雨には 「巫山
あした

の雲雨の故事を利かせ」てあるという。楚の懐王と夢に契った巫山の神女が、「旦 には朝雲とな

り、暮には行雨となって」あらわれて契 りを重ねたという幻想譚である。なるほど、そのように

読むのも面白い。ことに、この句 を伝えた門弟吉分大魯あての蕪村の手紙に(安 永3年 〔1774〕
あんじ ひきちがへ

9月23日 付)、 「しぐれの句、世上皆景気 〔叙景〕のみ案 候故、引 違 候ていた し見申候」と述べ
ま くず

た上に、慈円の 「わが恋は松を時雨の染めかねて真葛が原に風騒 ぐなり」(新古今 ・11)の 歌を

引いて、「真葛が原の時雨とは、いさ・か意匠違 ひ候」とも言っているのを読むと、尾形説には

説得力がある。慈円の 「松 を時雨」には巫山雲雨の情への暗示はないようだが、それと違うとい

う蕪村の方には、たしかにこの艶なる故事への連想があるのか もしれない。同じ大魯あての書簡

には 「塩からき」(わ ざと古 くさい)趣 向の句として

狐火の燃 えつ くばか りかれ尾花

という、かえって老いらくの恋の再燃のあやうさをいうような近作 も引かれていたのである。

とすると、「わすれんとすればしぐれかな」 とは、前の解 とは逆に、老が恋を忘れようとし、

わすれかけもしていたのに、むしろその老いの恋情をまた呼び返 し、うなが しもするかのように

しとやかに、夕しぐれが降りはじめている、 ということになるのだろうか。これ も薄ねずみの雨
とも

のひろが りのなかに代赭の色が点 っている点では同じだが、なにが しかの艶をおびて一段 と美 し

いといえるだろう。

このように読んでくると、この蕪村の一句の遠景には 「巫山」の故事ばか りでなく、詩人が自

覚していたか否かは問わないでも、新古今の式子内親王のもっとも優艶な一首

なが

花は散 りてその色 となく詠むれば

むなしき空に春雨ぞふる

もあったのではないかと思われてくる。春雨 と時雨の違いはもちろんあっても、一たび失われ

た、あるいは失われかけたものをよみがえらせて包みこむ雨の映像の働 き、雨の心理作用のデ ィ

アレクティークともいうべ きものを、どちらもみごとに生かしているか らである。この式子内親

王や蕪村の雨にくらべ ると、19世紀末のフランス詩人の有名な 「都に雨の降るごとく、わが心に

も涙降る」などは、単純な一種の俗謡にす ぎぬと見えてこよう。

「愁ひつつ岡にのぼれば花いばら」の一句で蕪村に惹 きよせ られた私 も、ようや く 「老が恋」

の句 を味わう年ごろになったと、あらためて感 じている。
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