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古代から現在にいたる日本文化の流れの中には、涙が極めて多いということを、不思議に思わ

ざるをえない。涙は川や海などになった りして、文化の流れに合流し、それを支えているかのよ

うに見えて くる。それぞれの時代にはそれぞれの涙があ り、文化の価値観 とともに、涙の質や機

能も変わ りつつある。

一方、涙川はいつから流れはじめたのか、とい う問題に答えることは、極めて困難である。「涙」

の初登場が、文字文化、特に仮名文化の発生、そのものにあたるかも知れないからだ。だから、

前 もって根源の追求を諦めて、今回の発表の中では、涙川の流れを王朝文化の 「早き瀬」にまで

遡って、「涙川 と申す河はいつ くに侍るぞ」 という問いについて考察してみたい。

ただし、後深草院二条が書いた 『とはずがた り』の 日記か ら引用 したその質問は、歌の秘密を

マスターしてきた人に問いかけているようなので、私にはその意味が把握 しきれないと思う。そ

れにしても、つまり、把握 しきれない と分かっていて も、「絶え間なく」流れて くる 「涙」のよ

うに、私 も 「絶え間なく」その意味を追求 しつづけている。

十数年前に、私に 「涙」の重要性を教えて くれた 『とはずがたり』のブルガリア語訳を試みた

時以来(1)『涙の語 り』、『とはず(な みだ)が た り』などの論文(2)を発表 してきたので、今さらに

それらを繰 り返す必要 はない と思 う。だから、この度、「物思ふ袖の涙 をいくしほとせめてはよ

そに人の問へかし」 という歌を頼 りにして、今 までの研究の結果 を簡単に踏まえなが ら、それを

「よそに」、つまり 「他の所に」も及ぼ してみたいと思う。

「涙川」に潜る前に、先ず、「詩学」 という用語に簡単 に触れてみたい。アリス トテ レスの詩

学(Poetics)に 根を降ろしているこの用語が、現在までに様々な意味を重ねてきたので、議論

の種 にもなっているからだ。そのような議論、もしくは誤解を防 ぐため、ここで使っている 「詩

学」とは、ロマン ・ヤコブソン以来の用語であることを指摘 しておきたい。つまり、具体的に言

えば、それは歌語(歌 ことば)と いうよりも、王朝の文学、ないし、文化の詩的言語のことを示

している。以上のような解釈は、当然のように思われるかも知れないが、古典文学の研究者の問

では、歌語にこだわる傾向がいまだにも残っているようなので、念のために、歌語 と詩的言語と

の区別をしておく。

王朝文化の詩的言語は、研究者の視点から見れば、「理想的な研究対象」になっていると思 う。

異文化 としての 「外」VS.「内」、「中心」VS.「周辺」などのような、動的な対立がほとんど鎮静

してしまったので、王朝文化の発展のメカニズムは、文字通 りに、「閉じられた」「内なる」「中心」

に集中してきた。従 って、そのように制御された文化空間の中でこそ、詩的言語を初めとする文
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化の 「内な る」エ レメ ン.トの活発な発展 が展 開 されて きたわけである。

一方
、「閉 じられた」王朝文化の 「内なる」空 間は、絶 え間な く流れていて、それを織 りなす様 々

な分野の問の境 目は極めて曖昧 になってい る。音 や香 りや絵や歌や文字 や黒 髪や衣 な どの境 目だ

けで な く、 日常生活 と芸術、 また、現実 とテ クス トとの間の境 目さえ も流 れて、あるいは、逃れ

ている。その空間の中で は、歌が芸術の範囲 を乗 り越 えて、貴族達の 日常 の コミュニケーシ ョン

の主 な手段 に もなって きたので、詩 的言語 は、早 くか ら、 また、早 いテ ンポで発達 しは じめ、「詩

的言語の文法」の基準 を規定す る必要 も必然的 に生 まれて きた。(3)

以 上 の よ うな条件 の もとで発 達 して きた王朝文化 の詩 的言語 には、repherentia1、emotive、

phaticな どの機 能に従い、 そのpoeticの 機 能、つ ま り、 それ 自体 の働 きを示 す機 能 も明確 に現

れるよ うになる。更 に付 け加 えると、詩的言語が発達すれ ばす るほ ど、その 「自照的」な機能 も

どん どん明示的 にな りゆ き、平安時代末期のテ クス トと 『とはずがた り』 の ような鎌 倉時代の王

朝文学 のテクス トになる と、それ は、 はっき りと 「顔」 を顕示 して くる。

一一方
、詩 的言語 のpoeticfunctionの 「顔 見世」 と ともに、そ の 「名乗 り」の表現 、つ ま り、

それ を表す特定 の表現 も出現 して くる。 「袖の涙」 こそが、そ のような表現 の一つ である とい う

解釈 は、わた しの 「涙の詩学」 に関す る研究の 出発点、及 び中心 になってい る。

ペ ージ数 に よって制 限 されてい るこの論文 の中で は、 「涙の詩学」 の説 を具体 的 に紹介す るこ

とはもとよ り、詩的言語 のpoeticfunctionを 表 しは じめた 「涙」 は、なぜ こ とさらに 「袖」 と

組 んで、特定 の表現 になって きたか、 というような極 めて興味深い問題 に さえ も、触 れるこ とは

で きない。で きるのは、 この説 の主 な段階 を簡単 に説 明 しなが ら、今 まで取 り扱 わなか ったテク

ス トの例 を挙 げるこ とだけである。 ただ し、我 々、現代 人は、「内容」、つ まり、 テクス トによっ

て表現 されてい るreferentialrealityに こ だわる人間 になって きて、言葉 自体 の 「声」 が聞 こえ

な くな った、 と思 っているので 、その 「声」 に耳 を傾 け るために、 これか ら挙 げる例 を、 で きる

だ け文脈 か らはず して、詩 的言語 のpoeticfunctionの 「自照 的」 な表現 と して取 り扱 い たい と

思 う。

さて、「袖の涙」とい う表現 は、歌語 と して取 り扱 われてい ないが、「袖の露」、「白玉」、「時雨」、

「しつ く」 な どの数多 くの歌語 は、厂袖 の涙」の比喩 と して解釈 されてい る。従 って、 「袖 の涙 」

は、普 通のメ タファ・一を乗 り越 える二重 のメ タフ ァーであ り、歌 ことば 自体 を支 える表現 であ る

と言 えるだ ろう。以上の ような意義重ねの過 程は、『俊頼髄脳』の中では次 のように記 されている。

つ ま り、

「歌 には似物 といふ事あ り。……草 むらの露 をば、つ らととの はぬ玉 か とお ぼめ き、風 にこ

ぼ るるをば、袖の なみだ にな し……」 と。

一方
、「袖 の涙」とその数多 くの比喩 との問の関係 は、詩 的言語 自体 に よって も顕示 されている。

たとえば、

「白玉か露か と問 はむひともがな物 思ふ袖 をさ して答へ む」

(『新古今集』、1112、 藤 原元真);

厂こ きちらす滝の 白玉 ひろひお きて世の憂 き ときの涙 にぞ借 る」
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(『古 今集』、922、 在 原行平);

「あ はれてふ言 の葉 ごとにお く露 は昔を恋 ふ る涙 な りけ り」

(『古今集』、940、 よみ人 しらず);

「音 に泣 きて ひちに しか ども春雨 に濡 れに し袖 と問 はばこたへ む」

(『古今集』、577、 大 江千里);

厂涙 にぞぬれつつ しぼ る世の人のつ らき心 は袖 の しつ くか」

(『伊勢物語』、第七十五段);

「人 知れずお さふ る袖 もしぼ るまで時雨 とともにふ る涙か な」

(『狭衣物語』);

以 上 に引用 した歌 の中では、詩 的言語 のself-explanatory(自 照 的、自己表現の)機 能が 「問ふ」

や 「借 りる」などの言葉 によって明示 される こと も多い。一方、「露」、「白玉」、「春雨」、「時雨」、

「しつ く」 な どの言葉 は、 「涙」 の比喩 であ りなが ら、それぞれの異 なる意味 も持 っているので、

「涙」 の多様性 を専用的 に象徴 してい ると解 釈で きる。

「涙」は、様々な 「顔」を持っている上に、あるいは、持っているからこそ、反復力も持 って

いる。つまり、再現 も再再現もで きる。言い換 えれば、「涙」は、文脈に応 じて、露や白玉や時

雨などになった りして、連続的に、また、連想的に 「袖」の上に登場 して くる。「宿る月」という、

「袖の涙」のもう一つの表現を借 りて、その例を挙げよう。

厂あひにあひて物思ふ頃のわが袖に宿る月さへ濡るる顔なる」

(『古今集』、756、 伊勢);

「面影のかすめる月そやどりける春やむかしの袖の涙に」(本歌取 り)

(『新古今集』、1136);

更に追求 しつづけると、その反復力は、「涙」が面影などを保存する 「思ひ出の蔵」、つまり、

「形見」であるという機能と密接に関連 して くる。たとえば、

「あかず してわかるる袖の白玉は君が形見とつつみてぞゆ く」

(『古今集』、400、 よみ人 しらず);

「松山とちぎりし人はつれな くて袖越す波に残る月影」(本歌取 り)

(『新古今集』、1284、 藤原定家)

『俊頼髄脳』の中で も次のような説明が付 けられている。つまり、

「『忘るな』 と言ひける時詠める歌、

忘るなといふに流るる涙川 うき名をすす ぐ世 ともあらなむ

(「後撰集」)」

一方、『新古今集』から引用 した 「春や昔の」(4>と「松山とちぎりし」(5)歌は、二つ とも 「本歌

取 り」になっているのも、極めて意義深いと思う。「袖の涙」が、恋 しい人の面影だけでなく、

古い歌の記 憶も保存できることを示 しているからだ。

以上のように、多義的な 「涙」が、多様な思い出を保存 しなが ら、反復力を持っているので、

それは情報 をも伝 えるようになる。つまり、言い換えれば、意味の差異を表 しなが ら、再現でき

るようになってきた 「涙」は、伝達力 も持っている。次は、その 「涙」の伝達力に依頼 している
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数多 くの歌から、三つばか りの代表的な例を選んで、紹介 しよう。

「早き瀬に海松布生ひせばわが袖の涙の川に植ゑましものを」

(『古今集』、531、 よみ人 しらず);

「うつせみの鳴 く音やよそにもりの露ほしあへぬ袖を人の問ふまで」

(『新古今集』、1031)

厂わが袖の涙言問へほととぎすかかる思ひの有明の空」

(『とはずがた り』)

「海松布」に 「見る目」 をかけた最初の歌は、「涙」の力を暗示的に示 しているのに対 して、

最後の 『とはずがた り』の歌は、「わが袖の涙言問へ」、と明示的に呼びかけている。一方、二番

目の歌に出て くる 「森」と 「漏 り」の掛け詞は、「袖の涙」が、必要に応 じて情報 を伝 えるだけ

でな く、秘密 も漏 らしているということを教 えて くれる。つまり、抑えられなくなった 「涙」は、

詩的言語の働 きそのものになって くる。そのような例が他にもたくさんあるが、二つばか り追加

しよう。

「忍ぶるに心のひまはなけれどもなほ漏るものは涙なりけり」

(『新古今集』、1037);

「物思ふといはぬばか りは忍ぶともいかがはすべ き袖のしつ くを」

(『新古今集』、1092、 顕仲)

この二つの歌 とも 『新古今集』のものであるのは、決 して偶然ではない。「情報を漏らす涙」

という意義が、詩的言語の発展に伴 う結果であるからこそ、このような歌は、『古今集』には少

なくて、『新古今集』の方にたくさん出てくる。厂告 ぐる涙」 という直接的な表現の登場は、何よ

りの証拠であると思える。つまり、

「手枕 にかせるた もとの露けきは明けぬとつぐる涙な りけ り」

(『新古今集』、1181、 亭子院)

さて、以上のように、情報を 「告 ぐる」ようになってきた 「涙」は、「招 く袖」(「秋の野の草

のた もとか花すすき穂に出でてまね く袖と見ゆらむ」、『古今集』、243、 在原棟梁)と 組んで、語

りはじめる。そ して、袖の上に語 りはじめた 「涙」は、「おろかなる涙」や、「いつは りの涙」な

どの表現(6)を通 じて、自分の 「まこと」にも疑いの目を向けて くる。とすると、物語論の中心に

なっている 「そらごと」の問題にも係わって くるし、歌の技法についての議論にも加わってくる。

その例としては、『伊勢物語』にも、『古今集』にも出ている敏行 と業平との贈答歌を分析 しよう。

「つれづれのながめにまさる涙川袖のみぬれて逢ふよしもな し」

「浅みこそ袖はひつらめ涙川身さへ流がると聞かばたのまむ」

敏行の 「袖のみぬれて」 という言葉を文字通 りに読 むと、「涙川」には、他にも様々な機能が

あるはずだと解釈できる。一方、業平の 「浅みこそ袖 はひつらめ涙川」という言葉は、敏行の心

が 「浅い」だけでなく、歌ことばの使用も 「浅い」ということを意味 していると思える。さらに、

『新古今集』に現れて くる 「袖の淵」という表現は、その 「浅み」についての議論の続きとして

受け取られるだろう。例えば、「流れ出でむうき名にしばしよどむかな求めぬ袖の淵はあれども」

(1394、相模)な どの歌は、「袖の淵」、すなわち、新 しい表現と意味作 りを求めているかのよう
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に聞こえてくる。

以上のように、新 しい表現への要求をも表 している 「袖の淵」 という言葉には、「紅の涙」な

どのような歌語 も追加で きる。ふつ うの涙 をつ くして血 を流すようになるという、シナの 「紅涙」

(こうるい)か ら発生 した 「紅の涙」は、やまと歌の中では、感情だけでなく、表情 も示すよう

になって きたからだ。二つばか りの例 を引用 しよう。

「白玉 と見えし涙 も年ふればからくれなゐにうつろひにけり」

(『古今集』、599、 紀貫之);

「くれなゐに涙の色のなりゆ くをい くしほまで と君に問はばや」

(『新古今集』、1123、 道院法師)

貫之の歌に出ている 「年ふれば」という言葉は、人生の年月とともに、歌やその詩的言語の 「年

月」のことも指摘 していると言えるだろう。つまり、詩的言語が発達すればするほど、「白玉」

という 「涙」の隠喩の使用が重なってきて、 日常的になりす ぎたので、新 しい意味を表すには、

「紅の涙」のような新 しい表現 も必要になってくる、という解釈ができると思う。

一方、道院法師の歌における 「問ふ」という言葉の登場は、前にも触れたように、極めて象徴

的であると言える。つまり、その歌を 「文字通 りに」読んでみると、「涙の色が くれなゐになり

ゆ くのはなぜか、と聞いてみたいものです」、というような解釈も可能になる。

さて、以上は、歌 の詩 的言語 に於 ける 「袖 の涙」の機 能、お よび、その機能 の発展 について簡

単 に考察 してみたが、なぜ 厂涙」 こそが詩 的言語の 「自照 的」 な役割 を果 た しは じめ たか、 とい

うような極めて重 要な問題 に、一切触 れなか ったので、私 の説 はた よりな きもののように聞 こえ

て くるか も知れない。ただ し、その 「なぜ」 とい う問題は、当時の思想 、世界観 、価値観、感性

的 なアプ ローチやその美意識な どに も繋 が って くるので、簡単には紹介 で きない。一方、デ リダ

の有名 な言葉、す なわち、"Thinkingiswhatwealreadyknow,thatwehaven'tyetbegun"、 と

い う言葉 を自由 に解釈す る と、「考 えれば考 えるほ ど、 まだ考え は じめて もいないことが分か っ

て くる」、とい う意 味になる。それが直接 に私の 「涙」の研究 に も応用 で きる と思 う。つ ま り、「涙」

の跡の跡 を辿 りつづ けると、た よ りな き所 に まどうあ るい は、 とまどうようになる。それに して

も、今 まで考 えて きた根拠の中か らい くつかの例 をご く簡単 に紹介 しよう。

まず、王朝文学の 「涙」 は、「目」 か らではな く、「た ぎつ心」か ら直接 に湧いて くるので、 同

じく、「人 の心 を種 として、 ようつ の言 の葉」 になったや まと歌 の 「声」 を表 しは じめた と言 え

るだろ う。更 に、それ は、当時の思想 と も結 ばれている 「な く」 とい う言葉 によって支持 されて

いる。つ ま り、紀貫之の 『古今集』 の仮名序 の 「花 に鳴 く鴬、水 にす む蛙の声 を聞けば、生 きと

し生 け る もの、 いつ れか歌 をよまざ りける。」 とい う言葉 も顕示 しているよ うに、歌 は人間にか

ぎらず、すべ ての生 き物 に共通 しているので、共通 した歌 の声 も、「な き声 」であった と推測 で

きる。一方、 「涙 を流す」 とい う 「泣 く」 に、「亡 くなる」 の 「亡 く」 を重 ね ると、「なか らん後

の形見」 としての涙 の機能 も連続的 に浮か んで くる。

「な く」 とい う 「掛 け詞」的な証 に、「縁語」的な根拠 も一つ追加 で きる と思 う。それは、「涙」

→ 「泣 く」→ 「水」 とい う繋 が りか ら出て くる 「涙」 と 厂水茎」 との関係の こ とであ る。その代

表的な例 として、 『新古今集』の807の 歌 が挙 げ られる。つ まり、
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「いにしへのなきにながるる水茎は跡こそ袖のうらによりけれ」

この歌を、古典のレトリックだけを使 って、分析すると、次のような解釈になる。

亡 き 流 るる 浦
/＼/＼//＼

い に しへ の に 涙 水茎 は 跡 こそ 袖 の に よ(依 、寄、拠 、因、縒)り けれ
＼/＼/＼ ＼/

泣 き 泣か るる 裏

まとめて言 えば、この歌の中では、「涙の流れ」と 「墨の流れ」(水茎の跡)と は、自然に合流

しているわけである。

「涙 をそふる水茎」の歌は、他の歌集にもよく出ているし、日記や物語等にも、執筆の表現 と

して現れて くる。一方、それは、時の流れとともに、すなわち、詩的言語の発展に連れて、一層

はっきりと聞こえて くる。その響 きを聞いてみよう。

「涙だに川となる身のとしをへてか く水茎やいづ らゆくらん」(『宇津保物語』)

「これやさは問ふにつらさのかずかずに涙をそふる水茎のあと」(『うたたねの記』)

厂恋すてふなをながしたる水茎の跡 をみつつも袖ぬらせ とや」(『弁内侍 日記』)

「残 しお く形見と聞けば見るからにねのみなかるる水茎の跡」(『竹 むきが記』)

「する墨は涙の海に入 りぬともながれむすゑにあふせあらせ よ」(『とはずがた り』)

さて、「涙をそふる水茎の跡」という言葉の意味を 「よそに」追求 してゆくと、更に面白い繋

が りが見えて くる。それは、王朝文化の 「内なる」エレメントの一つになっている仮名の連綿体

のことである。つまり、「袖の涙」は、当時の執筆過程のgraphicimag�=墨 の流れとしての連

綿体のことも、隠喩的に表現 したということになる。それは、単純すぎるかのように見えるかも

知れないが、当時の文化に於 ける隠喩活動の中心になっている 「見立て」は、「目で見た」知識

に基づいているに違いはない。

以上は、王朝文化の 「涙の詩学」 という、「袖 を越す」ような広いテーマを私の 「せばき袖に」

絞ってみたが、この説を支える資料は、他にも沢山残っている。すべてを尽 くしきれないが、最

後には、もう一つ、極めて重大な証拠を挙げたい。それは、「平中の空泣き」 という、パロディ

的な話のことである。詩的言語の働 きを理解するには、詩学 と修辞学だけでなく、U.エ ーコの

「薔薇の名前」の中で連続殺人事件の原因になってきた 「滑稽学」 も必要であるからだ。

平中の空泣 きの説話 自体は、『古本説話集』にしか出てこないが、『源氏物語」の 「末摘花」巻

や、『河海抄』などにも平中のことが引用されている。一方、『堤中納言物語』の 厂掃墨」の中で

は、平中の話は、更にパロディー化されている。

周知のように、平中の空泣 きの話は次の通 りである。平中という男は、うつろいやすい心を持
'
つすきものだったので、色好みとみやびのbonton(し きたり)に 従 う努力もしなかった。次々

と新 しい女の所に通いつづけた平中は、様式通 りに涙を流せなかったので、硯の水入れの水で目

を濡 らして泣 くふ りをしていた。しかし、ある女が、平中のいつは りに気づいて、水入れに墨を

すって入れたので、平中の顔は 「墨の涙」で真っ黒になって、「袖に墨ゆ々しげにつけた」とい
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うことで、彼の空泣 きがばれて しまったわけである。つまり、「涙」が、文字通 りに、厂墨」になっ

ているという、この平中の空泣きの説話は、厂涙」 と 「墨」との間の関係 を滑稽的に明示 してい

ると言える。『堤中納言物語』の 「掃墨」の後半の中では、このス トーリが更にパロディー化さ

れているが、それは 「涙川」を中心とする標準的な前半 とともに、王朝文化の 「涙の詩学」を明

確に顕示 しているとみなすことができる。

今 まで集 めて きた資料 の十分の一 に しか触 れず、 しか も、ペ ージ数 の制 限のため、それ を更 に

半 分 に絞 って きたので、私 の 「涙の詩学」 の説 を明確 に紹介 で きなか った と思 う。一方、 「涙川

と申す河 はいつ くに侍 るぞ」 とい う問 いに答 えるには、やは り、まだ力 はた りないだろう。 だか

ら、最後 には、self-parodyの つ も りで、『毎月抄』の最後の言葉 を引用 して、私 の論理的 な 「涙 」

の流 れを中断 したい と思 う。

「随分心底 を残 さず書 きつ け侍 り。必ず この道の眼 目とおぼ しめ してご覧ぜ られ候べ く候。 あ

なか しこ、あなか しこ。」つ ま り、「自分 な りにわた くしの考 えを残 さず書 きつ けてございます。

これが歌道 の大切 な事 が らと必ず お考 え くだ さって、ご覧あそば していただ きた く存 じます。か

しこまって以上 を申 し上げ ます。」

〔注釈〕

1)『 とはずがた り』のブルガリア語訳は1981年 に出たが、それが 日本古典文学の最初の翻訳だったので、

予想 もしなかった反響をよんできた。初めて 日本の古典と接触 したブルガリアの読者が もっとも不思

議に思ったのは、やはり 「袖の涙」のことである。それこそが、やがて、私の 「涙」の研究の出発点

にもなってきた。

2)「 涙の語 り一王朝文学の特徴一」、第55回 日文研フォーラム、発行1995年;「 とはず(な みだ)が たり」、

『新 物語研究2』 、有精堂、1994、389-415頁

3)

4)

5)

6)

その代表的な例 として 『伊勢物語』が挙げられる。

本歌は、「月やあらぬ春や昔の春ならぬわが身ひとつはもとの身にして」(『古今集』、在原業平)

本歌は、「君をおきてあだし心 をわが持たば末の松山波も越えなむ」(『新古今集』東歌、陸奥歌)

例 えば、「おろかなる涙ぞ袖に玉をなす我は堰 きあへずたぎつ瀬なれば」(『古今集』、小野小町)、 「い

つはりの涙なりせば唐衣忍びに袖はしぼらざらまし」(『古今集』、忠房)な どの歌が挙げられる。
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