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昨今のアメリカにおける日本研究者の間では、 どの分野においても反 日本人論的傾向が相当広

く行 き渡 り、 日本人や日本文化に少 しで もオリジナルなものがあるという見方をほのめかす内外

の学者がいると、国家主義的だとか、学問的正確さを欠いているという非難が容赦なく浴びせ ら

れる傾向がある。筆者の本論文 もその類の内容であると早合点され、不本意な批判を受ける可能

性があるが、 日本文化が他国と比べて特別にユニークであるとか、ましてや日本人が他民族より

も優れているというような立場からの見解ではないことをはじめに言明しておきたい。根拠もな

く日本を特別視するような学説は大いに排除 されるべ きだが、 どの国にもそれなりの歴史的地理

的条件の中で培われてきた特徴 となる体質があるはずであり、それを全面否定しようとする学問

的風潮には反省が加えられるべきだろう。

さて、日本人はとかくイエスとノーのはっきりしない言動をとり、論理的整合性のある明確な

思考を苦手 とすると言われてきた。内外に大 きな不幸 を引 き起こした先の世界大戦も、発端は一

部軍人の暴走によるものとはいえ、究極的には個人の意思をできるだけ抑圧 し、特に公の場では

自己の立場 を明確にしないという全体主義に走 りやすい国民性に問題があることは明白である。

このような無自覚で曖昧な思考形態には、政治的な危険性 をも含めてさまざまと問題点が多いこ

とは、い くら強調 しても強調 しすぎることはない。1)しかし、本稿で取 り上げたいのは日本文化

が包含する曖昧性には、否定的側面だけではなく、逆に積極的に評価すべ き点 もあるということ

である。

聖と俗

まず、 日本の宗教では聖と俗の境界線が曖昧であり、決してそこには裁 く神 と裁かれる人間と

いう断絶はなく、神 と人、聖 と俗が本質的に繋がっている。聖なるものも顕現の仕方が八百万(や

およろず)の 神 という言葉に象徴されるように典型的な多神教の形態をとっているが、実際には

すべての神や仏が互いに連続しており、究極的には信仰の対象として一神教的統一を保 っている。

例えば、筆者が研究対象としている熊野信仰の場合 も、土着のアニ ミズムと神道 と仏教の三者が

混然一体 としており、神仏習合という単なる宗教学的概念では捉えきれないほど複合的な形態を

呈しているわけだが、かつては 「蟻の熊野詣」と言われるほどの熱心な信仰を維持 して きた日本

人の眼には、このような宗教現象も何 ら矛盾 として映ることがなかった。

日本の歴史を通 じて、宗教問の対立がごく稀で、人々も世俗生活と宗教的価値の矛盾に余 り悩

むことがなかったのも、日本宗教の曖昧的性格によると思われる。救われるためには、家を捨て

戒律 を厳 しく守 りながら専門的な修行に生涯を捧げる必要があるというような考え方は、この国

では余 り受 け入れられることがなかった。13世 紀にいたって法然たちの手によって始められた新
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しい宗教運動、つ まり鎌倉新仏教の評価の仕方はいろいろとあるが、その大 きな特徴の一つは、

聖と俗、仏と人との境界線が実に曖昧にされてしまい、宗教的絶対平等主義を曲が りな りにも実

現させたことにある。その人の世俗的社会における地位や日常の生活態度を一切問題とすること

なく、念仏や題目を称えたり、坐禅をした りするだけで、無条件に仏の世界に移行で きるという

考え方がこれほど徹底 して普及 した仏教国は他 にはない。9世 紀末の遣唐使廃止から法然などの

全 く新 しい価値観を持った宗教家が出現する12世紀末までの300年 間という時間は、大陸か らの

仏教思想が太古から日本人の宗教的情緒の底流に流れていた楽天的な常世(と こよ)観 と混ぜ合
2)

わされ十分に発酵するのに、どうしても必要な時間だったのだろう。

そして、いまだにこの国では職人気質と言われるような伝統的考え方が尊重 されているのは、

日本人が世俗的職業の中にこそ宗教的な価値を見いだしてきたからであ り、日本人にとって現実

からかけ離れた超越性というのは、容易には把握 しがたい代物である。マ ックス ・ウエーバーも

指摘 しているように、プロテスタントにも世俗的職業を神からの使命と受けとめる考え方がある

わけだが、日本人の場合、教会(寺 院)に も行かず洗礼 も受けずに、日常の営みを宗教的営みと

完全に重ね合わせるという徹底したものである。

江戸期を通 じて隠れキリシタンが自分たちの信仰の拠 り所 とした聖書、『天地始之事」の中で、

禁断の実を口にしたアダムとイブがデウスに最終的に許されてしまったり、二人の間に出来た子

供がその後、幸せに暮 らす というような物語が作 られた りしたのは、永久的な原罪を背負わせる

神 と背負わされる人間という構図が、それまで神を絶体化したことのなかった日本人には到底受

け入れられるものではなかったために他ならない。また、キリス トが磔になったのも、人類の贖

罪のためではな く.ベッレヘムに彼が生誕したおり、巻きそえになって殺 された子供達に対する本

人自身の罪を贖うためとしか説明されていないのは、俗性を絶対的に超越 した純粋な聖性 という

ものを認めることの出来ない日本人の心理に基づいている。3)これとは対照的に、ユダヤ教やキ

リス ト教に代表される超越的一神教では、神と人、天使と悪魔、正統と異端の間に決定的非連続

があり、それが今 までの人類の歴史を通 じてどれほど多 くの苦悩と争いの原因になったかは、計

り知れないものがある。

また、日本の宗教的慣習として興味深いことは、お針子が針供養、芸者は簪供養、百姓は虫供

養、漁師は魚霊供養などを営んできたことだ。現在で も、地鎮祭をやらずに建物を立てたり、交

通安全の祈祷を受けずに新車を運転する日本人は余 りいない。 日本人は生活の道具や自分たちの

食糧とする獲物にまで平等に魂があることを認めて、それに対 して法事や祭 りを通 じて敬意を

払 ってきた。存在価値の上では、人間も動植物 も無機物 も同一線上で捉えられているからだ。自

然界の対象物に神性を認める修験道や回峯行が 日本で発達 したのもそれなりの理由があったわけ

である。

善と悪

次 に日本人の行動様式に見られる曖昧性について考えてみたい。よく言われるように日本社会

では建前 と本音の使い分けがなされ、腹芸 という言葉に代表 されるように交渉の場でも寡黙をよ

しとしてあくまで自己の本音の明言を避けようとする。このことが、日本人の思想と行動を外国

人に理解しにくくさせ、 日本人の国際交渉の拙 さの一つの要因にもなっているのは否めない。し
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かし、互いに自己の意見をむき出しにして終始対決 し、相手を論理の刃でね じ伏せようとする西

洋的交渉術にも反省が加えられなければならない。 日米経済交渉などで も、とか くアメリカ側の

強引な主張が目につ くが、これはアメリカ人が自己と他者の関係に曖昧なものが存在するのを許

せず、自他の基盤を非連続なものとして受けとめていることによる。だからこそ、彼 らにとって

法律や数値によって明文化された同意書が交渉相手 との共通項 として不可欠なわけである。

また、米国社会では訴訟地獄 とでも言 うべ き現象が生 じ、個人や企業同士が果てしもなく相手

の非を突きながら自己の正当性を主張し、本来、目に見えない複雑に絡み合った問題を金銭 とい

う目に見えるモノによって決着づけようとしている。本来は正義を守るための論理が、今や白い

ものを黒い、黒いものを白いと裁判の席で雄弁に証明するための弁護士の道具として使われてい

る。最近の数か月間は、OJ.シ ンプソン事件の裁判の成 り行きに米国民の関心が集中しているが、

国家の生産性 に何 ら貢献をもたらさないこのような裁判の過剰報道が疑問視されることもなく受

け入れられているところに、米国社会の病根の深さが うかがい知れる。

さらに、人工中絶や武器所持の問題をめぐって、互いに自己の主義主張を理性を超えた一種の

ドグマとして信奉し、賛否両論が徹底対立 して、堕胎 された胎児 を衆 目に晒 した り、産婦人科医

を射殺 したりするような事態まで発生 している。残念 ながら、これらの社会現象は曖昧さを許容

できない論理性追及の文化が行 き着 く必然的な結果と言わざるを得ない。

反対に、 日本人の倫理観においては、善と悪が連続 しているがゆえに、善 も悪を包含 し、悪も

また善を包含するという見方が可能であるため、自己肯定と他者否定 という決定的な対決が回避

される道が用意されている。日本の神話や昔話でも、間違いを犯 したものが厳 しく罰せ られたり、

命を奪われたりすることは稀であるし、恐ろしい形相をした鬼が、ある事件を契機にあっという

間に神や仏の使いに変身 してしまったりする。そのようなことは物語だけでなく、歴史上の出来

事 として も、流罪になった政治的ライバルが知 らぬ間に許されて都 に戻 っている例はい くらでも

ある。つ まり、この国の文化では、永久に追放されなくてはならない悪 という発想はなかったと

言える。

もっとも、この曖昧な倫理観が裏 目に出ると、「長いものに巻かれろ」式の規範を全 く欠いた

社会を作 ってしまうことになり警戒を要する。親鸞の 「善人なおもて往生を遂ぐ、いわんや悪人

をや」 という言葉は人口に膾炙 しているが、これは人間の本性には善と悪が混在 してお り、問題

はそれをはっきりと自覚 しているかどうかであって、万人が等 しく凡夫以外の何者で もないとい

う彼の達観の中から出てきた表現のはずである。ところが、彼の宗教運動の中から仏の救済力に

頼るあまりに自己責任 を放棄 して 「本願ぼこり」と言われる破戒行為を当然視するような人々が

出てきたことが、相対的倫理観の危険性 をよく示している。

生と死

さらに重要なことは、日本人の生死観では本質的に生と死が連続 していることである。能楽の

多 くの物語があの世とこの世が二重写 しの世界を描いているのも、無神論者のレッテルを貼 られ

たりする日本人が盆や彼岸の宗教的行事をことのほか大切にするのも、死者がこの世から遠いと

ころにはいないと信 じている具体的証拠である。武士が名誉を守るために切腹 した り、神風特攻

隊のような自殺行為を当然視するような戦略が可能になった りしたのも、日本人の情緒の中では、
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生まれ変わりがごく自然なもとして信 じられ、死が決 して終末論的にも虚無的にも捉えられてい

なかったからである。従って、昨今よく話題になる脳死や安楽死問題にしても、異なった生死観

を持つ西洋文明か ら出てきた定義づけが、そのまま日本人の納得の出来るものではありえないこ

とに気づくべ きだろう。生死を表裏一体のものとして受けとめてきた日本人から、欧米 とは一味

違った医療倫理が生まれて くることが期待される。

自と他

自己と他者の区別 もかなり曖昧であ り、そのため西洋人から見ればプライバシーの侵害と思わ

れることが平気で行われているのも、日本人の自我が互いに繋がっているからと見ることができ

る。私は、常々、東京のラッシュアワー時の通勤電車を体験せず して、現代 日本を語るべきでは

ないと考えているのだが、日本人がお互いを全 くの他人と思って入れば、あの体と体が密着する

混雑を耐えられる筈がない。それに、日本人の集団主義はとかく槍玉に上がるが、いわゆる西洋

の個人主義がこの国にそのまま適応されるわけにはいかない。芭蕉の 「秋深 し隣は何 をす る人ぞ」

の句は、日本人が孤独になりきれない深い心情を表わ しているとも言える。

ところが、 日本人も曖昧性を放棄 して、物事を明確に区別する一面がある。それは、人間関係

や経済行為における 「上」 と 「下」、「内」と 「外」などを峻別する意識であり、そこから派生 し

た敬語や礼儀作法の極め細かさは、他の文化に全 く類例を見ないほどのものである。そして、外

国人、在 日韓国/朝 鮮人、部落民、女性、老人、身体や精神に障害のある人々への差別には、根

強いものがある。これらの差別問題に対 して 日本人は、正面から取 り上げずに避けて通っている

ような傾向があるが、これはどうしても日本人全体がいつかは克服 しなければならない大 きな課

題である。そのように日本人も自分達の社会に闖入 した異分子に対 しては決 して曖昧ではないの

だが、それはどちらかと言えば、自分達のアイデンティティーや集団の安定性 を守るための防衛

心理が働いているのであって、差別する側 と差別 される側に必ず しも人種的に決定的断絶が横た

わっているとは思えない。従って、教育次第では差別問題は現状よりも遥かに改善される可能性

がある。

それ ともう一つの深刻な問題 は、現代 日本人がかつてのように自然への畏敬の念を持てなく

なっていることだ。筆者は日本に帰 ってくるたびに、海や山川に余 りにも多 くのゴミが捨てられ

ているのを見て大変失望させられるのだが、これは単 に公衆道徳の低下 といった ものではな く、

もっと現代文化の深い所に根ざしているように思われる。つまり、現代人から自然の中に神聖な

ものを感じ取る、或いは、物理的環境 と人間の間に連続性 を感 じとる能力がなくなった結果では

ないかと危惧 される。自然と遊離 した日本人は、エコノミック ・アニマル以外の何者で もない。

結論

外国で日本研究に携わる日本人として、益 々この国の歴史が秘める文化の多様性には心惹かれ

るが、現代日本人とその社会の在 り方には、懐疑の目を向けざるを得ない。今こそ日本人は、自

然と人問、合理性 と非合理性、正気と狂気、男性 と女性、強者と弱者、などのように相い反する

二つの属性が互いに敵対する関係にあるのではなく、本質的に連続 している価値観を長い時間を

懸けて培ってきた自国の文化の特質に思いをいたすべ きだ。

N-10



最後にもう一度、曖昧ということについて、別な視点から説明してみよう。遠藤周作の 『沈黙』

の中で、迫害にあつて棄教 したカ トリック神父フェレイラが若い司祭に向かって次のような発言

をする。

この国は沼地だ。やがてお前にもわかるだろうな。この国は考えていたより、もっと恐ろし

い沼地だった。どんな苗でもその沼地に植えられれば、根が腐 りはじめる。葉が黄ばみ枯れ

てい く。我々はこの沼地に基督教 という苗を植えてしまった。

ここでは 「沼地」が生物 を腐敗 させる場所 として大変否定的にとられている。そして、確かに 「沼

地」日本では漬物や納豆だけでな く、官僚主義とか学歴主義 とか社会の中に臭いものが多数はび

こっでいる。

ところが、本当は 「沼地」には砂漠とは異なって、多 くの動植物が繁殖するだけの有機的化学

反応が起こりやすい条件が整っている。日本の生態系は、適当な湿度や温度のおかげで世界にも

類を見ないほど豊かなものであるが、もし知的生態系というものがあるなら、それこそ世界中の

思想文化がこの国で化学反応を起こせるだけの条件が備わっている。学問 もこれからは、ますま

す学際的にならざるを得ないわけだが、例えば私の専門である宗教研究にも、文学や美術のみな

らず、歴史学、心理学、社会学、人類学などの知識が不可欠になってきた。 しかも、このような

学際的研究を可能にしてくれるような柔軟な発想を生みだす知的風土が日本には潜在的に備わっ

ているわけである。残念なことにそれが実現 していないのは、ひとえに戦前戦後を通じて画一的

発想を奨励する教育システムに組み込まれてきた国民の最大の悲劇 と言える。

その悲劇を克服 して曖昧 さの持つ創造性を積極的に自覚するなら、まだまだ日本には国際貢献

の大 きな余地が残されている。特に、地球環境問題や南北問題に行 き詰まりが出てきた現代 にお

いて、すべての存在に不可分の繋が りを認めることのできる日本人の曖昧性には、地球人類の新

しい価値観を示唆する貴重な要素が含まれていることを強調しつつ、それを私の故郷京都で開か

れた今回の会議での発表の結論 としたい。

〔注釈〕

1)こ のことについては、京都会議iにも招かれていた大江健三郎氏がノーベル賞受賞式(1994年12月)で 『あ

いまいな日本の私』という講演の中で言及している。

2)常 世についてはさまざまな論議があるが、筆者は古代日本人の常世の概念は全ての死後、魂がすみや

かに帰趨していく海上や天空の楽土と理解している。谷川健一 『常世論』(1985年、平凡社)参 照。

3)『 キリシタン書/排耶書』「日本思想大系」v.25(1970年 、岩波書店)所 収。
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