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日文研シンポジウム「日本語で書く――文学創作の喜びと苦しみ」
総合討論

討論者：ジェフリー・アングルス、伊藤守幸、稲賀繁美、鈴木貞美、
             トゥンマン武井典子、中川成美、細川周平
司会：郭南燕
2010 年 1 月 29 日

【郭】　　今日、７人のディスカッサントをお願いしていますが、時間は１時

間半しかないので、一人 10 分ずつ感想、コメント、質問をお願いしたいと

思います。どうぞよろしくお願いいたします。稲賀先生、まずお願いしてよ

ろしいですか。

　日本語創作の悩みとエクスタシー

【稲賀】　　まず、田原さんの『石の記憶』の中で、これは帯にも書いてある

んですけど、中国語と日本語の差について、中国語は硬い入れ物の中に柔ら

かさが宿っている。それに対して、日本語は一見外から見たときに柔らかい

んだが、その奥にどうも硬いものが潜んでいるということを言ってらっしゃ

います。多分田原さんが詩を書いていらっしゃるのは、先ほど質の問題をおっ

しゃいましたけど、その硬と軟とがいわば裏表になった「入れ子」の中でずっ

とたゆたっていらっしゃるんだろうという気がしました。

　一方で日本語という外国語を手なずけようとしていらっしゃるけれども、

それは同時に語彙の上で薄氷を踏むようにして一歩一歩、それこそ、そうろ

うと足を進める。ところが、使いなれていると思っている漢字の中に実は時

として大きな落とし穴がある。これは、やはり言葉というものを使って形を

作っていく詩人にとってすごく正直な、そして、説得力のある言葉だったと

思います。

　二人目、先ほどの順番で申しますと、シリン・ネザマフィさんの『サラム』

に今日は限定してお話をしますが、郭さんが今日引用された箇所です。つま

り、これは強制退去になろうとしている女性と、弁護士との間の通訳という

立場が何なのか。これも考えてみますと、二つの違う言葉の間で、到底結び
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つけられないものを結びつけなくてはいけない。ところが、ふと気がついて

みると、自分がその両者の利害の中から抜けてしまっているという、その実

存のやるせなさみたいなことが、不意に自分にとって不安になってきた。つ

まり、自分はその場にいるのに、その場にいないという、その気持ちが実に

見事に書いてある。これも言ってみると、一つの言葉が背負っている文化と、

そこには相容れない言葉との間で宙づりになっている、そういう体験だった

と思います。

　それから、ボヤンヒシグさんの場合、『懐情の原形』の中にもある言葉で

すけれども、モンゴルの人は記憶力がものすごいというおもしろい話があっ

て、何百頭の羊の群れに目を通すだけで、そこに一匹でも欠けていたらわか

るというんです。どうしてそういうことができるのかというと、むしろ、覚

えるべきものがあまりたくさんない、都会の中にいたら、そういう能力は失

われてしまうだろう。記憶とは何かを考えてらっしゃって、それは形を覚え

ることであると。ところが、モンゴルの平原というと、ほとんど形のない世界。

その形のないものの豊かさにこそ人間の魂が宿って、知恵の源になっている

とおっしゃったんです。つまり、「自然の中からいかに形を取り出してくるか、

そして、その形をいつくしむことが実は人間の魂にとっての知恵なのだ」と。

　何が言いたいかというと、きょう、何度か越境という言葉、ボーダー・ク

ロッシングというような言葉が出てきました。ただ、越境ということを我々

はよく間違ってしまうと思うんです。つまり、日本語という異質なものの中

に入っていって、その中である意味で居心地がよくなる、安定がよくなるこ

とが越境の目的だとつい思い込んでしまう。けれども、きょう、４人の皆さ

んのお話を伺っていると、むしろ、どこかで居心地がよくなってしまうとい

うことは、これはもう越境という経験を忘れてしまうことではないか。越境

の状態とは、どっちつかずの、どうしても気持ちの悪い、そして、時に涙を

流してもそれが報われない、そういう境涯であるのかもしれない。そして、

その境界の上に立つのが文学であり、詩の営みだとすると、その落ちつかな

い境涯に耐えていくしかない。だけれども、それがまさに苦悩であるが故の

エクスタシーでもあるのではないか。

　母語使用者にない可能性

【稲賀】　外国人で 20 歳を過ぎてから、母語でない言葉で書くということに

は大変大きな制約がある。そして、いつまでたっても自分は新米だ。これも

ボヤンヒシグさんが書いていらっしゃいますけれども、あるところまで書く

と自分のストックとして持っている日本語というものがもう底をついてしま
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う。確かにそうなんですが、むしろ底をついてしまったところでこぼれ落ち

てくる言葉に、母語使用者には決してできない可能性が開かれてくる。その

ことを、きょうの４人の詩人の方たち、作家の方たちはいずれもお一人お一

人違う背景、バックグラウンドを背負っていらっしゃいますけれども、その

中で実践していらっしゃる。もちろん、道具として使う日本語の一つ一つの

言葉の背景に、田原さんがおっしゃったように、どういう背景があるかはわ

からないわけです。ただし、それを道具にして使う一人一人の背景というの

も送り手にはまだその段階では見えていない。そうしますと、文化というも

のは、一つの閉じたシステムではない。今日は、楊さんに「プロセス」とい

う言葉が出てきたと思いますが、一つの言葉を道具にして、その中で言葉を

紡いでいくというプロセスの中で、何かが自分にも見えてくるし、周りの読

者にも伝わっていく。だけれども、その世界には永遠に完成ということはな

いだろうと。

　結論めいたことを一言だけ申し上げます。私の先生で、モーリス・パンゲ

という人がいました。彼は『自死の日本史』という本を書いた人ですが、彼

は日本語に関しては永遠の初心者でした。しかし、彼は日本文化について最

もすばらしい本の一冊を書いた人だと思います。残念ながら、これはフラン

ス語があまりに上質過ぎて、それこそ質が良過ぎたものですから、英訳が結

局うまくいかなかったということがあるんです。英訳はやってみたんですけ

ど、その英訳の質があまりにひどくて、到底耐えられるものではなかった。

そういう人ですが、彼はこんなことを言いました。言葉を紡いで世の中を渡っ

ていくというのは、これは言ってみれば、鳥が羽ばたいて、そして飛んでい

くのに似ていることだと。空気というものがあるけれど、これはあくまで空

気抵抗なんです。それはある意味で羽ばたくことの邪魔になる。だけれども、

それなら空気がなかったら、どうなるかというと、もとからこれは飛び立つ

こともできない。そういう抵抗の中で何とか羽ばたいていこうとする。それ

がやはり、文化と文化の間の航行、またいで渡り鳥のように渡っていくとい

う体験にも結びついている。母語の中で恰もニュートラルで、透明であるよ

うな空気という幻想に浸っているよりは、むしろ、空気というものの質感を

肌身に感じていられることが、文学の可能性、詩の可能性を見つけていく中

では「可能性」でもあるし、同時に「制限」でもある。まさに、そこにエク

スタシーとアゴニーがあるのではないのかな。そんなふうに、今日のお話を

伺いました。以上です。

【郭】　　どうもありがとうございました。それでは、やはり、あいうえお順

にいきます。アングルス先生、お願いします。
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　英語文学の美しさ

【アングルス】　　西ミシガン大学のジェフリー・アングルスと申します。１

年間日文研に所属しております。稲賀さんの後について発言するのはちょっ

と大変なんですけれども。

　やっぱり、空気のように言語を使うというような人は、根本的になかなか

おもしろい文学は書けないと僕は思うんです。子供のころから、そういう英

語の作家ばかりにはまっていまして、いわゆる、イングリッシュ・リタラ

チャーの歴史を見ると、そういう作家が圧倒的に多いんです。例えば、ノー

ベル賞を受賞したインドの作家タゴールも英語で書いていたんですけど、母

国語じゃなかったんです。もちろんベンガル語だったんです。ジョゼフ・コ

ンラッドというすばらしい方もいます。ポーランドを出て、あちこち旅しな

がら、フランスを通って、船員の経験をたくさん重ねてからイギリスにたど

り着いたんです。彼はポーランド語、フランス語、そして英語という３カ国

語で考える人だったんです。そのことによって、すごくおもしろい英語を書

けたんです。そして、ウラジーミル・ナボコフはもちろん皆さんご存じのよ

うに、ロシアから亡命した方で、『ロリータ』は代表的な作品なんですけど

も。私の感覚で見ると英語で書かれている小説の中で一番美しいものと思い

ます。あんなに美しい英語を書く人はほかにいないかもしれないです。授業

のときに僕は一生懸命読んでいたんです。これはすごいなと思いながら。お

そらく、『ロリータ』を 15 歳の子供が読んでいるとおかしいと思われたかも

しれないけれども。

　でも、そういう経験があるからこそ、イングリッシュ・リタラチャーとい

うのは、英米文学じゃなくて英語文学だということを、すごく当たり前だと

思っているんです。だから、ようやく日本文学が再考されて、日本語文学と

いうふうに解釈されてきたのはすごくありがたいことだと思います。20 世

紀の始まる頃から「外地」で日本語文学を書いている人もたくさんいたし、

ですから、日本語文学は日本人が独占しているものじゃないということが当

たり前のはずです。でも、最近それに気づいたのは、とてもありがたいこと

です。

　これを言うべきかどうかちょっとわからないけれども、今日の話を聞きな

がら考えたことの一つなんですけれども、やっぱり、今日取り上げられた作

家の作品を見ると、テーマは外国人としての経験がよく描写されています。

外国で行うような話とかが圧倒的に多いんですけれども、それはすぐにわか

ることなんです。外国人としてそういうものを書くときに、目がそういう方

向に行くと思います。とてもいいことなんです。それによって、日本語文学
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の範囲が広がると思います。

　しかし、これから次のステップは何なのかと考えてみると、外国生まれの

作家として日本人について日本語で書くということもおもしろいのではない

かと思います。そのような小説を書いたらどんな評判になるかなと思います。

外国人として、外国人について、そして在日している外国人について書くこ

とはわりと理解しやすいかもしれないけれども、評判になるかもしれないで

す。でも、これから、楊逸さんとかリービ英雄さんたちは、そういう枠組み

から離れていけば、どうなるかなとすごく思います。以上でございます。

【郭】　　どうもありがとうございました。確かに、とても大切なご指摘だと

思います。次は、伊藤守幸先生にお願いします。

　言語より創作の動機が問題

【伊藤】　　先ほど、田原さんのお話の中で、『更級日記』のことが出て、こ

の場に専門家がいると言われたのは私のことでして、参加者の中でおそらく

今日の会議のテーマに一番、一見すると縁が薄い人間かなと思うんですけれ

ども、ずっと日本国内で日本の古典文学、平安文学を専門にして、もっぱら

それを読んできました。

　今日は東京から朝出てきたので、出だしの方を少し聞けなかったのですが。

東京で暮らすようになる以前は弘前にかなり長く住んでいまして、楊天曦さ

んとは弘前大学で同僚でした。それから、今回のプロジェクトを企画された

郭先生ともそのとき知り合いになっています。私は郭先生の英語と日本語は

よく知っているんですけれども、ほとんど彼女が中国語を話すのは聞いたこ

とがありません。

　『更級日記』の件ですが、『更級日記』の中に、確かに「ささらぐ」という

言葉は出てきていまして、東山の風景描写の中にあったと思いますが、さっ

きちょっと辞書で確認したら尾崎紅葉の小説なんかにも出てきていましたの

で、明治時代くらいまではまだ生きていた言葉のようです。田原さんのお話

の件は、谷川さんの質問の方に問題があったと思います。

　それで、皆さんの先ほどのお話は、大変興味深く聞かせていただきました。

楊さんの発言の中に小説家はうそつきというような言い方がありましたが、

諺としては、「翻訳家はうそつき」というのが有名だと思います。私は実は今、

『更級日記』を英語に訳すという仕事をカナダのソーニャ・アンツェンさん

という研究者と一緒にやっていまして、それでいろいろ翻訳をめぐる問題を

考えております。そういう観点からも今日の会議はとても興味深いものでし

た。
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　楊さん、それから田原さんにも同じような発言がありましたけれども、な

ぜ日本語で書くかという以前の問題として、そもそも表現をするという、日

常の会話レベルの言語ではなくて、作品を作るという、詩や小説を書くとい

う、それをすることに一つの飛躍があるというか、ジャンプすることだとい

う、これは非常にもっともな指摘だなと思います。別に日本語話者だからと

いって、みんなが詩人になるわけでもありませんし、小説を書くわけでもあ

りませんので。そちらのほうがより本質的な問題だというとらえ方も確かに

できると思います。ただ、そんな風に考えられるくらい、例えば、楊天曦さ

んがほとんど日本語に熟達していて、創作をするかしないかの方が、それが

日本語であるか中国語であるかということよりも、より本質的に感じられる

ような言葉のレベルなのかなという感じもいたしました。

　私自身は、創作ではなくて研究というレベルで日本文学とかかわっていま

すが、その際、例えば海外で研究発表したりするときには、英語を使用した

り、自分が使わない場合でも周りの人たちが英語で発表するのを聞いて、議

論に参加するという形になるんですけれども、そういう学会に、例えば、日

本人の日本古典文学の研究者が参加するというのはかなり限られているんで

す。ですから、例えば今日の会議でも、郭さんとか楊さんはもともと存じ上

げていますし、それから、以前エジプトのカイロ大学で鈴木貞美先生と客員

教授として一緒に働いたことがありましたので、その方たちと旧交を温める

ことができるかなとは思っていたのですが、実際に参加してみると牧野先生

とか武井先生も、実は一昨年、同じヨーロッパの学会に参加していたという

ことが分かりまして、ほとんどの方を知っているようなことになってしまい

ました。要するに、世界が狭いんですね、ある意味で非常に。その狭さこそ

がとても問題だという風に今感じています。大きな、例えば、ＡＪＬＳとか

ＥＡＳＪとかといった大きな学会に参加すると、ヨーロッパや北アメリカの

主な研究者とほとんどその場で知り合えるのですが、もう少しその顔触れを

広げていけないかとか、日本人の研究者がもうちょっと積極的に参加する必

要があるんじゃないかと感じています。

　それは、皆さんの発言の中にありました、言語レベルの敷居の高さという

ことと関連するのですが、創作というのも確かに敷居が高いとは思いますが、

外国人のノンネイティブの日本文学研究者に、研究論文レベルの日本語を要

求するというのもかなりな敷居の高さになると思います。それはなかなか難

しい。ただ、あちらの研究者はもちろん日本語で原典を読んでいますし、日

本国内の日本人がどんな研究をしているのかもある程度フォローしているの

ですが、日本の、特に古典の研究者の場合、そこまで気を配っている人とい
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うのは余りいないというのが現実ですので、やや一方通行な感じがしていま

す。向こうの人に日本語で論文を書けと要求するのは相当な困難があります

ので、我々がもう少し頑張って英語の論文を読むくらいのことはする必要が

あるんじゃないかと今考えているんですけれども。

　

　表現の自由について

【伊藤】　　あと、一つ質問したいことがあります。私はたまたまエジプト、

その後ヨルダン大学でも教えたことがあって、アラブ圏で少し生活経験があ

るのですが、それは平安文学をやっている人間にとっては非常に興味深いも

のでした。例えば、エジプトなんかは一応文明開化は日本より若干早く始まっ

ていまして、フランス風の近代的民法を持っているのですが、現実はシャリー

アというイスラム法が結構生きています。そのイスラム法が成立したのは日

本で言えば平安時代ですので、平安時代につくられた法律が今でも生きてい

る世界というのは、平安文学に親しんでいる人間からするととても生々しく

懐かしいというか、現代の日本では全く感じることのできないものがイスラ

ムの世界では生きている。目の前に生きてあるという興味深い経験ができる

んです。

　シリンさんがイランと日本でどのくらいの生活経験があるのかということ

もよくわからないんですが、先ほど、村上龍の『限りなく透明に近いブルー』

について、ああいう形であそこまで赤裸々に書いていくという姿勢に敬意を

覚えるという発言があったんですけれど、私がちょっとだけ見ているイスラ

ム社会の建前、イスラム法がつくり上げている建前では、それが要するに正

反対ですので、女性は平安時代と同じようにめったに肌も見せませんし、強

い自己主張をすることも牽制されてしまうような社会なんですが、そこら辺

の感覚をシリンさんはどんな風に感じておられるのかということをちょっと

お尋ねしたいと思いました。

【郭】　　それでは、シリンさん、答えていただけますでしょうか。

【シリン】　　すみません、どういうことに ……。もうちょっと具体的に。

【伊藤】　　要するに、例えば、女性が自由に表現活動するということに関し

て、日常生活の中で見るイスラム社会というのは、私はたまたまエジプトと

かヨルダンぐらいしか見ていませんけれど、いずれにしても非常に古い時代

の日本のような感じなんです。女らしさ、男らしさみたいなものが社会の表

面上は非常にはっきりしているんです。だから、女性が例えば『限りなく透

明に近いブルー』のようなものを書くなんていうことは、日本でそれをする
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のとは全然違った抵抗があると思うんですけれども。

【シリン】　　なるほど。では、二つに分けてご説明します。まず、『限りな

く透明に近いブルー』のようなものを書くことと、もう一つはイスラム教に

おける女性の自己主張と、そういう生活。

　『限りなく透明に近いブルー』という本はよかったかどうか、私はその

ような本が書きたいかというと、ちょっと違っていて、どちらかというと、

何のために書いたのか、非常に疑問に思いました。私自身、もうちょっとス

トレートに、例えば、こういうことを知ってもらいたかったとか、何かを感

じ取ってもらいたかったとかという、もうちょっと明確な目的があるような

ものを書きたいので、『限りなく透明に近いブルー』はすごくあいまいとし

て終わってしまったんです、私の中では。なので、そのようなものが書きた

いかといったら、それは全くないんですけれども、ただ、『蛇にピアス』と

いう本も共通して持っている部分なんですけど、そこまでは、日本でもタブー

とされていると思うんです。イスラム世界に限らず、一人の作家としては、

どこまで自分の身を削れるかというか、どこまで力を出せて、それでも平気

なのかという線なんですね。境界線。だから、それは日本で今でも『限りな

く透明に近いブルー』のような本を書く人が出てきたら、多分話題になると

思います。例が悪かったかもしれませんけれども、ともかく、どこまで正直

に、素直に書けるかということを言いたかったのです。

　もうちょっと簡単な例を出しますと、楊逸さんの、芥川賞をとられた天安

門事件に関する本『時が滲む朝』を読んだときに、もうちょっと踏み込んで

ほしいと思いました。ただ、兵士が広場に入りましたという一つの文章で終

わって、それから人の話に移った。そのときに、もしかすると背景に書けな

かったような政治的な問題とか、もしかして中国に戻れなくなるという恐怖

があったのかもしれません。それでも、そういうのを忘れて、とは言いませ

んけれども、そういう幅を超えて書けるような人をすごく尊敬するんです。

自分の名を傷つけるというんじゃないけれども、悪い印象を与えたとしても、

例えば「これはおれの文学だ」と言えるような人はちょっとかっこいいなと

思うんです。

　それが一つと、もう一つイスラム世界のお話なんですけれども、イランの

人はアラブの人ではなくて、ペルシャ人なんです。もともと言葉もアラビア

語とは違うんです。そこで、文化がかなり大きく分かれているんですよ。イ

ランであるイスラムと、アラブ圏であるイスラム。アラブ圏も二つに分かれ

ていて、アフリカの北の国々と、ＧＣＣ（Gulf Cooperation Council）と言っ

て石油が出るところという二つのアラブ圏がありまして、アフリカの北はフ
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ランスやイギリスに植民地にされたことがあり、もう少しオープンマインド

なところがあるんです。ＧＣＣの方はかなりクローズです。ただ、イランは

もともとイスラムの国ではなかったけれども、イスラムの人に占領されて、

負けて、イスラム教になりなさいと言われてなったんです。ですから根本的

な考え方の違いはあるんです。特に、私は今、アラブ圏の国に住んでいるの

で、イランの人とアラブの人との考え方の差がものすごく激しいんだなあと

思うんです。

　イランの人は、多分一時前まではテレビで見なれた女性の方は結構かぶっ

ていて、あまり意見を言わなさそうな感じの人たちだったんですけれども、

でも、もし最近のデモの映像を見られたとすれば、すごく何でも言いそうな

女性が外に出ているので、どちらかというと、女の人は結構強いんです。

社会的には今はもしかして、外に出てすごい発言ができる立場ではないかも

しれませんけれども、本質的にはそういう人たちは多いんです。逆に、アラ

ブ圏の人は、そういう場所があっても自分から行かないんです。というすご

く大きな差があるんです。ですから、家の中にいてしまって主人の話を聞く、

というのが、私から見たらアラブ圏の女性のイメージなんです。イランの女

性は強いし、ものすごく収拾がつかないような人が多いような気がするんで

す。ですから、イスラムと言っても、その中でも違いは結構あるんです。

　あと、一時前まで真のイメージが出ていたかもしれませんけれども、今テ

レビに出ているイランは、テレビにそういうふうに政府の方が出したかった

というイランですので、また違う気がするんです。ですから、イランの人で

も、特に海外に行って活躍している女性がイスラムの世界の女性よりも多い

んです。アメリカやヨーロッパのデータを見れば、ペルシャ人とアラブ人を

比べたら、多分イランの女の人が圧倒的に多いんですよ。アラブの女性はど

ちらかというと、保守的な感じがあります。お答えになっていますでしょう

か。

【郭】　　どうもありがとうございました。確かにこの前に捕まった、シリン

何とかさんは、ノーベル平和賞受賞者の妹さんだったんですね。最近釈放さ

れたんですね。

【シリン】　　シリン・エバディさんはとてもいい例ですけれども、多分イス

ラム世界の女性の中で初めてノーベル賞を受賞している人です。その人はイ

ランの人です。要はアラブの人ではないんです。ですから、大分違うんです。

済みません。

【伊藤】　　一緒くたにしてどうも済みませんでした。
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【郭】　　どうもありがとうございました。これから、鈴木先生と武井先生の

ほうに移りますけれども、ちょっと遅れて戻られたので、時間の制限もあり

ますので、一人 10 分ほど、感想と質問をお願いしたいと思います。まず、

鈴木貞美先生、どうぞ。

　外国語が新しい感覚を詩に与える

【鈴木】　　長くしゃべりそうなので、10 分と限られたんだと思いますが、

この抵抗感が何とも言えない……。皆さんがたいへん本質的なお話をなさっ

たので、私は何もつけ加えることはないのですけれど、ただ、クリエーティ

ブに書くことには、常に抵抗感がつきまとうということを言っておきたいで

すね。私どもが論文を書くときにだって、いつも激しい抵抗に遭っているわ

けです。私などは特にそうですけども。それから、詩の場合は、他のジャン

ルとは、ちょっと違うと思います。どこの国でも詩というのは、言語のコー

ドに対して、それを壊すような表現に価値が認められてきたのではないです

か。そこで外国語の表現を取り入れた新しい表現を作っていく努力がなされ

てきたわけです。それによって自分の言語の豊かさを作ってきたのではない

でしょうか。

　外国語を母国語となさっている方々がそれで日本語の詩を書くなら、そこ

でまたさまざまな新しい言語感覚みたいなものができてくる。それは受け入

れられやすいところがある。また、ある意味では、小説でもそういうところ

はあると思います。ただ、それぞれに規範性、コードがあって、それを外れ

てしまうと、もうそれは日本語ではないよ、小説ではないよ、詩ではないよ

と拒絶される。その抵抗と、拒絶の間の難しさは、さまざまなレベルで起こ

るのではないか。その規範性が今、日本ではゆるくなっているのは確かです。

それは歓迎すべきことなのかもしれないけれど、逆に抵抗を作ってあげない

と、それと格闘する苦しみがないと、より新しいすばらしいものはできない

かもしれない。そういう逆説的なところがあると思います。なかなか難しい

問題ですが。

　短い時間でいろいろなことを圧縮して言ってしまうんですが、たとえば、

アラブ圏の女性の人たちが、今たくさん日本に来ています。若いときから留

学して来ている。だけど、シリンさんみたいに、日本の自由さを見つけて、

そこで自分の活躍の場を開いていくような人は、なかなかいない。出身地の

文化の規範性がどこでぶち破れるか、ブレークスルーの道をつくることがで

きるかどうかは、時代によっても文化によっても違う。誰にでも期待できる

ものではない。個人の体験がみんな違うので、難しいところだと思う。せっ
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かく郭さんがこのようなシンポジウムを開催してくださったので言うのです

が、日本でどういうタイプの人が活躍しやすくて、どういうタイプの人が活

躍しにくいのか、そこに私たちが、少し関心をもつと、活躍しにくい人を助

けてあげることができるかもしれません。皆さんの発言を聞いていて、触発

されたのは、そんなところでしょうか。５分で終わりました。

【郭】　　ちょっと短か過ぎています。また後ほど、時間が多分ありますので、

確かに鈴木先生はもっと牧野先生のご発表に対していろいろコメントが残っ

てるのではないかという印象がありました。

【鈴木】　　チョムスキーの普遍文法論について、わたしも関心をもっていま

すが、今はかなり批判的になっています。それはしかし、牧野先生のレベル

の話ではないんです。コンピューターの内臓プログラムの発想によっている

ところ、それが遺伝学と結びつけられるところに対してです。でも、本日の

テーマは、それについて論議する場ではない。今日は牧野先生のお話を受け

て、文学の側でいろいろ受けとめられるところがありますよ、というレベル

で、先ほどお話ししましたので、それで十分です。

【郭】　　ありがとうございます。それでは、トゥンマン武井典子先生にお願

いします。

　境界線の個人差

【武井】　　散漫な感想になるかもしれませんけれども、感想を述べさせてい

ただきたいと思います。

　まず、日本文学か国文学かということで、いろいろご意見が出て、そうい

う国内の事情というのはわからないんですけれども、外国で日本文学の仕事

をしていると、やはり日本文学になるわけです。日本語で書くという人たち

をも含めて広く考えるというこのプロジェクトのアイデアはいいと思うんで

すけれども。それで、きょう４人の実作の経験のある方々のお話を伺って、

日本語で書くからといってみんな同じじゃないというのがすごく印象に残っ

たんです。バックグラウンド、個人として一人一人どういう道をたどって、

どのぐらい日本語とつき合って、その時間の長さとか、状況とか、それによっ

て皆さんのポジションもちょっと違っているように思いました。

　それとまた関連しているんですけれど、牧野先生のお話で越境ということ

があったんですけれども、その境界線ですね。今、私もあまりよく知らない

社会学のほうで言っているんだと思いますけれども、例えば、マルチカル

チャーとか、トランスカルチャーの違いとか。その境界線というのを、一つ
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の国、例えば日本に来たときにはきっちり感じるかもしれないんです。けれ

ど、時間が経ち、その土地で自分の皮膚感覚、自分の体で、その国のシステム、

習慣、文化を体験すると、必ずしも母国語を通して理解しているとは限らな

いこともあると思うんです。その辺のことを、私は今決定的に何か言う準備

はないんですけども、例えば 30 年日本にいたモンゴルの先生方とかが書く

場合、境界線というのは、いろいろ自分の中に抱えているけれども、必ずし

も内から外というように単純なものではなくなっていると思うんです。そう

いうことを、このプロジェクトの中で、郭先生にも考えていただくことにな

ると思うんですけれども、自分でもどう考えていくかと思っている問題です。

それが一つ。

　牧野先生の発表は、言語学のほうから、テキストを分析するときに、出来

事性とか認知論的な意味のほうからおもしろい概念を出していただいたと思

うんですけれども、それをいわゆる構造主義でやったようなテキスト分析の

手法と組み合わせると、例えばリービさんのスタイルが初めのうちから終わ

りのほうまでどう変わったとか分析できるのではないかと思いました。私の

ように文学研究だけしている者は、認知言語学などの必要性は感じているの

ですが、やはり時間の制約もありますし、なかなかできません。ですから、

郭先生のプロジェクトの中で、それぞれの専門分野の知識を組み合わせて、

例えばスタイルとか、時制とか、文学と認知言語学との両方を組み合わせる

ともう少し面白い分析ができるのではないかなと思いました。

　ストラクチャー、パロールとラングという言い方をされたんですけれど

も、例えば、翻訳が語彙のレベルで変わるということはわりと簡単なことで

す、外来語を受け入れるというのは。でも、シンタックスをかえるというの

は難しいのではないかと思います。形容文節の長さですとか、それもシンタッ

クスの一部ですが、これは質問なんですけれども、翻訳、今の私たちが使っ

ている文化的な文学の日本語は、翻訳との関係でずっと明治時代から形成さ

れてきたと思いますが、シンタックスというものを翻訳はかえられるもので

しょうか。これは疑問点です。

　もう一つ、このプロジェクトと関連して、今は日本語で書くというところ

に焦点を当ててスタートされたわけですけれども、例えば、スウェーデンで

すと、ギリシャの人で作家協会の役員をしているような人で、若いときにス

ウェーデンに来て、それからずっとスウェーデン語で書いている人もいます。

スウェーデン人に言わせると、「やっぱりスウェーデン人の書くスウェーデ

ン語とは違う」と言います。私も外国人としてスウェーデン語を読んでいま

すから、そこのところは、はやり自信を持って判断できません。もし外国人
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が日本語で書くということだけではなく、もっと普遍的に、外国語で書くと

いうのはどういうことか、今回の例は日本語の時制でしたが、どういう違い

が出てくるのか見たい、もうちょっと広げて見たいというときには、アメリ

カでとかヨーロッパで外国語で書く作家も研究してはどうかと思いました。

これはただアイデアとしてですが。

【郭】　　どうもありがとうございました。確かにおっしゃったように、比較

的な視点でこのテーマを考える必要は十分あると思います。先ほどのご質問

に対して、牧野先生、何かお答えがあれば、どうぞお答えになってください。

　制約の中の自由

【牧野】　　私の発表の中でもちょっと申し上げたと思うんですけれども、先

ほどの抵抗という鈴木先生のおっしゃったこととも関係があるかもしれませ

んが、言語というのは、そのコミュニティーのものに対して、結構抵抗的な

コードを持っているわけです。そのコードを破ると、詩人の場合は特に俗に

言われるポエティックライセンスというものがあるわけですが、シンタック

スまでにそれを及ぼすことは難しいです。ただ、それではどうして文体論と

いうか、スタイリスティックスみたいなものが成立するかといいますと、そ

ういう同じシンタックス、その制約の中のコンビネーションというのは、か

なり無数に可能性があるわけです。だから、自分の母語が日本語でないよう

な場合に日本語で作品を書くときに、そのコードに対してどれだけ抵抗がで

きるかと。やはり、芸術としての言語作品というのは、何らかの形で、バイ

オレーションがなければスリルがないというか。確かにシンタックス自体を

かえることはできないけれども、シンタックスの文体論的なバリエーション

をつけるということはできると思うんです。

　それで、ある日本人の文体論的な付加価値のつけ方が外国人の場合と違う

場合は、結構それは我々日本人として読むときにあるインパクトを受けると

思うんです。だから、あくまでも非常に制約の中の自由度というか、その自

由度の発揮の仕方というのが、どういう母語の人が日本語で書いているかと

いうことでかなり変わっていく可能性があると思うんです。ラングを変える

ことは非常に難しいです。だけど、パロール的なものが積もりに積もってい

くと、それがラングの体系の変化につながっていくという面があるんじゃな

いかと思うんです。さっきおっしゃったことを、私の解釈が正しいかどうか

わかりませんが、そういう形の解釈を私はしているわけです。

【郭】　　それでは、中川成美先生に移りたいと思います。どうぞよろしくお
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願いいたします。

　緻密な作品分析が必要

【中川】　　立命館大学の中川成美でございます。よろしくお願いします。

　本日、午前中の研究者による発表、それから午後の実作者、作家、詩人た

ちによるシンポジウムで、ほぼこの中で一致してきたことがあると思うんで

す。それは、確実に日本語を磁場とする文学の場所が成立し、確立し、そし

て進行し、ある現象を見せている。これはもう確かなことだという確認がと

れたように思いました。その上で、こういう場合は必ず一人悪者がいて、撹

乱するという役割を、今日は悪役を務めたいと思うんですけれども。

　と申しますのは、実は、昨年の５月、多和田葉子さんを中心とする多和田

シンポジウムというのがありまして、毎年各国で順々にやっていくんですけ

ども、それを５月にフランスでやったんです。それ自体もちょっとおもしろ

いこと、多和田さんがおっしゃるエクソフォニーという実践だというので、

英語禁止にしたんです。ドイツ語とフランス語と日本語の３カ国語のみとい

うんですけど、これは当然無理で、ご飯何時に食べるなんていうのは英語で

やったんですけれども、一応基本は全部３カ国語でやると。そうすると、ど

れかが欠けてしまうということが起きて、僕はドイツ語が全くわからないも

のですから、ほとんどその間は放心状態というか、失神しているというか、

目あいたまま寝ちゃうわけです。ところが、ヨーロッパというところはやっ

ぱりすごいところで、これを全部共通でわかる人がいるということがおもし

ろい。それから、英語を禁止するとどんな不便があるかということなんです

けれども、実はその不便を体験する。あるいは、ドイツ語なり、フランス語

なり、日本語なり、自分が母語としないような、つまり了解不能の言語の中

に自分の身体をさらすことを多和田さんはやりなさいと薦めて、大変いい経

験ではあったんですけれども、なかなかそれは難しい、現実的には難しいこ

とがありました。

　しかし、もちろん発見もあったわけです。そのときに話題になったことの

一つの大きなことに、ちょうど水村美苗さんの『日本語が亡びるとき』がベ

ストセラーと申しますか、評論ですからベストセラーと言っても、そんなた

くさんのあれではないですけれど、話題になっている。現在でも進行してい

るわけですけれども、この水村さんの提言というのは、今日みたいなテーマ

に関しては一つの弁証法的な方法に従えば、全く逆のことを出していくわけ

です。つまり、今かつて築いた日本語による芸術的達成、文学的達成が今や

失われようとしていると。これを守るためにはどうしたらいいかというのが
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水村さんの議論で、ここで５月の多和田さんのシンポのときに集まった研究

者がほぼみんなで水村さん何を言ってるのかね、おかしい、保守的だねとい

う意見がもちろんあったわけです。私、それでまた帰ってきてから少し読み

直したり考えたりしていたんですけれども、実は、この問題というのは、そ

んなに簡単な、水村さん保守的になったねというだけでは済まない問題を含

んでいることを、昨年出かけた会議や、朗読会やそういう経験の中から、三

つの事例を挙げて話したいと思います。

　まず一つは、昨年の 12 月に台湾政治大学で、ジェンダーと歴史記憶の問

題をめぐる会議がありまして、それに出かけてきました。ここで、すごくお

もしろいことがありました。台湾文学と日本文学というテーマを立てるわけ

ですけれども、もちろん台湾文学は 50 年の植民地経験を持っているわけで、

日本語を主にした文学があるわけです。それをもちろん対象として、台湾

文学を考えることが日本語を考えることでもあるという、そういう非常なね

じれという問題が生じているわけです。ここの中で、実は韓国と日本と台湾

と、あと欧米圏から少しいらっしゃっていたんですけれども、いわゆる東ア

ジアのかつての植民地体験を持った国々が一堂に集まるということになって

しまったわけです。国際会議という名目で。そうすると、そこで非常におも

しろい事例が出てきたのが忘れられないわけです。一つは、「無言の丘」と

いう映画がありまして、ワン・トンという監督が撮った作品で、92 年の古

い作品なんですけれども、これは日帝時代に「九分」という金鉱で働いてい

た人々の話なんです。ここに遊郭があって、その遊郭が朝鮮楼という名前な

んです。台湾にある遊郭の名前が朝鮮楼という名前で、朝鮮人の娼婦たちが

売られてきているわけです。それから、もちろん日本人も来ているわけです。

ところが、もう一つ下の段階に沖縄からやってきた少女が暴行を受けてこの

朝鮮楼に売られてしまうという話がこの中に入っています。これを考えてい

くときに、実は私たちが台湾とか、朝鮮とか、日本とか言うような分別では

なくて、言語的に言えば漢字文化圏と言えるんですけども、一つの植民地と

いう括りの中で、メカニズムの中で起こるさまざまな事例というものを勘案

しなければこの解釈はできないわけです。もちろんここで集まってやったこ

とによって、幾つか進展がありました。

　それから、昨年８月にベトナムのホーチミンに、人文社会科学大学に集中

講義に行っていたんですけれども、ここで学生たちに教えているときに、学

生から衝撃的な質問を受けました。それは、僕が行ったのは日本近代文学講

義という名目なんですけれども、学生から、日本の現代文学はいつからです

か、いつから始まりますか、と言われて、はてさてと。要するに明確な分別
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はないと、文学史的な表現で、近現代文学と総称したり、あるいは 68 年か

らと言ったり、戦後と言ったり、いろいろな言い方がありますと言ったあと、

逆に僕が「じゃあ、ベトナムでは現代文学と近代文学は分かれていますか」

と聞いたら、「はい、分かれています。ベトナム戦争以降が現代文学です」と、

もうはっきりしているわけです。つまり、ここで、私はこれは、その国の歴

史的な問題、あるいは社会的、政治的な地政学的な問題を含み込まなければ

理解できないということをつくづく感じました。

　三つ目が、昨年 11 月に、郭さんも引用してくださった、私どもの大学で

多和田葉子さんとエミネ・オズダマルさんに来ていただいて、朗読会を開い

たわけです。このオズダマルさんはトルコ人なんですけれども、トルコ系

ドイツ語作家で、ドイツのアカデミーにも入られた、要するに、非ドイツ語

圏から来た初めての人だそうです。この人の作品の一部が朗読されたんです

けれど、その一つに非常に衝撃的な「タン」という作品があって、「私の国

のトルコの言葉では、母の舌、マザータンというのは、母国語をあらわす」。

そこに続けて、「My tongue is twisted」と続くわけです。私の舌はねじれている。

まさしく、言語的なあれです。そのときにオズダマルさんがおっしゃったこ

とが、つまり、トルコ語というのはどういう表象かというと、ドイツではた

だ単純に外国ですというようなものではなく、貧乏の表象だったり、あるい

は、犯罪のあれだったり、軽蔑、差別のあれだったり、さまざまな意味を持っ

て、しかもトルコ語を主にしてドイツ語を入れながらしゃべっている人間と

いうのは明らかに分別されているという話から始められたわけです。この話

もやはり、言語が決して単純に一つの世界文学の表象をあらわしていくため

の手段にすぎないというふうには言えないような事態を感じました。

　つまり、ここで申し上げたいのは、グローバリゼーションによるさまざま

な諸矛盾というのは起きてきているわけですけれども、一国の文学観とか文

学史というものは単純に捨象できるものではない、捨て去ることはできなく

て、歴史的、政治的、社会的、文化的な記憶を持っている。その記憶の参入

の問題を私たちはどういうふうに考えていけばいいのかというのは、文学研

究においても、あるいは文学をつくられる方にとっても、実は大きな問題な

んじゃないかと思いました。

　一つ、それに対していろいろと話し合っている中で、少しずつ見えてきて

いるものは、じゃあ日本文学か、世界文学かみたいなバイナリズムというか、

二項対立の構図というのはおかしくて、それを止揚していくため、超えてい

くための提言とか提案というのは必要であろうと。もちろん、その同じテキ

スト、日本語というテキストを読んだり、あるいは書いたりということ。こ
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のテキストの同時性という問題、それと、例えば自国語というか、国語、あ

るいは国文学というものを書くという、作るということのテキストの限定性

の問題、この二つの問題がどういうふうな相関の中にあるかということにつ

いて、どういうふうにこの双方のせめぎ合いの状況というものに注目してい

くのか。そのためにはもう少し微細な１個１個の、きょう午前中で各先生方

が分析されましたように、１個１個の作品のもっと緻密な分析というものが、

おそらく研究者の側に要求されることなのではないか。ただ単純に、こうで

す、こうです、出ているものはこうです、というのではなくて、もっと緻密

な分析が必要なんじゃないかと思っております。

　しかしながら、作家の方たちそれぞれの日本語を使用することの意味と、

皆さんのお話を伺っている中に、決して、先ほどからご指摘があるように、

四人の方が一様なところから出発していなくて、それぞれに違いがある。だ

から、その違いの、微細な違いもありますよね。そういうものをどういうふ

うに私たちが感知し、あるいは研究として文字化していくかということはか

なり大変な仕事だなと思いながら、やっぱりここを通っていかないといけな

いなということを、今日感じました。ありがとうございました。

【郭】　　どうもありがとうございました。確かに、おっしゃったように、

作品の緻密な分析がとても大切なことだと思います。もし、このような研究

を続けていくならば、必ずそれはしなければならないものだと思います。そ

れから、細川先生に移りたいと思います。

　母語の相対化と作者意識の確立

【細川】　　日文研の細川です。この中では唯一文学を専門としていない者

です。しかし、20 年ほど前から日系ブラジル人の社会をずっと観察し、本

を書いてきました。その中で、最近数年間は文学にも注目をしていろいろな

文献を集めています。ブラジルには日本語文壇というのがあります。日本語

で書いている人が 100 年の歴史の間ずっとあらわれているわけですが、プロ

フェッショナルに、つまり原稿料を取れるというような人は一人もおりませ

ん。つまり、ほとんど全員アマチュアです。そういう素人が書いたものをど

うやって扱っていくかというのが、目下の課題であります。一応、スローガ

ンとして掲げていますのが、文学の素人が素人の文学を論ずという、それが

まず基本路線です。僕は文学の素人なので、詳しい文体のこととかはよくわ

かりません。しかし、これまで音楽のこととか映画、さまざまなことを調べ

てきましたので、人の営みの中で書くということはどういう意味があるのか

ということを考える。できてきた作品がいいか悪いかではなくて、何か書い
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ているということが大事だというのが基本路線で、人々が書いたものを隅か

ら隅まで集めている段階です。したがって、文学論というよりは人類学的な

文学論ということになろうかと思います。

　日系ブラジル社会のある研究者いわく、日本人はブラジルに行って初めて

日本人になったという言い方があります。つまり、移住する前はそうした日

本人意識というのをそれほど強くなく持っていたわけです。周りじゅう全員

同じ村の人で、いわゆる日本生まれ、同じ環境、同じ顔、同じ言葉の人たち

が暮らしている中にいたわけです。ところが、ブラジルに渡るとすべてが違

うということで、おれがしゃべっているのは日本語で、おれは日本人、日本

から来たというふうに、あらゆる事柄において日本から来たということが意

味を持ってくるわけです。今のそのテーゼを言いかえれば、日本語はブラジ

ルに渡って初めて「日本語」になったというようなことが言えるんではない

でしょうか。

　そうして、母語でもあります。全員 99％モノリンガルです。ポルトガル

語社会に入ってはいるけども、基本的な会話以外はほとんどできない。何人

かのインテリの人は自分の短歌、俳句をバイリンガル、二つの言葉で翻訳す

るということもしていますが、ほんの例外です。だから、モノリンガル、一

つの母語しか話さない人が、わざわざ母語だというふうに意識をして書いて

いる文学というのをずっと対象にしております。

　ですから、きょうの日本語で書く楽しみ、喜びというのはモノリンガルで

ももちろん感じているわけです。皆さん、きょうお集まりの作家とは全く正

反対の状況ではないかと思います。四人の方は祖国か、あるいはこちらに来

て日本語を覚えて、周りが母語ではない言葉で、日本語で書くということで

成功された方、ブラジルの移民は逆にポルトガル語社会に入って、国から引

きずっていった言葉で何かを表現している。しかし、両方とも日本語という

ベースは一緒です。あいにく、ブラジルの日本人社会では大きな文学世界は

ありません。それから、批評家が期待するような斬新な筋とか小説、詩的な

表現、メタファー、こんなものはほとんどなくて、ほんとうに素人が書いて

いる、多分 10 篇か 20 篇読んだら、だんだんうんざりしてくるような作品ばっ

かりと言えます。それでも、何か書くわけです。友だちの評価が欲しいとか

で。そういうところできょうの話と共感することはありました。

　シリンさんと楊さんのお話の中で、友達に見せて赤を入れられて嫌になっ

ちゃったとか、みんながおだててくれて漫画にしてくれたとか、サークルで

外国の作品を中国語に訳したとか、そういう話があったのはすごく共感を

持って聞くことができました。おそらく皆さんの場合、こんな形で、いわば

総合討論.indd   122総合討論.indd   122 2011/02/22   11:25:002011/02/22   11:25:00



総合討論

123

作者になる、作家になっていったんじゃないかと思います。一つは留学生サー

クル、あるいは母国での日本語学科の仲間がいて、何でもいいからものを書

き始める。だれかのまねでもいいし、何でもいいんです。きょう出た新聞の

感想文だっていいんですが、そういうところから始める。そして、やがて、

そこに日本人の友人が赤を入れる、読んで評価をする。これはおもしろいじゃ

ないかと。そうすると、その中に地元の文学界に結びついている人がいる。

楊さんの場合、名古屋の本好きという人がいましたけれども、そういう人が

じゃあもうちょっとやってみたらどうかと、やや専門的なアドバイスをする。

その先に、先ほどので言うと、同人誌を紹介する全国雑誌がありましたっけ。

そういう形でだんだんと専門家の目にとまっていくようになって、最後には

文藝春秋とか、新潮社とか、そういうところの人が読んで出版をする。何か

こういった一種の作者になっていくようなストーリーを、四人の方、特に今

言った二人の方から聞くことができて、非常におもしろいと思いました。

　いかにして、作者意識が確立されるのか、ほんとうは皆さんにもうちょっ

とゆっくり聞きたいところであります。最初に、多分、書き始めたときには

作家になる夢は漠然とあっても、それは難しいよなというのがほとんどだっ

たかもしれませんが、賞金を得るとか、友人の出版社で本が出るとか、批評

家があれこれ褒めたたえたり、こういう点はこうしたらいいんじゃないかと

いう声があったり、友人がコメントをくれるというような形で、だんだんと

おれは、私は作家になっていくかもしれない。大きな賞を得ることでそうし

た意識が確立されていって、現在こういうふうなシンポジウムに参加すると

いうことになっているんでしょうが、そうした道のりにすごく僕は興味があ

ります。作品分析をする力がないものですから、こういう周りのほうから、

いかにして非母国語でものを書いていくことが成立していくのか、そういう

ことにすごく興味を持ってきょうの話を聞きました。まだありますけども、

大体 10 分話したような気がします。

　あと、できれば後で、日本語は敷居が高いというのが話に出ましたけれど

も、どういうことなのか、僕はずっと母の言葉できているものですから、そ

の意味がよくわからないのです。外国語というのは僕はあまりよくわからな

いものですから、その辺をお聞かせ願えればいいかと思います。以上です。

【郭】　　どうもありがとうございました。最後の一言はうそでした。実は、

細川先生は日文研の中で一番多くの言語をマスターしていらっしゃる方で

す。先ほど、細川先生のおっしゃったことの中で、母語ではない、日本語は

敷居の高い言語だということはどういうことかよくわからないということを

おっしゃったんですけれども、どなたかに答えていただけますか。時間はあ
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と 13 分残っていますので、なるべく手短かに答えていただけたらと思いま

すけれども、つまり、日本語で創作する苦しみということです。作家の方、

どうぞ。

【楊】　　お話を拝聴いたしまして、行き着くところが言語論、日本語論にな

ってきていると思いました。先ほど稲賀先生がおっしゃった言葉の抵抗と変

容という問題について、ふと思いましたが、それは言語の性格そのものでも

あるような気がしました。現代日本語というのは、近代、明治時代につくら

れました。もとの日本語の素地の上で、外国の言葉との接触、西洋の言葉が

たくさん翻訳され、例えば、森鷗外や夏目漱石たちの努力によってつくり上

げられてきた日本語の書き言葉が、現在完成されているという考え方もあり

ます。また、言語というのは常に変りますし、今インターネットの時代にお

いて言語のさまざまな新しい現象が起きていることを考えますと、日本語で

書くときに、常に何とかうまく書かなければいけないという意識が働くわけ

です。日本語の「は」と「が」という助詞はとても難しい。日本語の先生に

尋ねても、簡潔に説明できるという問題ではないと答えられます。それにつ

いては、牧野先生も説明し始めるととても長くなるとおっしゃっていました。

もう一つは時制なんです。牧野先生のご発表でも触れられましたけれども、

リービ英雄がその作品の中で、中国語で「でした」というのを表現するとき

に非常に戸惑いを感じたという描写がありました。中国語には動詞の変化と

いうものがありません。時間を表現するのに、時間名詞、または副詞をつける。

それで、「行われた、行われている、これから行われる」の意味を表現して

いくわけです。そこに多様な表現の仕方として、それぞれの書き手の個性が

現れます。その点に関しては、実は日本語もそれに近いところがあります。

　日本語には動詞の変化、形容詞の変化があるんですけれども、ヨーロッパ

言語、特に典型的なのはフランス語ですが、そのような厳密に時制というも

のにこだわるという言語ではないように私は思います。たとえば漱石や鷗外

が新しい日本語で書くときに、時制の表現、時、時間というのをどういうふ

うに表現したかというと、そこにはやはりいろいろな試みが見られました。

過去のある事柄を物語るときに、もし正確に時制のルールに従って表現しま

すと、全部「ました、ました、た、た、」となるんですね。統一してしまう

と非常に単調になってしまうんです。確かに、これはいかにもセンテンスの

時制が厳密に表現されているように見えるんですけれども。日本語のセンテ

ンスの動詞、述語は最後に来ますので、何かみんな同じ「た」になってしま

います。そうすると、例えば今言った漱石と鷗外の文章を読みますと、時制

表現の交替の現象が見られるんです。よく読むと、そこには計算がなされて
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いるんですね。過去のことを描写していながら、途中で突然、動詞が原型で

出てきたりします。あるいは、「ている」というふうに現在進行形が入って

きます。それは牧野先生がおっしゃった「視覚的臨場感」なのではないでしょ

うか。語り手が視点をちょっとずらすことで、読むものを引きずりこむとい

うか、言い換えれば、時間を操作することで臨場感と距離を作り、それをレ

トリックとして使っています。表現の手法として。そういうことを巧みに行っ

ているんですね。日本の作家はみんなそのような、鷗外や漱石たちがつくり

上げてきた一つの方法みたいなものを、それぞれ自分の個性的な視点のずら

し方を上手にレトリックとして使っているというわけです。そのような時制

表現の交替については研究者の間でも指摘されています。その言語的な特徴

は日本語の魅力の一つでもある、と私は思います。

【郭】　　どうもありがとうございました。敷居が高いということは、外国人

である私のほうもそう感じてきているんですけど、これに関してはあと３分

間しか残っていないですけれども、はいどうぞ、稲賀先生、お願いします。

　外国人の日本語に対する日本人の反応

【稲賀】　　我々、特にここにいる方はみんな経験あると思うんですけど、日

本の大学で留学生のスピーチコンテストをやると、何がおもしろいかという

と、学生の反応がおもしろいんです。突然、あそこで「は」と「が」を間違

えたとか、あの過去形はおかしいとかということを言い出す。ふだんは、はっ

きり言ってめちゃくちゃな日本語をしゃべっている、「母語を日本語として

使っている学生」たちが、突然留学生がしゃべり出すと番人根性というか、

番犬根性を発揮し出すんです。だから私はスピーチコンテストとは、日本人

が非日本国籍者の外国語に対してどういう反応をとるかというのを見る、つ

まり逆に鏡になって、日本人とは何かというのが見えちゃう、すごくおかし

な場だと思っています。これが前提なんですけど、さっき鈴木さんが「詩と

小説は違うでしょう」とおっしゃって、私もそれが言いたかったんです。詩

の場合は、さっき牧野先生がおっしゃったとおりポエティックライセンスと

いうのがあります。あえて言っちゃうと、私なんかですら、ドイツ語で詩を

書くのは簡単です。韻を踏んでドイツ語なんていくらでも書けるんです。た

だし、そこまでは言えますけど、じゃあその私の書いたへんてこりんな韻だ

け踏んでいるものが多和田さんのものみたいにドイツ語圏で受け入れてもら

えるかどうかは全然別の話です。書けちゃうということと、それが果たして

そのマーケットの中で言語表現として認められるかどうかは全然別の話。だ

から、敷居の高さというものには、その両面がある。そうすると、きょうも
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谷口さんが分析してくださったように、中国の作家が書いたものに対して、

日本の文芸評論家の意見が真っ二つに分かれるということが発生するわけで

す。これもおもしろくて、そこで取り上げられた小説は、変な日本語をしゃ

べる外国人とそれがわからない日本人とのやりとりのうまくコミュニケー

ションができない、その様子を描いている。ところが、そうしたコミュニケー

ションの不全を題材とした小説について、今度は日本人だと思っている評論

家たちの意思がまた互いに全然通じなくなっちゃっている。評論家たちはメ

タなレベルで小説の内の世界と同じことを繰り返しているのに、だれもその

ことに気がついていない。これはおかしなこと。ただし、そこで、分かれ目

は何かというと、片方で「これは変な日本語だけどすごいな」となっちゃう、

これはポジティブです。ところが、反対に、ちょっと読んでて、「うわっこ

れはだめだな」ということもある。どうでしょう、「おっすごいな」という

のは詩のほうにはわりと可能性が広がってる。だけど、小説となると、「う

わっだめだな」という評価もやっぱり出てきちゃうみたい。そうすると我々

がここで問題として敷居の高さを分析していく上で、ひとつおもしろい基準

が出てくると思います。つまり、読者はたしかに異質性というものをやっぱ

り期待しているんです。母語じゃない人が書くんだから。ただし、それは《受

け入れられる異質性》、アクセプタブルなヘテロジェネイティーじゃないと

いけない。ところが、その反対がありまして、きょう何人かの方が危惧を示

されましたけれど、逆に日本語の普通にある表現にホモジニアスになってし

まうと、却ってインアクセプタブルになっちゃう。だから、《受け入れられ

ない均質性》というものが他方にある。「敷居の高さ」はその間で揺れ動い

ているという、どうもそのプロセスが何となく見えてきたような気がします。

お答えになっているかどうか。

【郭】　　どうもありがとうございました。鈴木先生、お願いします。

　　

　話す言葉と書く言葉の違い

【鈴木】　　時間がないので、一つだけ。今、稲賀さんから出た、日本語は敷

居が高いというのは、どのレベルで言われているのでしょう。今は、日本語

を取り巻く世界的な環境が違ってきている。漫画とアニメーションのおかげ

で、アフリカの中南部以外は、世界中で日本語を読めるようになりたいとい

う人たちが出てきているわけです。国際交流基金は日本語試験を年に２回に

増やしています。これは実は私は、危険なところがあると思っているんです

けれども。それとは別に、稲賀さんが言ったように、日本語って話すのは、

すごく易しい言葉です。「は」と「が」のまちがいなんて、だれも注意しない。
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見逃してくれる、聞き逃してくれる。これは日本人も同じですが、注意され

るのは、スピーチコンテストのときだけです。でも、書くとなるとまるでち

がう。

　もう少し本質的なことをいうと、牧野先生のご専門の言語学は、やっぱり

話し言葉が対象の学問であり、文学研究者というのは、声の表現も対象にす

るように広げられてはいますが、文字に書かれたものを対象にしてきたもの

です。その点で、同じ言語活動といっても、水準の違いを意識しないと議論

が混乱するということを申し上げておきたいと思います。

【稲賀】　　今の鈴木さんのお話、そのとおりなんですけれども、例えば、今

第二の言文一致と言われているぐらい、書き言葉と話し言葉の差異が非常に

広がっちゃって、ある意味で言うと、漫画とかアニメーションのほうがより

忠実に「言文一致」を再現し得ると。例えば、「あ」に点々をつけるとかと

いう表現は漫画では当たり前の表現だけれども、それは文学ではまだ見たこ

とがないというか。たしかに笙野頼子さんなどは新しい試みを始めている。

文字をかえて、ゴチにしたり、でっかくしたり、非常に長いハイフンをつけ

るとかして、質感というか、音声の質感みたいなものを高めようとする工夫

はなされていくんです。そうした状況にもかかわらず、日本語を母国語とし

ない作家たちに関しては、書き言葉に対する精度というか、厳密さが要求さ

れるという問題が実は一方にある。でもそれは、日本人が持っている「日本

文学」に対する意識の一つのあらわれでもあるわけです。ですから、話しコ

トバと書きコトバとを近づけていけばいいのか、近づけていけば解決するの

かしないのかというのとはまた別の問題になりますけれども、まさしく今の

状況下で、非日本人作家が書くことと話すこととの転覆を図ることは結構お

もしろい作業だと思います。

【郭】　　ありがとうございました。時間が過ぎてしまいましたけれども、実

はきょう７時にバスが来ますので、その前に夕食を済ませなければなりませ

ん。ディスカッサントの皆さんと、作家の皆さんと、発表者の皆さんと、こ

れから懇親会があります。多くの方にきょう来ていただいて、どうもありが

とうございました。

【鈴木】　　どうも郭さん、ご苦労さまでした。大変いい企画で皆さん楽しめ

たと思います。どうもありがとうございました。（拍手）
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