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は じめに

エ ク ソフォニー とは 「母語 の外 に出 る」 とい う意味 であ る らしい。

多和 田葉子 さんの著書 『エ クソフォニー 一 母語の外へ 出る旅』 のタ

イ トル に使 われ てい るキー ワー ドで ある。 異文化 との接触 や外 国語 の

学習 が 日々身近 な ものになってい る今 日において、文化 の越境 とい う

大 げ さな こ とを言わ な くて も、私 た ちの 日常生活の 中で、 「母語 の外

に出る」 とい うよ うな ことはもはや珍 しい体験で な くな ってい る。そ

こで外国語で書 くこ との意味 を考 えてみたい。

外 国語で書 く、 と一 言でい って も、様 々なケー スや 次元 の行 為 が考

え られ る。異 国 の友人 に手紙 とか メール を送 る場合 もあれ ば、会議 の

報告 書や プ ロジ ェク トの企画書 をま とめ るケース もあ る。 国際学会 で

の発表 原稿や 語学練 習 の作文 もそれ に数 え られ るであ ろ う。 こ ういっ

た実 用 レベル の ものに比べ て、文人や 作家 の外 国語 に よる論 述、創 作

はや や次元 が異 な るよ うに思 われ る。 もちろん外 国語 で意 思の伝達 を

はか り、 コミュニケー シ ョンを とる とい う点 において、本 質的 には変

わ らな い。 ただ意 思の疎通 をはか る ところに主 眼をお く実用文 に比べ

て、文人 、作家 の外国語創 作、論述 には、 よ り明確 な表現 の意欲 が感

じられ 、それだ けに 「母語の外に出 る」 自覚 が強 く現 われ ている。

これ か らは 、時 代背 景 も創 作 モ チー フ もそれ ぞれ 異 な る数 人 の文

人、作 家の事例 を取 り上げ、 コ ミュニケー シ ョンの手段 と して外 国語

で書 く行 為の幾つかの側面 一 技術 的な要素、文化的要素、心理的要

素 を分析 し、 コ ミュニケー シ ョン教 育 のあ り方 を考 え るにあたって 、
一つの問題提起 を した い

。

1.西 洋人、 日本 人の漢文

まず 「漢文 」 とい う言葉 の概念 につ いて こ とわってお きたい。 日本
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においては、通常①近代以前、中国及び東アジアに通用 した中国の文

語文、古典文 と、②漢文訓読体の文章 とい う二通 りの意味があるが、

ここでは前者の中国の古典文を指 している。

十九世紀の清末までの中国の言語状況を振 り返 ってみると、世界の

多くの地域にも見られるよ うに、二重の言語系統 一 全国に通用する

書記言語の文語 と口頭言語 として各地域の方言、俗語 一 が併用され

ていた。明 ・清では一定の流通範囲をもつ公的な話 し言葉の共通語、

例えば北京官話(Mandarin)、 南京官話 もあるが、歴史 を通 して見

れば、全体的に、書面言語の古典文 と口頭言語の方言、俗語 とが分離

し、対峙するとい う基本構図が言文一致の気運が高まる二十世紀初頭

の 「五 ・四運動」まで、千数百年 も続いたのである。

書面言語の文語文は私塾や官学などの教育施設 で習得 され、また科

挙試験 とい う制度で公的に認定 され る。古典文の読み書き能力は知識

人の備わるべき教養であ り、出世す るための道具 であった。法律 ・行

政文書、歴史記述、文学表現の言語 として機能 し、権威 を保ってい

た。 しか しながら、この文語文は子供のころから自然に覚える、 日常

の言葉 とはかなりかけ離れているものなので、それを習得するには古

典文献の素読、模範文の暗誦 といった人工的な工夫が必要だった。そ

してまさに 日常語 と分離 されているが故に、生 きた話 し言葉のセン

ス、感覚に頼 らな くても、言語環境が全 く異なる地域においても、こ

の文語文の習得がある程度可能であった。書記言語 として中国の文語

文を採用 していた、 日本、朝鮮、ベ トナムなどの言語状況はそれを物

語っている。

マッテオ ・グッチの 鮫 友謝 について

最初に漢文を習得 し、立派な作品を残 した 日本人 とは誰だったかは

さだかでないが、中国の読書人並の、あるいはそれ以上の教養 を身に

つけ、漢文で著書を表わ し、中国の文人、学者の尊敬 と称賛 を勝ちえ

た最初の西洋人と言えば、まずあのイタ リア人イエズス会士のマ ッテ

オ ・リッチのことを思い浮かべ るであろ う。 リッチは十六世紀の明末

の中国でキ リス ト教布教の道を切 り開いたパイオニアであった。一五

八二年の夏、極東の中国へ派遣 されたリッチ神父はマカオに到着 し、

中国へ入国す るチャンスを待ちなが ら中国語の勉強を始めた。彼がは

じめて接 した中国語はおそ らくこの地域の方言広東語だったように思

われ る。 しか し神父たちはやがて中央政府か ら布教の許可を得て、し

かも布教活動をスムーズに行 うためには、北京の宮廷で使われ、比較
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的広 い地域 に通用す る官話(Mandarin)を 是非 とも習得す る必 要があ

る とい うこ とに気 づいた のであ る。 リッチの先輩 で、先 にマ カオに来

ていたル ッジ ェー リ神 父 は一 五八三年 二月七 日にイ エ ズス会総長 に書

き送 った手紙 の中で次 の よ うに語 っている。

(マ カ オ で は)シ ナ語 の練 習が うま くゆ きませ んで し

た。 私 には宮廷 のシナ語 、 当地でい うところの官話 を習

う必 要 があ った か らです。 しか しマカオ港 ではそ の便 宜

が得 られず 、それ で ど うして もシナ本土 内には い りこむ

つ て を見つ けて、シナ人 と一 緒に生活 し、完 全 に言葉 を

習得す る必要が あ りま した1。

リッチ の筆跡 で、中国語の勉強 のた めに、ル ッジ ェー リ神父 と二人

で作 った と思 われ る、 ポル トガル語 ・中国語対 照の辞 書の原稿 が ロー

マ にあるイエ ズス会古文 書館 に保存 され ている。 その原稿 の漢 字の部

分 を見 る と、た とえば 、 「終わった」 「いつ も」 「載せ る、担 ぐ」 「細

かい」 「あの辺」 な どの 口語 的言 い回 しが数多 く載 ってい る ことが判

明す る。 これ は肇慶滞在 時代(1583-88)に 作 られ たもので、すで に中

国人 と一 緒 に生活 し、 まわ りの人 々か ら生 きた言葉 を学んで いた様子

が窺われ る。

ル ッジ ェー リに比べ て、 リッチは遙か に言葉 の才能 に恵 まれ てい る

ら しい。 ロー マ のイエ ズ ス会本 部 に送 るた めに綴 られ た彼 の報告 書

は、後 に トリゴーの手 に よって ラテ ン語 で公 刊 され た。 この ラテ ン語

版 は一 九四二年 にガ ラ ゴル氏 に よって 『十六世紀 の中国』 の題 で英訳

され た。 そ の第 一卷第 五章 には中国の文 字、言語つ いて の彼 の蘊蓄 が

披 露 され てい る。 リッチは まず 中国語 の書面言語 と日常会話 との乖離

を指摘 した。

様式 と構造において、彼 らの書面語 と日常会話に用い

られ る言葉 とはかなりかけ離れている。 口語で書かれ

た書物なぞほとん ど皆無である。 もしある作家が話 し

言葉 に近い体裁で書物を書いていたら、彼 自身 とその

著書 を普通の庶民のレベルに格下げしていると見なさ

れたからである2。

1平 川 祐 弘 著 『マ ッ テ オ ・ リ ッ チ 伝1』(平 凡 社 、 東 洋 文 庫)五 〇 頁 。

2C痂 ηα加 劾816劾Cθ 漉〃リノ':τ乃θJbz〃 ηαZ3(～ズ、M諺漉θwR'od1583-1610,trans.Louis
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リッチが交 際 してい たのは、 たいてい文人 、儒 者 な どのイ ンテ リグ

ル ープだ ったので、 白話 で書かれ た小説や坊 さん の説法 の語録 な どの

存 在 を知 らなか った か、 あ るい は知 らないふ りを したの も無 理 も な

い。 ただ書 面語 の文語 は位 が高 く、俗 語 、方 言の話 し言葉 は差別 され

ていた こ とは事実で あった。 リッチ は さらに漢字 の こと、 中国語の音

節 、声調 、文の構造 について解説 す る。 この言語 の習得 の難 しさにふ

れ てこ う語 ってい る。

私は敢えて言 うのだが、おそ らく中国語ほど外国人に

とって習得 しにくい言語があるまい。 しかしなが ら、

神様のご加護で、また絶 え間ない努力によって、私た

ちイエスズ会の会友で、この国民の間で伝道 に携わっ

ているすべての者が彼 らの言葉 を身 につ けたのであ

る。最初からここでの布教活動にかかわった者は流暢

に話せるのみでなく、中国語の読み書きもできるので

ある。私が思 うには、中国の言語の曖昧な性質は、古

来か ら彼 らが書面語の発展に絶大な関心を寄せていた

のに対して、口語を疎かにしていたからである3。

その後 の宣教師もほとんどそ うだったが、 リッチの中国語の勉強は

話 し言葉 からはじまったように思われる。主 として宮廷や官僚知識人

の間に通用す る 「官話」(Quonhoa)の 習得に力を入れた。 リッチは

この共通語が生まれた背景を紹介 し、イエズス会士はそれ さえ習得す

れば、各省の方言な どを習 う必要がない とい う。そ して上流社会にお

いては方言を喋らないこと、官話が教養のある階級に広 く使 われて、

婦人子供も理解できることを証言 している4。

明代の官話について、その状況を記録 した文献は少ない。その時代

に書かれた白話小説は一つの手がか りになるが、そのほかに、官僚や

文人の書いた書簡か ら多少 ヒン トが得 られる。李卓吾は明末の文人、

思想家で、リッチ とも三回面会 した。彼は福建省泉州の出身だが、北

方の河南省、それに北京 と南京で官僚 としてっとめた経歴 がある。 リ

ッチとの間でおそ らく 「北方官話」で話 し合 っていたことが想像 され

る。李卓吾が残 した 口語の手紙を読む と、当時の 「北方官話」は現在

J.Gallagher,RandomHouse,1953,p.26.

31bid.,p.28.

41bid.,p.29.
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の北京 語 にかな り近 い性質 の もので あった。李卓吾 は偏屈 な男で毒 舌

で有名 、 めった に人 を褒 め な かっ たが 、 リッチ に会 って大 変感 心 し

た。 そ の人柄 の誠実 、頭脳 の明晰、対応 の機 知、特 にそ の流暢 な中国

語 を称賛 したのである。

しか し、決 定的 に リッチ の名 声 を高 め、 中国 の文 人、学者 の尊:敬と

信頼 を勝 ち えた のは、 リッチが執筆 した最 初 の漢文 の著書 『交友論 』

だった に違 いない。 それ は一 五九五年 に、南 昌の建 安王 の求 めに応 じ

て書いた もので ある。 一五 九六年の十月 十三 日付 きの、 中学時代 の恩

師 ア ッカ ヴィー ヴァ宛 ての 手紙 に は、そ の 間の経 緯 が報 告 され て い

る。

昨年 シ ナ語 の 文章 を書 く練 習 の 目的で 、 漢文 で 『友

情』 につ いてい くつ かの文章 を、西洋 の良 書か ら選 ん

で書い てみま した。 … そ してそれ に権威 をつ け る

ために序文 を加 え、皇帝 の親戚へ贈物 としま した5。

この書物はたちまち評判 とな り、大きな反響を呼び起 こした。器物

の精巧のみで知 られていた西洋人がその文才を示すべ く中国語で著作

す るとい うセンセーシ ョナルな話題性 と、友情 とい う儒教文化の伝統

になじみやすい内容 とが、この素晴 らしい成功の原因だったように思

われ る。 ところが古典文の規範 とい う尺度で、 『交友論』の文章を客

観的に批評すれば、決 して質の高いものだったとは言えない。 リッチ

のその他の漢文著書 と同様、中国人協力者 の添削を受けていただろ う

が、それにしても文 中にはしば しば文意が通 じない、あるいは難解な

個所がある。たとえば次の二例を示す。

友與仇如楽與閙、皆以和否辨之耳(友 と仇 とは楽 と閙

との如 し。みな和なるや否や を以て弁ずるのみ)閙 と

い う字はかな り口語的表現で、 しかもふつ う形容詞か

動詞 として しかつかわず、かくの如 く名詞のよ うな用

法がめずらしい。

二 友之楽多於義不可久友也(友 の楽、義より多きは久 し

く友たる可か らざるな り)

その 「義 」 とい う字 の解釈 だ が、はた して儒教 の徳 目の 「仁義」 を指

してい るだ ろ うか。

5『 マ ッ テ オ ・ リ ッ チ 伝1』 二 二 四 頁 。
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幸 い な ことに、 この交友論 を執筆 した際 、 リッチはそ の文章 の意味

をイ タ リア語 で書 き とめた。 しか もその原稿 が残 ってい る。平川 祐弘

先生 が リッチ の伝記 の 中で、そのイ タ リア語訳 と付 き合 わせ て交友論

の解 読 を試 み た。 そ こで難解 な個所 につい て、 よ うや く リッチの真意

が判 明 した のであ る。一 の 「閙」 に関 して は、それ は 「不協和 音」 と

訳 され てい る。 つま りその文章で は、 リッチは友情 の ことを音 楽 にお

け る和音 と協 和音 に譬 え、逆 に敵 同士 の不和 はち ょうど雑 音 、不協和

音の よ うなものだ とい ってい る。 そ して二 の 「義」 の字 に 関 して は、

イタ リア語訳 にはragione(英 語 のreason)を 当ててい る。理 性とい う

意味で あ る。 っま り 「友情が理性 よ りも優 しさや楽 しみか ら発 してい

る時は、長い 問続 くもので はない」 とい う。

中国人 の中で生活 し、生 きた言葉 のセ ンス を身 につ け、 す ぐれ た会

話能力 をもってい た リッチだ が、古典 中国語で文章 を書 くとなる と、

や は り思 うよ うにいかない憾 みが残 る。 な に しろ文語 文の 記述 は全 く

別 の訓 練 と素養が要 求 された か らで ある。 布教 の道 を開 くた め、中国

の知識 人 と対話す る資格 を手 に入 れ、彼 らの尊敬 、信 頼、 協力 を得 る

た めに、敢 えて漢 文で著作す る とい うリッチ の選択 は戦略 的 に正 しい

ものだ った。(ち なみ に、清 末に なる と、状況 の変化 によっ て、バ ー

ゼル ・ミッシ ョンの よ うに、話 し言葉 の方言 、た とえば客 家語 で聖書

の翻訳 を試 み たケース もあった)リ ッチ 自身 も 自分が文章 に向いてい

る と考 えてい るよ うだ。 しか し想 像 をた くま しくすれ ば、 も しも リッ

チ が 口語 で執筆 した らもっ と生 き生 き と した 、楽 しい書物 が できたの

ではないだ ろ うか。

夏 月漱石の 厂木屑録』について

次に日本人の漢文について検討 しよう。具体的に夏 目漱石の 「木屑

録」をとりあげる。 日常生活で中国語 を覚えた リッチ と違 って、夏 目

漱石の世代を含めてそれまでの 日本人はほとんどそ ういった語学の環

境 に恵まれなかった。直に中国人に接するチャンスも少な く、もちろ

ん中国の土を踏んだこともない。漱石は明治の一年前に生まれた人だ

が、江戸時代の余韻がなお濃厚に感 じられ る新 旧交替の時代に初等教

育を受けた。近代的な学制によって新設 された当時の小学校では、洋

算、物理 などの新科 目も教えられていたが、根底になっていたものは

や はり漢学であった。市ヶ谷小学校上等第八級(五 年生)の 時に金之

助が書いた作文 「正成正成論」は、立派な漢文訓読体の文章で、その
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古典素読の成果を示 している。後に漢学塾の二松学舎に入 ったことを

見ても、儒学と漢籍にのめり込んでいたことが判る。

およそ江戸時代の三百年は、漢詩、漢文を書 く技術が飛躍的に伸び

た時代 であった。全国における藩校な どの儒学教育 システ ムの確立

は、大きな要因の一っだったが、基礎学力を養 う一般教養 として、中

国古典の読み書き能力が求められていたからである。徳川時代の後半

に栄えた 日本古来の学問である国学にしろ、西洋研究の蘭学 にしろ、

それを志す者はまず漢文の典籍を読み解 く基本的な読書力を身につけ

なければならなかった。本居宣長は国学の大家で、二十四歳の時、京

都 の堀景山の塾で 『世説新語』の会読に参加 していたことが彼の 「在

京 日記」に記録されている。

漱石の 『木屑録』は、第一高等中学校に在学 した明治二十二年の夏

休み、友人 とともに房総を旅行 した時の見聞を記 した漢詩まじりの漢

文紀行文であ る。それ を親友の正岡子規に見せた ら、大変褒 められ

た。子規が言 うには、 「君は英語がよくできることを以前か ら知 って

いるが、君の漢文 を読んだのはこの木屑録がはじめてだ。おおよそ西

洋の学問に長けているものは東洋の学問が苦手だろうとふだんから考

えている。 日本語のようにすらす らと外国語を喋っている君を見て、

貴兄は和漢の学問を知 らないだろ うと思っていたが、この詩文を読ん

では じめて君の天賦の才を知った。君はまさに千万年に一人の異才で

ある」(原 文漢文)と い う6。

木屑録の末尾に上述 した子規の漢文の論評が付録 として添えられて

いる。それに比べて、漱石の文章は断然 うまく出来ている。少なくと

も漢文 としての体裁 を整えているし、新式教育を受 けた同世代の平均

水準をかな り上回る上出来だと思 う。 しか し通読 して感 じたことを述
べると、 リズム感に富みす らす ら読める部分 と、調子が乱れ、舌が回

らない個所が交互に現われているとい うのが全体の印象である。そし

て さらに検討すれば、いわゆる調子のよい文章 とは古人の文章をきち

ん と踏まえているもので、いわば定式化 された表現 となっていること

が判 る。漱石 自身の言葉でい うと、子供の頃か ら唐代宋代の名文の数

々を愛読 し、文章を作るのを楽 しんだとい う。

文章の規範 となる模範文を暗誦 し、その言い回 しを心得るのが東洋

古来の文章術である。 中国では文体規範の形成に大 きく寄与 したのが

科挙試験であった。基本的に文章力を見る試験なので、その優劣を判

6『 漱 石全集』(岩 波書店、一九九五年)第 十八卷 、五六八頁参照。
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定す る基準 を定めなければならない。そこで文体の規範意識が うまれ

たのである。秦以前の諸子、儒教の経典や唐、宋の古文家の名文がっ

ねに模範 とされていたが、時代に よって、それぞれ異なる流派があ

り、試験官の好み もあった。受験生は多 くの古典を読み こなさなけれ

ばな らない し、時の流行 も通暁しなけれ ばならなかった。そこで受験

対策 として、科挙に用いられる文体 一 八股文の模範作文集が編集さ

れ、文章読本などが作 られた。明末の李卓吾は自分の受験体験につい

て、諧謔を交えなが ら、かな り辛辣な筆触でこう書いている。

やや大 き くなる と、また頭 が鈍 くな り、受験 のた め

に伝記や 古典 の注釈 書 を読 んで もい っこ う判 らず 、朱

子 の奥義 が なかなか理解 で きなか った。 それ で 自分で

もいぶ か しく思 い、 こん なっま らぬ勉強 をい っそや め

よ うか と思 った。 しか し、 ぶ らぶ らしてす るこ ともな

く、暇 を もてあま して、 こ う嘆いた。 「これ なんか全

く遊び みたい なものでは ないか。た だ他人 の文章 を剽

窃 して試 験官 の 目を ごまかせ ばいい。それ に主任試 験

官だ か ら とい って、い ちい ち孔子聖 賢の教 えの精微 に

通 じてい るわけではない」。 そ こで八股文 の模範 、前

衛 的 で しか も味読 にた える もの を選 んで、一 日数:篇を

暗記 し、試 験 日までに五百篇 を覚 えた。試 験 問題 が 出

る と、た だ写 字 生 のま ね を した だ けで合 格 した わ け

だ。(「 卓吾論略」)

十八世紀清代の大詩人袁枚は二十四歳の若 さで科挙の最終試験に見

事に合格 し、進士 となった秀才である。受験にそなえて、あるいは受

験:した時に彼が書いた八股文四十四篇 を収録 した 『袁太史稿』は、受

験生の間で絶大な人気を博 し、教科書 として重宝されていた。清朝で

は試験官は郷試、会試に提出 した答案を選別 して、模;範解答を一冊に

ま とめて公刊す ることがしば しばあった。それを 「闔墨」 とい う。 ま

た清末になると、管世銘の 『輻山堂文稿』がもてはや されていたらし

い。

日本は科挙を取 り入れなかったが、幕末、明治初期になると、漢文

教育の一端 として、作詩、作文を指導する書物が数多 く出版 された。

漱石もこういった書物を利用 したかどうかはさだかでないが、漢文を

訓読 して読む とい う素読を経験 していたよ うに思われ る。そ して唐



エ ク ソフォ ニー の境 地 を問 う 63

代、宋代の規範 となる名文を数千言 も読んでいたことは、やは り文章

習得の王道だったと思 う。

中国の古典文で、よい文章の条件の一っ として、文章の リズムと響

きが挙げられる。朗々 と読めるものでなければならない。話 し言葉を

使わないけれ ども、よい文章を書 くためには、やは り日常生活で覚え

た音律、生きた言葉の感覚が求められ ると思 う。 しか し漱石はもちろ

ん中国語の発音、声調 を知 らない。漢詩を作る時は平仄や韻を確かめ

るための 「韻書」があるから、なんとかなるが、実はそれについても

漱石は大変苦手で、本人もそれを認めている。漱石の漢詩で、平仄違

反な ど韻律の規則 をきちんと守 らない個所が結構ある。修善寺大患の

時に書いた 「思い出す事など」でこう語っている。

余の如き平仄もよく弁へず、韻脚もうろ覚えにしか覚

えてゐないものが何 を苦 しんで、支那人に丈 しか利 目

のない工夫を敢てしたか と云 うと、実は自分にも分 ら

ない7。

「木屑録」の中で、古人の文章を利用 し、定式化 された言い回しの

個所は問題がないが、文節変わ り目、独 自の描写を試みる形容詞、文

節 と文節 との関連 を示す前置詞 などの虚詞、感情を表わす感嘆詞 とな

ると、舌がまわらない、朗々と読めない悪文になっていると言わざる

を得ない。

ここでコミュニケーション教育の一環 として、外 国語の作文技術に
一言触れてみたい

。原始的な方法ではあるが、東洋古来の文章術 一

つま り模範文の章句をひたすら暗誦する トレーニングを今 日の外国語

学習に復活 させた らどうかと提案 したい。

2.英 語で書く東洋人

次に外国語で書 く時の心理的側面について二、三の考察 を試みた

い。 日本 を代表す る国際派知識人の新渡戸稲造 と中国の近代作家であ

る林語堂をとりあげたい。二人 とも英語の達人 と言われているし、著

書の大半はどちらも英語で書いたのである。

言語能力を考える場合、生まれつきの才能、いわゆる天賦の才があ

るが、初期の段階の教育はとて も重要な鍵 となる。明治八年、十四歳

の新渡戸は東京英語学校に入学 し、十六歳、札幌農学校 に第二期生 と

7『 漱 石全集』(岩 波書店、一九九 四年)第 十二卷、三七二頁。
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して入 り、ア メ リカ式の教育 を受 けた。 一方、林語 堂 は小 学校 も中学

校 もア メ リカ の ミッシ ョン系 のス クール で学び 、後 に上海 にある中国

最 高の英語 教育 を授 けるセ ン ト・ジ ョンズ大学 を卒 業 した。そ して二

人 ともアメ リカ、 ドイツに留学 した経験が ある。

比較的早 い時期 に徹 底 した英 語教育 を受 けた こ とは、彼 らに英語 圏

での成功 を もた らした一方 、その母 国文化 につい てあ ま り深 く知 り得

なか った ことを意 味 してい る。新 渡戸 と林 語堂 の著 書 を読 んで、や は

りある種 の浅薄 な感 じが拭 えない。

この よ うな知的バ ックグラン ドをもってい るが故 に、後年 故国 の文

化 を再び発 見 した 時に、彼 らは しば しば西洋人 の視 点か らそれ を解釈

しよ うとした。そ して著作活動 の動機 について、二 人 とも西洋 と東洋

との意思 の疎 通 を心 が け、そ の架 け橋 にな ると言 ってい る。 林語堂 は

その 「自叙伝 」 にお いて、 自分 はつね に二つの世界 を徘徊 してい る と

言 い、 また友人の言葉 を引用 した形 で 、 「自分の最 大な長所 は、外 国

人 に 中国文化 を説 き、 中国人 に外 国文化 を説 くと ころ にある」 とい う
8
。新渡 戸 に関 しては、 「太平洋 の橋 にな る」 とい う逸話 は あま りに も

有名 だが 、晩年 の新渡 戸は 自分 の天職 を 「通訳」 とい う言葉 で言い表

してい る。つ ま り 「西洋 の こ とを 日本 に通 じ、 日本 の こ とを外 国人 に

了解せ しむるだ けの ことを以て務 と信 じ、 … 甲のいふ ことを乙に

伝 へ、 乙か ら学んだ ことを甲に知 らせ るだけの こ とであ る」 と説 明 し

ている9。

東洋 と西洋 との相 互理解 を促す 「通訳」(interpreter)と して、新渡

戸 も林 語堂 も一様 に大 き く貢献 したの だが、その両 面向 けの二人の仕

事 の中で 、 日本 の歴 史 、国民性 、あ るいは中国の文化 、思想 を英 語 で

解説 し、世界 に発 信す る とい う日本 文化 、あるい は中国文化 の 「解 釈

者 」(interpreter)と しての著 作活 動 が果 た した役 割 は よ り重 要 な も

ので、 とくに注 目に値す る。一 九〇五年 六月、 「戦後 の仕事 」(Post-

bellumWork)と い う英文 のエ ッセイ で、新渡戸は英語 を学び、英語で

書 くことの意味 を次の よ うに述べてい る。

西洋 との コ ミュニ ケー シ ョンが親 密 に なれ ば な る ほ

ど、私 た ちの思想 の交流 が もっ と 自由にな らなけれ ば

な らない。 私 たちは もっ と西洋 を知 らなけれ ばな らな

8『 林語 堂 自伝 』(河 北人 民出版社 、一九九四年)三 二頁。

9『 新 渡戸稲 造全集』(教 文館 、昭和四十 四年)第 十卷 、二八 四頁。
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い し、私 たちの こ とを もっ と知 って も らわ な けれ ばな

らない。東洋 と西洋 の間 に依然 として悲 しむべ き誤解

が存 在 してい る。両者 の間 に厚 い障壁が立 ってい る。

偏 見の ない相 互研 究 だけがそれ を打 ち破 る ことができ

るので ある。 私た ちが英 語 を知 る ことは、 ただお店 の

カ ウンター で商売 をや るこ とで足 りるとせず に、私 た

ちは シェイ クス ピア とミル トン、ス コッ トとデ ィケン

ズ、ダー ウィ ンとカー ライル を読 んで、楽 しめ る よ う

に しな けれ ば な らな い。 私 た ちの思 想 を わか りやす

く、明確 に西洋 に伝 えるた めに、英語 で書 くこ と、そ

して上手 に書 くことを学 ば なけれ ばな らな い。 私 たち

は 自国の解釈者 に なるべ きで ある。 な に しろ、至 る と

ころで ラフカデ ィオ ・ハ ー ンのよ うな人問 がい るこ と

が期待 で きない し、私 た ちの 内面思想 を顕彰す る労 を

すべ て一人 の岡倉天心 に取 って も ら うわ けにはいか な

い か らである10。

文中に触れているハーンも、岡倉天心 も日本文化を英語で世界 に紹

介 した名人である。 このエッセイ を書いたのは、すでに 『武士道』の

華々しい成功の後だったので、英語の書き手としての新渡戸の自信が

読み とれる。

新渡戸の英語の文章そのものについては、筆者 にはその優i劣を論評

する力を持たないが、ただ彼が英語で執筆 した時の心理的側面、その

作品の文化的変容にっいて若干の感触を述べたい と思 う。 日本の文化

伝統についての新渡戸の解釈は、既成の学説に依拠す るところが大き

いけれ ども、ただ単に 「甲のいふ ことを乙に伝へ」 とい う受け売 りで

は決 してない。寧ろ彼個人の経歴、教養の色に深 く染まる産物だ と言

うべきであろ う。同時に英語で執筆 されたとい う形式 も解釈を大 きく

左右 したように思われる。 「ニ トベ」の名を世界的に高めた、彼の代

表作 『武士道』(B〃3痂4α窃ε80〃1(ゾ」4ραη)を 取 り上げよう。

この書物は 日本の歴史の中に保存 された古代の徳 「道徳体系 として

の武士道」の解説であ りなが ら、武士道 とい う観念は 日本史の中で如

何 に形成 され、どんな性格のものなのかを文献で解明し、史料をふま

えた 「歴史的考察」ではない。いわば非歴史的性格をまず指摘 しなけ

10Zら θ 畷)厂 心qプ1加zoハ 碗oわ ε,vol.1,UniversityofTokyoPress,1972,pp.256-257.
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れ ばな らない。 この著書 を通読 していればわ か るよ うに、それ は著者

が少年時代 に教わった道徳薫陶を 一 新渡戸がそれ を武士道の 「特牲

と教訓」 と名 付けたのだが 一 後年学校教育で受 けた西洋流 の教養 と

人格 主義の視 点か ら見直 して、 「武 士道」 とい う名 を借 りた、 日本人

の精神 の一側 面を分析 した国民性論 で ある。 この著 作に取 り上 げ られ

た 「義」 「仁 」 「勇 」 「礼」 「誠 」 な ど主に近世儒 教か ら由来す る徳

目は、確か に江戸 時代の武士 の価値 観 に取 り入れ られた ものだ が、武

士 とい う特殊 な職能集 団が登場 した経済基盤 やそ れ に由来す る主従 関

係 とい った早期の戦 国武士 、鎌 倉 ・室 町武 士 の生 き方、性格 、生態 、

とくに仏教 との深 い関 わ りについ て、新 渡戸 はほ とん ど触 れて いない

し、 「自殺 お よび復 讐 の制度 」 とい う一章が あるが、切腹 、仇討 ち、

殉死 とい う掟の背 後 にある、歌舞伎者 、念者念者 に一脈通 じる心性 一

愛 と死 のエ ロスに一言 も言 及 しなかった。 そ して武士道 のイデ オ ロギ
ー の成 立 を考察す る上 で避 けて通 れない文献 の一つ 、佐 賀藩 士 山本常

朝 の 『葉隠』の存在 さえ新渡戸は知 らなかった らしい。

この よ うに、 日本 の歴 史 につ いての知識 の欠如 と対照的 に、新渡戸

の 『武 士道』 は、実 に豊か な西洋 文化史 、思想 史 の素養 を顕 わ してい

る。 ホ メロスの 『イ リアス』 、 『旧約聖書 』、 シェイ クス ピア の作 品

を手 当た り次 第 に引用 し、 ア リス トテ レス、デモ ク リ トス、 ヴェル ギ

リウス な どの古代哲 人、詩人 か ら、 ダンテ、デ カル ト、モ ンテ スキュ

ー、バル ザ ック、 ゲーテ 、カー ライル 、ニイチ ェ、ス コ ッ ト、 アー ノ

ル ドな ど西洋 中世 、近代 の思想 か、文 人、作家 を随所 に引 き合 いに出

して いる。 この書物 に登場 した孔子 、孟子、王 陽明、上杉 謙信 、熊沢

藩 山、武 田信 玄 、本 居宣長 とい った東洋 人が全部 で二十数 名 であ るの

に対 して、言及 され た西洋 人 は作 品の登場人物 を入れ る と、一 三三名

に上 ってい る。

英語 圏の読者 を念頭 に執筆 され た著作 なので、西洋 の歴 史 、文化 と

の比 較、参照 は ご く自然 な選択 であ る とも言 えるが、 しか し新 渡戸稲

造 の 『武士道』 の最 大の特徴 は、その非歴 史的性格 と表裏一 体 となっ

てい る、西洋視 点 か らの 日本伝 統の再解釈 で ある。 つま りキ リス ト教

人格 主義 に基づ く 「武 士道」 の再定義 、再解釈で ある。

日本人 の道徳 生活 の ある側 面 を切 り取 り、 キ リス ト教人格 主義 の視

点か ら再解釈 した 『武士道』 は、欧米 の読者 に好 意的 に迎 え られ 、大

きな成功 を収 めた。 「武士道 」の精神 は、不撓不 屈 とい う日本人 の人

格主義 の標識 として認識 され 、 日清 ・日露戦争後 、新興 国家 として台

頭 した 日本 の 国際的評価 を高 めるのに役 立 ったので ある。 今 日で も、
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国際的な場 におい て、 「武士道 」 を語 る際、 「葉隠 」 な どの歴史文献

で はな く、む しろ新渡 戸が提供 した解釈 の範型 範型 が支配 的に なって

い る。 た とえば最近 のハ リウ ッ ド映画 「ラス トサ ムライ」 の 中にも、

新渡戸 の解釈 が生 きてい るよ うに感 じられ る。

最後 に林語 堂の英文 著作 に触 れてみ たい。 林語堂 は近代 中国で は珍

しいバ イ リンガル作家 の一人 であ る。 たぶん もっ とも成功 した一人 だ

と思 う。 三十 年代 の初 めか ら、林 語 堂 は小 品文雑誌 『論 語 』 を主宰

し、 「ユー モア文学」 を唱 え、一世 を風靡 した。 ほぼ 同 じ時期か ら上

海で創刊 され た英文の週刊誌 跣θC伽oC枷cに も数 多 くエ ッセイ 、

小 品 を寄稿 した。それ が きっかけ となって、後(一 九三八年 度)の ノ
ーベル賞作家 、 『大地』 の作者パール ・バ ック(PearlS.Buck)と 知

り合 うよ うにな る。バ ック夫妻 の勧 め とバ ックア ップで、林 語堂 は一

九三 五年 にパ ール ・バ ックの夫 が経営す るニ ュー ヨー クのジ ョン ・デ

イ社か ら最初 の英文著作 ψCo〃 η砂oη4蜘.P印 ρ1εを出版 した。西洋

人読者 に対 して 中国の国民性 、歴 史 と風 土、文化 と哲 学 を解説 す るこ

の書物 は たちま ちベ ス トセ ラー となった。 一九三六年 に林語 堂 は家族

とともに アメ リカ に移住 、そ の後三十年 間ニュー ヨー クを拠 点 に、英

語 に よる執筆 活動 に専念 す る こ とにな る。 そ の間 に文 明批評 では助ε

勿 ρ07'αηcθ(～μ ∫v∫〃g1937、 小説 では 躍b〃2εη'∫ηPθん∫ηg1939な どの話題

作 、ベ ス トセ ラー を次 々 に生み 出 して い く。彼 の代表 作 はす べて英語

で書かれた のだ とい って よい だろ う。

林語 堂 の英語 著書 を読 んで感 じた こ とは、彼 の執筆 姿勢 の変化で あ

る。 中国語 で随筆 を書 く時 の林語 堂 は ウイ ッ トに富 み、辛辣 で、鋭 い

文 明批 判 を辞 さぬ一面 を見せ るが、 しか し英語 の著書 で は、 しば しば

そ の批 判 の対象 となる中国文化 、 中国人 の特性 を弁護 し、 あ るい は称

揚す る姿勢 が 目立っ。林 語堂 自身 も理想 と現実、伝 統 と革新 を ど う受

け止 め るのか、つね に二っ の世 界 の間を徘徊 してい る。そ して近代 中

国 の味わ った屈辱感 と民族文化 へ の矜持 、誇 りとの間 の相克 を 自覚 し

てい るよ うである。ψCo〃 刀の・砌4ψPεgρ1ε の 「序文 」にお いて、中

国人 自身 が 自国文化 の よい解釈者 になれ るのか とい う質 問を投 げか け

た後 、バ ランス の取れ る中庸 円満 な把握 の難 しさについ て、次の よ う

に語 ってい る。

目の前で起きているすべての現象は、外国人のチャイ

ナ ウォッチャーを困惑 させているのみならず、現代の

中国人をも困惑に陥れている。中国人は恐 らく外国人

のチャイナウォ ッチャーに較べ冷静さや公平 さに欠 く
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ところがあるだろう。彼の心の中では様々の恐るべき

苦 しい闘いが繰 り広げられているのだ。理想の中国 と

現実の中国の間の相克、祖先に対す る誇 りと外国人に

対す る羨望の間の相克などである。後者は恐 らくよ り

強烈であろ う。彼の魂は二つの矛盾対立す る観念に同

時に忠実であろ うとして引き裂かれている。一つは、

半ばロマ ンチ ックな、半ば利己心か ら発する古い中国

に対する忠誠であ り、もう一つは進歩的な英知に対す

る忠誠で ある。 この英知は変革 を渇望 し、陳腐な も

の、腐敗 した もの、乾涸 らびたもの、黴の生 えたもの

などを一掃することを渇望す るのである。時にこれは
一層根本的な相克を生む

。すなわち屈辱感 と矜持 との

間の相克、家族 に対する変わることのない忠誠心 と現

状に対す る不満や慚愧 との間の相克である。 これは極

めて健全な本能であるとい うことができよ う。時に民

族に対する誇 りが優位を占めることがあるが、正 しい

自尊心 と単なる反動主義 との問は紙一重 しかなく、は

なはだ危険である。また時に屈辱感が優位を占めるこ

とがあるが、革新に対する真摯な願望 と単なる軽薄な

現代性や現代の俗世間の成功に対する崇拝 との間は紙
一重 しかなく

、 これまた危険である。 こうした極端に

陥ることな く、中庸 を守 ることは容易なことではな

い。(鋤 柄治郎訳 『中国=文 化 と思想』講談社学術文

庫)11

林語 堂 に とって、英語 で執筆す る ことは、心のバ ランス をた もつ手

段 の一つ にな るのか も しれない。

11LinYUTang,ψCo跏 砂 αη4ψ1)θqψ,TheJo㎞DayCompany;NewYork,1935,

P.13.


