

The “Sores” in Urban Memory

HORI Madoka

(International Assistant Professor, Yeungnam University)

Former Research Fellow, April 2010–February 2013

Two years have passed since I arrived in the Korean city of Daegu to work as a lecturer of Japanese language. What has struck me most powerfully has been the speed of change and reform in everything, everywhere, the examples of which are endless. On the other hand, from time to time I am caught by surprise by the appearance of long-hidden vestiges of the past.

On the east side of the front of Daegu Station is an entertainment district frequented by young people, but the west side is an old district that has gone to seed; development there has lagged behind and few people visit. As a matter of fact, the area was developed as a “Japan town” during the colonial era, and after Japanese withdrew in 1945, their buildings were used as workshops forming a “machine tool town” in which the sidestreets were lined with such cottage-industry workshops. The area flourished greatly at the time of the Vietnam War. After the growth boom receded in the 1990s, however, these workshops went into decline and the area became run-down.

Lately, in the process of dismantling old abandoned workshops, removal of slate walls and covering signage has been revealing the wooden frameworks of Japanese-style structures. The discovery has caught even local people by surprise. These are literally the “vestiges” of a time now more than 70 years past. While attempting to hide the Japanese-style gable roofs and to cover over all trace of the look and atmosphere of the colonial era, people did in fact make use of these “vestiges” for all these years—the “vestiges” they had hated so much.

Today some attempts are gradually being made, as part of tourism projects, to renovate the structures and make them into cafés or galleries—“Japanese-style” or “modern Asian” style structures of a kind often found in Kyoto these days. And yet I cannot help feeling disturbed and uncomfortable with the idea of transforming these buildings into stylishly designed Kyoto-style cafés or thinking to delight tourists with the charms of Japanese-style architecture here. I wonder if we can work out some way to preserve in our own time the scars of all those years of covering over the memory of the pain of the colonial era, while carrying on with the routine and pace of daily life.

Nichibunken Newsletter No. 91

化膿した都市の記憶

堀まどか

(嶺南大学校講師)

元機関研究員、2010年4月～2013年2月

韓国の大邱にやってきて2年が経った。ここで強烈に実感するのは、至るところで「変化」「改革」のスピードが速いことで、その例をあげれば枚挙にいとまがない。だが、ときには長く封印されてきた遺物に驚かされることもある。

大邱駅前の東側は、現在、若者のたむろする繁華街だが、その西側は、寂れ果てて人通りもまばらな開発が遅れてきた旧市街地である。実はこの辺りは、日帝期に日本人街として形成され、1945年以降はそれを基礎にして家内工業のつらなる「工具通り」になり、とりわけベトナム戦争時に大いに栄えた。その後は、1990年代の景気の悪化とともに廃れていった地域である。

いま、この町工場の廃屋を解体しようとして、その下から次々と現れてくる日本家屋や木造建築の骨組みを目にして、地元の人々さえも驚いているのである。解放後から今日まで、日本人家屋の三角屋根をスレート壁や看板で隠して、帝国時代の風情と面影を抹消し忘却しようとしながらも、いわゆる彼らの憎む「残滓」を使用してきたのであった。



Wall showing traces of a former Japanese house
日本家屋の傷跡が残っている壁

Scenes like those I have observed in Daegu exactly remind me of a one-line poem by a Korean resident of Japan that goes “Mippū sareta mama no saigetsu ga pakkuri to kanō shiteiru” (Covered over by months and years, the sore opens and festers). I cannot but think the line aptly captures big cities like Daegu. In Japan, the word “jukusei” (mellow) may seem to fit the result of the passage of time, but here it would be more suitable to describe the process not as one of “mellowing” but of “festering.” It might be possible that even within Japan many “festering” sores have lain hidden that I have not noticed.

Right now, I sense that it might actually be these “sores of urban memory” in Daegu that might attract tourists or have universal appeal.



現在、これらをリフォームして、カフェやギャラリーに作り替える観光計画の取り組みが徐々に始まっている。和風というべきか、東洋モダンというべきか、京都などで見られるようなテイストである。しかし実は私は、これらを単なる京都風カフェのしゃれたデザインに整理しきってしまうことには、多少の不満がある。観光客を日本風だという点だけで喜ばせることには、違和感がある。日帝期の痛みの記憶になんとか「覆い」をしつつ生き抜いてきた韓国独自の、その年月のありのままの痕跡を、現代の中に残していけないものか、と思う。

「密封されたままの歳月がぱっくりと化膿している」という在日コリアンの一行詩があるが、これがまさに大邱のような都市を象徴しているなど感じている。日本では、時間を経れば「熟成」という言葉が似合うのだろうが、ここでは「熟成」よりも「化膿」という言葉がしっくりくる。いや、もしかすると日本の中にも私の気づかなかった多くの「化膿」が隠れているのかもしれない。

大邱の「化膿した都市の記憶」は、観光客を魅了する可能性、そして国際的普遍性を秘めているのではないかと、私はいま感じている。

(原文：日本語)

Left: Abandoned Japanese house

左：廃屋となっていた日本家屋



Japanese house of the colonial era used as a parts factory; photo taken in 2013. Today the building is a café.

日帝時代の日本家屋が工場として使われていた、2年前の写真。いまは、カフェ。