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序―「日本研究」の必要性とは ?
Introduction: Why Do We Study Japan?

郭　南燕
Nanyan Guo 

本号では「日本研究」を通じて人文科学の存在意義について考えたいと思う。
　
現在は人文科学（the Humanities）の有用性が問われている時代である。

日本だけではなく海外でも、大学の学科調整や経費削減の必要があるたびに、
「人文科学」が俎上に載せられる。2015年 6月 8日、文部科学省は全国 86の
国立大学に既存の学部を見直すよう通知を出し、「特に教員養成系や人文社会
科学系学部・大学院は、組織の廃止や社会的要請の高い分野に転換する」こと
を求めた。
「社会的要請」によってのみ、人文科学の必要度を測ることは賢明な方針と
は言えないだろう。なぜならば、人文科学にはそもそも、人間の言語と思想を
批判的に分析し、人間社会を成熟させ、「社会的要請」を生み出す役割がある
からだ。例えば、作曲家、画家、作家などは、「社会的要請」に応えるよりは、
むしろ個性と才能によって優れた作品を創り出して社会で享受され、研究者や
評論家はそれらの作品の意義と社会的効果を解明し、鑑賞と受容を導く。この
ように人文科学は、「社会的要請」より先に進んでいるものでなければならない。
海外からの視点で行われる「日本研究」は、人文社会科学の多くの分野にま
たがり、日本の言語・文学・歴史・経済・経営・政治・外交・社会・教育・法
律・美術・音楽・映画・環境などを対象とする。1970年以降、世界で展開され
てきた「日本研究」には、日本経済の「奇跡」の解明という目的が働いたこと
が大きかった。1990年代にバブルがはじけてからは、国によって研究者数が減
り、いくつかの国で日本語教育の規模が若干縮小されたことはあっても、長年
の蓄積と、活発な学術交流により、日本研究は質的成長と深化を見せている。
国際交流基金の調査によれば、2012年現在、海外の日本語学習者数は 400
万人近い。1970年代前半の日本語学習数 10万人と比べれば、40倍の増加である。
学習者の動機の 1位は日本語（62.2%）、2位は日本語でのコミュニケーショ
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ン（55.5%）、3位はマンガ・アニメ・J-POP（54%）、4位は日本の歴史・文学
（49.7%）などへの関心からであり、5位は就職（42.3%）に有利なためという 1。
日本語、日本文化そのものが外国人に魅力を感じさせていることがわかる。
世界の日本研究を支援するために 1987年に京都に設立された「国際日本文
化研究センター」（日文研）は 30年近く、多くの研究者のために役立てられ
ている。本誌は、世界各地の日本研究の状況を収集し、発信することによっ
て、日本研究者のネットワーキングに貢献しようとしている。本号の寄稿者は
皆、日文研を訪れたことのある研究者であり、本誌のミッションを支持してく
れている。「日本」を比較的に見て、研究者自身の居場所の文化的情報を活用し、
広い視野を用いている。
また、寄稿者たちの「日本研究」の内容は、人文科学の必要性を考える上で
の示唆も与えてくれている。つまり、歴史から現代生活に有益な啓示を汲みと
るため、科学技術の引き起こした環境破壊と倫理的問題を解決するため、日本
の戦争史を検証するため、他国の科学技術史を解明するため、アジアの地政的
緊張を緩和させるため、東アジアの近代文学を理解するため、世界の消費形態
の行方を見通すため、海外で形成された美意識の源流を探るためには、まさに
人文科学の多分野の知識と方法を用いなければならない。
学際性、国際性、比較性を伴う「日本研究」は、「日本を通して世界を知る」
という目的意識によって支えられている。本号の論文と報告は、人文科学研究
者の姿勢についても考えるきっかけを与えてくれている。内容は大きく分けて、
「日本研究の有意義性」「海外の大学における日本研究」「私の日本研究」である。
　
第 1部「日本研究の有意義性」では、まずニュージーランド・オタゴ大学歴

史学科の将基面貴巳氏による「教授就任講演」（2015年 5月）の英語原稿を掲
載する。氏は自身の西洋政治思想史と日本政治思想史との比較研究を振り返る
ことによって、英語圏大学が直面する人文科学の教育と研究の危機的状態に対
処すべきヒントを与えてくれる。これらのヒントは、日本の人文科学研究者に
とっても重要なので、本講演の日本語訳も併載する。

1 国際交流基金『海外の日本語教育の現状：海外日本語教育機関調査』（くろしお出版、
2013年、7⊖9頁）によれば、海外の日本語学習者は 2012年現在、3,985,669人で、2009
年より 9.2%増である。この数字は日本語の独学者を含まない。
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将基面氏は、中世神学者ウィリアム・オッカムと、20世紀日本の経済学者で
キリスト教思想家矢内原忠雄との異議申し立てを比較して、歴史的洞察は、現
代の政治経済に関し先見の明をもたらすものだと考える。また、人間の条件と
価値を探求する人文科学という学問の自由が、経済的有効性をもって学問の価
値を測ることによって脅かされている昨今、研究者は個人の「興味」や「知識愛」
だけではなく、研究目的と社会的効果に関する明確な意識を持ち、それを示す
ことが大切だと指摘する。

Yuzo Ota（太田雄三）氏の論文は、世界的に著名な免疫学者で随筆家・戯曲
家でもある多田富雄の人生と価値観を紹介する。多田は 2007年に「自然科学
とリベラルアーツを統合する会」を設立して、地球環境を破壊し人類最大の脅
威となった科学技術の問題を解決できるのは、「科学の知」と「人文の知」の
統合だけだと信じていた。多田は、広い意味での教養と「リベラルアーツの知」
を科学研究の基盤とし、既存価値観への反逆と伝統価値の継承との間でバラン
スを取り続けた人である。その魅力的な人間像が Ota論文の中で躍動している。
第二次世界大戦から 70年が経った。戦後日本文学の大半は、日本人の蒙っ

た被害を描写することに専念し、加害という事実に目を瞑っている。明治大学
の Takeuchi Emiko（竹内栄美子）氏の論文は、被害者意識と加害者意識を同時
に描写する数少ない文学者の一人である堀田善衛の作品を取り上げて、戦争体
験を客観的に清算することの必要性を示している。そして、人間の意識改革に
おける人文科学の重要性を際立たせてくれる。
北京中医薬大学の梁嶸氏は、日文研で研究方法を取得してから、中国医学史
の研究を推進してきた中国研究者 5人を紹介する。医学史の研究は、現代医学
の促進と深い関係にあり、梁氏自身も先人の知恵を吸収して、新しい診療方法
を開拓している。すなわち、「日本研究」は「日本」に終わらず、「東アジア」
への貢献に密接につながっていることがわかる。
中国社会科学歴史研究院の王鍵氏は、1980年から現在まで中国大陸で行われ

てきた日本と台湾との関係に関する研究成果を丁寧に概説してくれる。網羅さ
れた文献は、学術的に貴重であるばかりでなく、台湾・日本・中国の相互関係
の平和的発展に寄与できるものでもある。天津師範大学の高文勝氏は、蔣介石
と日本と中国共産党の間の複雑な利害関係を分析した、台湾中央研究院黄自進
氏の著書『蔣介石與日本』を客観的に批評する。黄氏の著書と高氏の評論から
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読み取れるのは、国際社会の平和には、紛争の歴史を越えて、経済的・文化的
相互利益を求めることが大切だというメッセージである。
浙江工商大学の陳紅氏は、魯迅文学の重要な一部である「翻訳文学」を取り
上げる。魯迅が中国語訳した外国文学 216篇のうち、約 8割が日本文学と日本
語訳ヨーロッパ文学であった。陳氏は、魯迅の使用した日本語訳ヨーロッパ文
学の底本を通して、魯迅の翻訳観と特色を分析している。周知のように、近代
初期の日本文学と日本語訳文学は中国だけではなく、朝鮮半島にも大きな影響
を与え、東アジアの近代文学の形成にとっては不可欠なものであった。神戸大
学の竇新光氏は、中国語・韓国語・日本語を駆使して、東アジアの比較文学を
研究し、日本文化の幅広い影響を突き止めて、日本文化を客観的に理解しよう
としている。
清華大学の王成氏は、中国において松本清張の推理小説およびその映画化が

1980年代から現在まで絶大な人気を誇っている実情を紹介し、清張が描いた日
本社会の問題は、文化大革命（1966～ 76年）を経験した中国人に人間性の矛
盾を反省させ、1990年代以降の中国で横行する汚職と犯罪を予告し、中国人読
者は清張の小説から、自国の文学では得られない社会批判の精神を読みとって
いることを指摘する。
ブルガリア科学アカデミーのMaya Keliyan氏は、日本とブルガリアにおけ
る社会の近代化、中産階級の特徴、農村地域の発展、消費形態の変化、国際化
などの比較研究を行っている。氏は、日本の消費形態は世界に先駆けているた
め、日本社会をよく理解すれば、ブルガリアを含む国際社会のこれからの見通
しを把握することができると見る。また、社会と経済の大きな変動下における
知識人の倫理観と道徳的責任の重要性を強調する。
京都大学研究員 Emilia Chalandon氏の報告は、日本の「わび」「さび」とい

う美意識の流行が欧米の政治・経済・文化の発展と密接な関係を持ち、欧米か
ら逆輸入された経緯があることを指摘し、「日本的」と思いがちなものは、実
は「国際的」であり、「日本研究」には国際的視野がなければならないことを
示唆する。さらに、釜山外国語大学校の朴正一氏の報告は、16世紀の日本の茶
道における韓国陶磁の役割の大きさを指摘し、日本茶道の持つ「国際性」を示
してくれる。
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第 2部「海外の大学における日本研究」は、海外の大学における日本研究の
歴史と現在を教えてくれる貴重な情報である。スウェーデン、リトアニア、ア
イルランド、ブルガリア、オーストラリア、ラテンアメリカの諸大学において、
日本語・日本文化の教育と日本研究とは助け合うものである。
ヨーテボリ大学のトゥンマン武井典子氏は、スウェーデンの大学の日本語教
育と日本研究の現状を紹介し、近年、学生の日本語能力の向上は顕著であるが、
予算編成上、研究テーマの選択が助成金取得の可能性を左右するため、文学研
究のテーマでは資金獲得が非常に困難になっている点に触れている。これは言
うまでもなく、「人文科学」の一分野である日本文学研究の存在意義が疑問視
されているということである。高馬京子氏もまた、リトアニアの日本研究の歴
史と現状と成果物を詳しく紹介した上で、「日本研究」が「アジア学」の一部
として扱われている現在、学際性と国際性を利用しながら、「日本研究」の必
要性を以前にもまして主張していく必要があることを教えてくれる。一方、ア
イルランドでは、予算困難のため、日本語・日本文化教育の規模が大幅に縮小
され、日本研究も脅かされていることを、O’Malley諸氏の報告から読むことが
できる。
ソフィア大学の Gergana Petkova氏は、ブルガリアでは日本語・日本文化の

教育が盛んで、日本研究の刊行物（書籍、学術誌論文、新聞雑誌記事等）が多
数出版されているため、ブルガリア人は日本に特別な親近感を持ち、日本大衆
文化に対する関心度が極めて高いことを紹介する。氏は、日本文化の伝達に大
きな役割を果たしたソフィア大学の日本語教育と日本研究の現状、学生の学習
動機、進路について具体的に教えてくれる。学生の 3分の 1が卒業時に日本語
能力試験 1級に合格し、残りが 2級に合格している、という日本語学習熱の高
さには目を見張ってしまう。ソフィア大学では、日本語は必ず、日本の文学・
歴史・文化・経済などの知識と共に習得するよう教育を行っているという。
オーストラリア・アデレード大学の米山尚子氏の報告では、当大学の日本
語教育と日本研究の現状、「地域研究をしながら言語も学ぶ」という教育方針、
日本の大学との交流、豪州の日本研究に寄与した状況が詳しく紹介されている。
また、日本研究と中国研究は相互作用の関係にあり、日本研究者たちは、日本
を通して世界を見るという明確な目的意識を持っている点にも触れる。
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メキシコ大学アジア・アフリカ研究センターの Amaury Rodriguez氏は、ス
ペイン語圏における日本研究にリーダーシップを発揮しているメキシコ大学の
教育、研究、図書館の状況を紹介している。スペイン語圏で日本研究を発展さ
せていくには、スペイン語で刊行した日本研究の成果物を英語や日本語に翻訳
していかなければならない、とも指摘する。
　
第 3部「私の日本研究」には、日本研究に人生を捧げた 5名の研究者に寄稿
していただいている。チェコ出身の Anthony Liman氏はカナダ・トロント大学
の名誉教授であり、私がトロント大学に留学した 1990年から 2年半、私を指
導してくださった方である。ある日、私が借用していた研究室の引き出しの中
に、氏がノーベル文学賞審査委員会に宛てて井伏鱒二を推薦した文書を見つけ
て驚いた。ノーベル文学賞は自ずとやってくるものではなく、海外の文学研究
者が力を合わせて推薦してようやく獲得できるものだと、その時初めてわかっ
た。Liman氏がある日、新宿の居酒屋で井伏鱒二と酒を飲んでいると、ある
編集者が井伏の文学を外人が理解できるのかと聞いてきて、井伏は「この人は
外人ではなく、昔の日本人だ」と答えたそうである。今回の報告にもあるこの
エピソードは、氏がなぜ日本文学に魅力を感じたのか、その研究がどれほど日
本の人々に助けられたのかを教えてくれる。さらに、日文研の先達である梅原
猛、中西進、山折哲雄、芳賀徹、河合隼雄諸氏についての思い出も綴られている。
氏は 12年をかけて『万葉集』のチェコ語訳を完成して、2008年に刊行している。
復旦大学の趙建民氏は、上海事変（1937年）が起こった直後に誕生した方

である。それが因縁となり、日本の歴史と日中関係史の研究に駆り立てられた
という。氏の文章を通して、社会主義国設立後の中国は、政治的要因によって、
日本に関する学術的研究が極めて困難だったことがわかる。文化大革命の終息
後、氏は日本と中国の頻繁な学術交流によって幅広く研究を行い、数多くの論
考を上梓したことを振り返っている。
カナダ・マギル大学の Yuzo Ota（太田雄三）氏は、日本の思想文化史、対外
交流史の研究に貢献してきた研究者である。掲載稿は、McGillで 38年の勤務
を終えた際に行った「退官記念講演」録である。氏の多くの著書のうち英語で
書かれたものは 2冊で、1冊はバジル・チェンバレン、もう 1冊は神谷美恵子
に関する評伝である。チェンバレンを取り上げたのは、その思想と経験に共鳴
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を覚えたからだという。すなわち、各国文化の特殊性よりも普遍性を求めると
いうことであった。この講演に見られるのは、日本の特殊性を主張せず、文化
の普遍性に信頼を置こうとする Ota氏の信念である。
杭州師範大学の楊際開氏は、中国と日本の関係において革命家たち（章太炎、
宋恕、梁啓超、譚嗣同、魏源、吉田松陰など）の果たした役割に注目し、独自
の視点を紹介してくれる。氏の文章に、中国と日本の近代史上における思想家
たちの相互影響を見ることができ、30年来、常に日本との比較によって中国研
究を行ってきた足跡がわかる。氏は、日文研のこれから果たすべき役割にも言
及する。
イタリアのカ・フォスカリ大学の Luciana Galliano氏は、日本現代音楽の研
究者であり、1960年代が日本だけではなく、欧米においても現代音楽の最も豊
饒な時代ではなかったかと指摘する。人間の情緒を最大限に表現できる言語と
もいえる音楽を研究すれば、各民族の特色をより的確に把握できるという考え
の下、音楽によるコミュニケーションの有効性を体験し続けていることを報告
する。
最後に、日文研で 6年間にわたり海外研究交流プロジェクト員として勤務し
た、琴浦香代子氏の感想文を掲載する。氏は外国人研究者の受け入れ、シンポ
ジウムの開催と学術交流に携わった経験が豊富であり、日文研がいかによりよ
く海外の日本研究に協力することができるかについての意見を吐露してくれる。
傾聴すべき点が多くある。氏はまた、本号の原稿募集にも尽力された。

海外の日本研究者は、日本内外の資料と研究成果を利用しつつ、独自な立場
と視点によって、日本文化の性質を問い続けている。また、日本国内の人文科
学の発展があったからこそ、海外の日本研究も大きく発展できた、という例は
数多い。「日本研究」という学問がなければ、どれだけ多くの歴史的、社会的、
文化的現象が不問に付されたかを、本号それぞれの論考によって知ることがで
きるだろう。
「日本研究」が必然的に持つ国際性、学際性、比較性は、人文科学研究がこ
れから目指すべき方向性ではないかと思う。また、人文科学の研究成果が国際
社会の相互理解に大きく貢献できることは、今後ますます明瞭になっていくだ
ろう。
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Reshaping the Baton:
The Enduring Relevance of Intellectual History

Takashi Shogimen

What follows is my Inaugural Professorial Lecture delivered at the University of 
Otago on 21 April 2015. The lecture was introduced by Professor Harlene Hayne, the 
Vice-Chancellor of the University, followed by an biographical account of the speaker by 
Professor Tony Ballantyne, the then Head of the Department of History and Art History. 
Professor Ballantyne also offered concluding remarks after my Lecture. 

*  *  * 

Just a moment ago Professor Ballantyne kindly outlined my academic career thus far. 
After hearing that, you might wonder why I have been working on disparate topics. When 
I was still a postgraduate student at the University of Sheffield, a number of people used 
to ask me: why on earth do you study a dead monk? Now the boot is on the other foot: 
since I have been known as a medievalist for nearly two decades, when some realize that 
I also work on Japanese topics, they ask: why do you study Japanese history? So, I think 
some justification is due. 

In this lecture I propose to offer a personal reflection on how and why I came to study 
intellectual history, especially the history of political thought in both Western Europe and 
Japan. But obviously I do not wish my talk to be too personal or trivial and to be of interest 
to anyone but myself. Rather, through a personal reflection I would like to address an issue of 
contemporary relevance in the academy at least in the Anglophone world: that is, the so-called 
crisis of humanities. Of course I shall not make any audacious claim that I have a solution to 
the crisis. My ambition is far more modest in that, through a reflection of the trajectory of 
my academic formation, I hope to highlight some points that, I think, are worth considering 
in relation to the contemporary problems surrounding humanities. I am thus only aiming to 
provide food for thought from the viewpoint of an intellectual historian for those who care 
about the future of research and teaching in humanities. 
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I. Exploring Two Traditions of Political Thought
Let me begin by sketching what I have been doing in my research in intellectual his-
tory. My work has revolved around two pillars: one is the history of political thought 
in medieval Europe, and the other is the history of political thought in modern Japan. I 
began my academic career with research in the political 
thought of William of Ockham, the fourteenth-century 
Franciscan theologian. My study highlighted Ockham’s 
theory of heresy and his program of dissent from heretical 
popes.1 Ockham was originally a theologian and logician 
at Oxford, who did not write anything about politics. 
However when he was asked by his superior to examine 
papal bulls, which condemned the Franciscan ideal of 
evangelical poverty, he realized that the contemporary 
pope had fallen into heresy. Withdrawn from papal obedi-
ence, Ockham was excommunicated. Exiled in Munich, 
he produced a general theory of heresy, and envisaged a 
program of legitimate dissent from the heretical pope. On 
that basis, he wrote anti-papal polemical works to warn 
contemporary Christians of the danger of papal heresy. 
Thus I offered a new interpretation of Ockham as a polit-
ical thinker, who attempted to rescue the autonomy and 
freedom of individuals from unjust political power such 
as that of a heretical pope (see Figure 1).

My more recent work is a historical narrative of 
medieval European political thought for a Japanese 
audience. The book entitled The Birth of European Po-
litical Thought examines the historical process whereby 
“political thought” emerged in medieval Christendom 
(see Figure 2).2 Historians of political thought, who work 

1 Takashi Shogimen. Ockham and Political Discourse in the Late Middle Ages. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2007.

2 Shōgimen Takashi 将基面貴巳. Yōroppa seiji shisō no tanjō ヨーロッパ政治思想の誕生. Nagoya Daigaku 
Shuppankai, 2013.

Figure 1

Figure 2
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on the modern period, often argued that there was no such thing as “political thought” 
in the Middle Ages, because in medieval Europe there was nothing comparable to the 
modern state. Typically medieval political thought took the form of ecclesiology, the 
theory of church government. Supposing that “political thought” is necessarily secular, 
one would struggle to find any intellectually significant attempt to theorize politics in 
the medieval world.3 

Meanwhile, it was precisely in the Middle Ages that a unified culture emerged in 
the geographical region, which we today call Europe. Generations of medieval historians 
from Henri Pirenne and Christopher Dawson to Jacques Le Goff and Robert Bartlett 
have firmly established that the ancient Roman Empire was not Europe.4 Europe as a 
cultural unit was born in the Middle Ages. In my book, I tried to answer the question: 
what kind of political thinking emerged in the time when a unified culture appeared in the 
geographical area that is today called Europe? I responded to this question by tracing two 
types of discursive traditions: one is the emergence and development of ecclesiological 
discourses on power. That is, it was theological and legal scholarship in the medieval 
Church that generated sophisticated theories of power. The other tradition I highlighted 
is the rise of the theory about civil community under the influence not only of Aristotle 
and Cicero but also of the ancient Roman medical scientist Galen. The metaphor of the 
body politic, which was prevalent in the Middle Ages, constituted the interface between 
medical understanding of the human body and the political understanding of the civil 
community. New theories of the political community in the Middle Ages were modeled 
on the new physiological understanding of the human body. 

In this argument, methodologically, I have been developing a new approach to 
intellectual history by deploying the cognitive linguistic theory of metaphor. Metaphor 
is not just figurative language; it constitutes our construal of one conceptual domain in 

3 A classic account of the difficulties associated with the study of medieval political thought is J. H. 
Burns, “Introduction,” in The Cambridge History of Medieval Political Thought, c.350−c.1450, ed. 
Burns. Cambridge: Cambridge University Press, 1988, pp. 1−8.

4 Henri Pirenne. Mohammed and Charlemagne, trans. Bernard Miall. London: Allen and Unwin, 
1939; Christopher Dawson. The Making of Europe: An Introduction to the History of European Uni-
ty. London: Sheed and Ward, 1946; Jacques Le Goff. The Birth of Europe. Oxford: Blackwell, 2005; 
Robert Bartlett. The Making of Europe: Conquest, Colonization, and Cultural Change, 950−1350. 
Princeton: Princeton University Press, 1993.
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light of another.5 The metaphor of the body politic therefore represents the understanding 
of the structure and functions of political community in light of those of the human body. 
What follows from this is that the metaphor of the body politic helps us hypothesize that 
political thinkers in the past deployed medical knowledge in order to conceptualise the 
political community in the likeness of the human body. So I have been exploring a new 
method whereby metaphor constitutes a clue for reconstructing an intellectual context, in 
my case, the medical context of political theorizing.6

I would like to touch upon the second pillar of my work briefly, that is, the study 
of the history of Japanese political thought. Much of my research has revolved around 
political ideas in wartime Japan, in the 1930s and 40s. I have especially focused on the 
life and work of Tadao Yanaihara, an economist and a Christian thinker. A professor 
of colonial policy at the Imperial University of Tokyo, he wrote extensively to criticize 
contemporary Japanese colonial policy in Taiwan, Manchuria, and the South Pacific, and 
also to attack the chauvinistic nationalism and militarism of contemporary government. 
I have examined his discussions of pacifism and patriotism in contemporary intellectual 
and political contexts.7 Also my recent book in Japanese offered a micro-historical anal-
ysis of the event, where in 1937 Yanaihara was forced to resign from the University due 

5 The literature on the cognitive linguistic theory of metaphor is enormous. The most influential 
account is unquestionably George Lakoff and Mark Johnson, Metaphor We Live By. Chicago: 
University of Chicago Press, 1980.

6 See especially Takashi Shogimen, “Medicine and the Body Politic in Marsilius of Padua’s Defensor 
pacis,” in A Companion to Marsilius of Padua, ed. Cary J. Nederman and Gerson Moreno-Riaño. 
Leiden: Brill, 2012, pp. 71−115; Shogimen (co-authored with Cary J. Nederman), “The Best Medicine? 
Medical Education, Practice and Metaphor in John of Salisbury’s Policraticus and Metalogicon,” 
Viator 42 (2011), pp. 55−74; Shogimen, “Treating the Body Politic: The Medical Metaphor of Political 
Rule in Late Medieval Europe and Tokugawa Japan,” The Review of Politics 70 (2008): Special Issue 
on Comparative Political Theory, pp. 77−104; Shogimen, “‘Head or Heart?’ Revisited: Physiology 
and Political Thought in the Thirteenth and Fourteenth Centuries,” History of Political Thought 28 
(2007), pp. 208−229.

7 Takashi Shogimen. “‘Another’ Patriotism in Early Shōwa Japan (1930−1945).” Journal of the History 
of Ideas 71 (2010), pp. 139−60. Reprinted in Critical Readings on Christianity in Japan, ed. Mark 
R. Mullins, 4 vols. (Leiden: Brill, 2015), vol. 3; Shogimen. “The Legacies of Uchimura Kanzō’s 
Patriotism: Tsukamoto Toraji and Yanaihara Tadao.” In Living for Jesus and Japan: The Social 
and Theological Thought of Uchimura Kanzō, ed. Shibuya Hiroshi and Chiba Shin. Grand Rapids: 
Wm B. Eerdmans Publishing, 2013, pp. 93−112; Shōgimen Takashi 将基面貴巳. “Yanaihara Tadao to 
‘heiwa kokka’ no risō” 矢内原忠雄と「平和国家」の理想. Shisō 思想, vol. 938 (June 2002), pp. 27−47.
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to his controversial―that is, pacifist―extramural speech.8 The suppression of his speech 
did not come only from the government; media and his colleagues at the university 
contributed to the expulsion of the liberal academic. Thus the suppression of freedom 
of speech is a complex phenomenon, and university autonomy is indeed very difficult to 
defend when the state and society are going mad.

II. Two Questions, Two Teachers
So my work crosses geographical, cultural and temporal boundaries. Crossing bounda-
ries however is quite natural to me. It is because I do not think that boundaries are given. 
They are artificial and fictional. Disciplinary boundaries in particular result merely from 
utilitarian arrangements for the division of labor. New questions have given birth to new 
disciplines, and existing disciplines are constantly changing in response to changing 
questions. So although it is customary to identify ourselves as historians, political scien-
tists, literarly scholars and so forth, our own enquiries should not be dictated primarily by 
the needs of the discipline; rather it should be driven by questions because the discipline 
is the result, not the origin, of knowledge, which is generated in response to questions. 

As for me, enquiring into the history of European and Japanese political thought is 
consciously dictated by two generic questions: one concerns the cultural specificity of 
political thinking. I am exploring the cultural characteristics of political theorizing with 
special reference to Western Europe and Japan. What is distinctively European about 
European political thought? And what is characteristically Japanese about Japanese po-
litical ideas? One cannot appreciate an intellectual tradition’s distinctiveness unless one 
compares it with another. Hence, an exploration into the cultural specificity of European 
political thinking requires comparison. In my case, this has been the Japanese tradition.

The other question that dictates my enquiries concerns the dissenting tradition. Po-
litical theory is, in one respect, a theoretical pursuit of political ideals. Political theorists 
conceptualize their normative theories through critical engagement with a wide range of 
political visions such as liberalism, republicanism, communitarianism, feminism, social-
ism, and so forth. By contrast, I am more interested in how political thinkers theorized 

8 Shōgimen Takashi 将基面貴巳. Genron yokuatsu: Yanaihara jiken no kōzu 言論抑圧: 矢内原事件の構図. 
Chūō Kōron Shinsha, 2014. See also Shogimen, “Censorship, Academic Factionalism, and Universi-
ty Autonomy in Wartime Japan: The Yanaihara Incident Reconsidered,” Journal of Japanese Studies 
40:1 (2014), pp. 57−85. 
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unjust, tyrannical, or “diseased” government and how and why they legitimized dissent 
from it. Ockham was a dissenter in fourteenth-century Europe, while Yanaihara was a 
dissenter in twentieth-century Japan. The contexts in which the two men operated were 
entirely different, yet they both wrestled with the question of legitimate dissent from 
unjust power. 

So how did I come to focus on these questions? In retrospect, I do not think I did 
so in my postgraduate years. I was immersed in the British tradition of intellectual 
history during most of the 1990s, and I owe a great deal to the academic training at the 
University of Sheffield in terms of research skills and methodology. However, in terms 
of my academic mindset and questions, I cannot help thinking that I am ultimately a 
son of Japanese scholarship. My fundamental attitude to academic enquiry was shaped 
profoundly by my undergraduate education at Keio University in Tokyo. I am delighted 
to be able to talk, with sincere gratitude, about two teachers at Keio University: Professor 
Seiichi Sumi and the late Professor Katsumi Nakamura. Professor Sumi was Professor 
of the History of Political Thought and one of the few specialists in medieval political 
thought in Japan; he advised me to continue studying for postgraduate degrees, and 
to choose medieval political thought as my specialized area. Professor Nakamura was 
Professor of Economic History, and his research field was the history of early modern 
English economic and social thought. And I can say gratefully that I am indebted to them 
for my two key research questions: Professor Sumi inspired me to investigate the cultural 
specificity of political thinking, and Professor Nakamura cultivated my interest in the 
dissenting tradition. 

What is common to both professors and is deeply inspiring to me about their teach-
ing is that they lectured on their specialized areas with frequent references to modern 
Japan. Their historical discussions on European intellectual history were often connected 
with their critical observations on modern Japanese politics, economy and society. That 
is not to say, to be sure, that they turned the classroom into a place for political campaign-
ing. They never commented on any specific policy issues. Rather they often highlighted 
long-term, structural problems with politics, society and the economy in modern Japan. 
Professor Sumi often discussed the fragility of Japanese democracy in light of modern 
European political ideas, while Professor Nakamura lectured on the origin of modern 
capitalism, and discerned what the German sociologist Max Weber called “pariah capi-
talism,” that is, the pursuit of wealth by anti-social and unethical means, in the practice 
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of contemporary Japanese capitalism. Notice that they taught me in the late 1980s. This 
was the time when Japanese economic power was at its zenith. Some commentators even 
argued seriously that the twenty-first century would belong to Japan. The two professors, 
by contrast, criticized the contemporary practice of Japanese democracy and capitalism 
and reflected anxiously on their future. Their lectures demonstrated that historical in-
sights could lead to foresight into the political economy of their own time.  

You might wonder, however, about the present-tensed tendency of such undergradu-
ate lectures on intellectual history. Indeed, historicism requires historians to restrict their 
enquiry into the past without reference to the present.9 The lectures by the two professors 
I am talking about clearly manifested a tension between the historicist scrutiny of past 
ideas and the philosophical concerns with the present. But their presentist impulse did 
not originate in an anachronistic desire to see the past through the prism of the present. 
Rather the two professors’ concerns with the present manifested their ambition to shed 
new light on the present from the perspective excavated from the past. They re-presented 
past ideas, which may be alien to us moderns, in order to gain alternative perspectives 
onto the present. 

Viewed from another perspective, their lectures did not merely communicate 
knowledge. Their concerns with the present suggest that their scholarly engagement did 
not constitute merely the production and communication of historical knowledge but was 
intended to serve a purpose beyond the pursuit of new knowledge. 

To clarify my point, let me give you an example. One of the key lessons they taught 
is that while it is crucially important to be well versed in existing scholarship in the field, 
one should not delve into research simply because a certain topic presents itself as a gap 
in current research, or because a certain set of archival materials has not been examined 
previously. A gap in scholarship does not necessarily mean that it is worth filling. The 
fact that a set of archival materials has remained unexamined does not ipso facto mean 
that it is worth exploring. The key question here is: is it worth knowing? Indeed, some 
topics may not have been explored because they are not significant enough. The choice of 
research topics and questions is inseparable from some kind of value judgment. 

9 “Historicism” is notorious for the multiplicity of its meaning. A useful overview of the concept is 
Robert D’Amico, “Historicism,” in A Companion to the Philosophy of History and Historiography, 
ed. Aviezer Tucker. Oxford: Blackwell, 2009, pp. 243−52.
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We can certainly think of a variety of standards by which to make value judgments 
on the choice of research topic, but I just would like to single out one issue. Some of you 
might wonder how the two professors I am talking about thought of value-neutrality in 
their scholarly enquiries. Like many Japanese social scientists of their generation, they 
were Weberian. They both embraced and enshrined Max Weber’s idea of Wertfreiheit, 
“value-free” academic enquiry. Indeed when they examined their object of historical 
enquiry in their monographs and research papers, they did so dispassionately to observe 
value-neutrality. However, studying historical objects dispassionately in the Weberian, 
“value-free” fashion, they underscored, does not necessarily mean that researchers 
should not make any value judgments at all. Professor Nakamura conveyed this idea by 
an interesting metaphor:  he said, one must learn how to read what is written before the 
front cover of a monograph. Obviously nothing is written physically before the front 
cover because there is nothing. What Professor Nakamura meant was that one should 
be able to read what value judgment motivated the author to write the book, even if the 
author does not make that motivation explicit in the book―that is the tacit assumption on 
which the study is predicated. 

What I would like to underline here is that the two professors, I think, did not teach 
their academic disciplines merely as intellectual exercise. They tried to show that there 
are existential dimensions to research in historical scholarship. Asking certain questions 
in historical enquiries should not derive from mere “interest” or “love of knowledge.” 
Historical research ought to be anchored in the researcher’s fundamental outlook on 
human life in our own times. That outlook is a sine qua non because historical studies are, 
unlike natural sciences, inseparable from the questions of human conditions and values. 

In the case of the two professors I have been talking about, their research into 
European intellectual tradition was clearly motivated by the disastrous experience of 
modern Japan, which culminated in 1945. From the middle of the nineteenth century, 
Japan transformed itself in a very short period of time into a modern nation state. The 
reception of Western institutions, customs and technologies was a top priority for Jap-
anese government and society, but the rapid Westernization and modernization also led 
to the rise of chauvinistic nationalism and aggressive militarism among other things. 
The two professors experienced the demise of militarist Japan in their youth, so they 
desired to understand what went wrong with the modernization of Japan. Their research 
in European intellectual history was thus closely rooted in their life experience. 
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But they approached European intellectual tradition differently. Professor Sumi ex-
plored the cultural specificity of European political thinking because he desired to understand 
European culture in contrast with something “European” that became an alter ego of modern 
Japan. Professor Nakamura turned to excavate the dissenting tradition, which counters 
patrimonialism in modern Japan. Despite their differing approaches, however, they shared 
a common concern: their scholarly research was motivated by the question of the demise 
of modern Japan in 1945, which underpinned their cautious hope for new ideals in postwar 
Japan. Their research into the European historical world was integral to their engagement with 
the world in which they lived. I find it fascinating that academic research, which is deeply 
motivated by personal experience, is not reduced to a pursuit of the strictly personal, which, 
frankly, no one else cares about, but is, instead, tied to a moral and civic commitment to 
illuminate the problems of their day. However, precisely because their academic work was 
ultimately rooted in personal experience and conviction, what ultimately motivated them 
to study was only implied in lectures, and was certainly not mentioned explicitly in their 
books―that was indeed written before the front cover.10 

III.			The	Growing	Threat	to	Humanities―and	the	University
Meditating on lessons the two teachers taught me, I would like to single out three points 
that may be worth pondering for the present and future of research and teaching in hu-
manities from the viewpoint of an intellectual historian. First, I think that the lifeline for 
humanities consists in our ability to show to the public how and why our research really 
matters today. But obviously this cannot be achieved by claiming merely that our work 
is “cool” or “interesting.” The ultimate outlook to human life that underpins research, 

10 Allan Megill is one of the very few historians who acknowledge this point explicitly: “Since the 
historical account is necessarily written from a present perspective, it is always concerned with the 
meaning of historical reality for people now and in the future―even if, on an explicit level, it denies 
that it has any such concern. To the extent that the concern with present meaning comes to the fore, 
the historian becomes not simply a historian but a social and intellectual critic as well. Here, too, 
the historical account may well cease to be primarily a narrative of past events and existents (my 
emphasis)” (Megill. Historical Knowledge, Historical Error: A Contemporary Guide to Practice. 
Chicago: University of Chicago Press, 2007, pp. 97−98). See also J. H. Hexter’s remarks: “History 
thrives in measure as the experience of each historian differs from that of his fellows. It is indeed the 
wide and varied range of experience covered by all the days of all historians that makes the rewriting 
of history―not in each generation but for each historian―at once necessary and inevitable” (Hexter. 
“The Historian and His Day.” In Reappraisals in History. London: Longman, 1961, pp. 1−13, at p. 13).
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I think, determines to a considerable extent how and to what extent our research sheds 
new light on human conditions and values that are meaningful in the present. Often, 
however, our research is influenced and dictated by mundane needs such as performance 
evaluation of various kinds. Thus research productivity can even become an objective 
in itself, which might make us blind to the ultimate purpose for which we engage in 
research. Reflecting on what our research means not only to ourselves but also to people 
around us, and why we study what we have been studying, perhaps helps us not only to 
be relevant but also to remain sane. 

Second, reflecting on the legacy of my two teachers reminds me of the importance 
of lectures in the undergraduate program. Small classes with lots of hands-on exercises 
might be more efficient in communicating knowledge accurately. However, most knowl-
edge becomes out of date quickly. Indeed, I can hardly recall anything about courses from 
my undergraduate days that only communicated knowledge. Undergraduate teaching, I 
think, should be more than infusing knowledge. Cardinal Newman famously claimed 
when asked about the end of university education that: “knowledge is capable of being its 
own end.”11 This assertion, however, may require qualification in our time of hyper-spe-
cialization where more and more is known about less and less. Both teachers and students 
are facing a tsunami of ever increasing specialized knowledge. In such an environment, 
it is crucial for a teacher to help students not merely gain important knowledge but also 
to understand the problems that the knowledge presents in the present. And in lectures, 
a teacher should lay out systematically not only knowledge that students should know, 
but also the meaning and significance of the knowledge in the context where the teacher 
and students are situated. In such lectures, students will learn not only facts and theories 
but also questions that are worth asking. And through such lectures, teachers not only 
communicate knowledge but also inspire. 

Third, it is important to acknowledge our own standpoint in the communication of 
our research. There is no such thing as a global standpoint; we are necessarily situated 
somewhere in the globe and we are also in the present, not in the past or in the future. 
My two teachers lived and worked in Japan mainly in the second half of the twentieth 
century as Japanese citizens. They taught Japanese students predominantly, and wrote for 
the Japanese audience. Hence they asked questions that are tied to the historical destiny of 

11 John Henry Newman. The Idea of a University. New Haven: Yale University Press, 1996, p. 78.
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modern Japan. But they are not the contexts in which I live my academic life. At a certain 
point in the past, I made a decision to live my life in the Anglophone world, and that 
decision eventually took me to this country.  As a result, a vast majority of my students 
are Pakeha New Zealanders. My work in English is read by academics and students in 
the relevant fields in the West and elsewhere, while my work in Japanese is read by the 
academic and informed lay audience in Japan. Clearly, as an author and teacher, I am sit-
uated in multiple contexts that my teachers did not know. Therefore, although I inherited 
fundamental questions from the two teachers, I should not answer their questions in their 
ways. The questions must be digested fully to be entirely mine and must be answered in 
my own way, if I take to heart their lesson that academic research in historical enquiries 
should be ultimately rooted in some sort of existential motivations. 

My challenge is therefore threefold: First, I write works in English for the audience 
in the West in response to my first question, that is, the cultural specificity of political 
thinking. This way, I seek to understand the cultural distinctiveness of the tradition of po-
litical thinking in Western Europe and Japan, thereby modestly contributing to historical 
self-understanding of readers in the West and Japan, although ultimately it is rooted in my 
personal desire for historical, cultural and political self-understanding as an individual 
who was born and bred in modern Japan. 

Second, I write works in Japanese for the audience in Japan in response to my second 
question, that is, dissent from unjust rule. This way I aspire to disseminate knowledge and 
understanding of the dissenting tradition, which is, in my view, relatively weak in Japan. 
But that is not the only reason why I single out the dissenting tradition. Dissent is a form of 
resistance to injustice. Resistance to injustice, whether it be of earthly powers, a majority of 
society, or even the divinity, is an undercurrent of European culture, which was crystalized 
long before Europe emerged―in Antigone of Sophocles, one of the three Ancient Greek 
tragedians. Hence, my second question is in fact a key leading me to the first. 

And third and finally, as a teacher at this institution, I hope to continue teaching 
European history, especially medieval intellectual traditions and political ideas, in order 
to serve the pedagogical purpose for students who, in my view, ought to learn about the 
European pursuit of ideals and values such as the authority of individual conscience: a 
main theme I aim to explore through enquiries into my two fundamental questions. 

One might ask how “useful” it is to teach and learn such things as the pursuit of the 
authority of individual conscience in European history, especially in connection with 
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employability and business-related skills of students. My response would be as follows: I 
do not think that history teaching is merely about infusing knowledge and skills. History 
serves a variety of other purposes. The great English historian, R.H. Tawney, wrote: 

What is certain is that … issues which were thought to have been buried by the 
discretion of centuries have shown in our day that they were not dead, but sleeping. 
To examine the forms which they have assumed and the phases through which they 
have passed, even in the narrow field of a single country and a limited time, is not 
mere antiquarianism. It is to summon the living, not to invoke a corpse, and to see 
from a new angle the problems of our own age, by widening the experience brought 
to their consideration.12

Studying history is thinking about issues which men and women of past generations 
wrestled with in contexts different from our own. And the same issues emerge repeatedly 
to the surface of human history in different forms and contexts. The question of the 
authority of individual conscience was indeed addressed and examined again and again 
in European intellectual history.

But remember: the authority of individual conscience was discussed especially 
when it came under threat. In the European past, it was attacked by religious authority 
and political power. Today, it is subject to the threat of economic power. One such symp-
tom is that the discourse prevalent today in the universities and in societies around the 
world subjugates the university’s research and teaching to economic values, and judges 
academic disciplines in light of economic benefit and efficiency. 

The modern world has witnessed what Weber once called “the unceasing struggle 
of deities.” As long as a variety of values such as political, economic, intellectual, reli-
gious and aesthetic ones remain mutually in tension, human life in a society maintains 
a healthy, if precarious, balance. In our world of global capitalism, however, economic 
values, such as profit and efficiency, penetrate and dominate every aspect of human life. 

12 R.H. Tawney. Religion and the Rise of Capitalism. London: Peter Smith, 1926, p. 5. In this connection, 
Constantin Fasolt kindly drew to my attention Thomas Macaulay’s famous dictum: “It is now time 
for us to pay a decent, a rational, a manly reverence to our ancestors, not by superstitiously adhering 
to what they, in other circumstances, did, but by doing what they, in our circumstances, would have 
done” (Thomas Babington Macaulay, “Speech on Parliamentary Reform [2 March 1831],” in University 
of Chicago Readings in Western Civilization, Chicago: University of Chicago Press, 1986–87, p. 47).
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The encroachment of economic values and language is now witnessed in academia 
as well. But obviously the university is primarily not a business corporation that pursues 
and enshrines profit. The purpose of the university is the intellectual pursuit of knowledge 
and, for that end, we, university academics, value academic freedom. Academic work as 
the pursuit of intellectual rationality requires freedom of research and teaching. I shall 
not delve into the conceptual intricacies of academic freedom, suffice to say it is largely 
accepted that academic freedom is a necessary condition for the intellectual pursuit of 
knowledge, which serves the public good of a society and ultimately of humankind. But 
the public good that academic freedom serves is often construed today as being merely 
economic. As a result, it is increasingly prevalent to evaluate academic research and 
teaching, in terms of economic sustainability and profit. This argument in turn puts a 
question mark on the legitimacy of academic disciplines that have little impact on the 
national economy. It is highly problematic that this view subjugates academic research 
and teaching to economic values, because the legitimacy and raison d’être of academic 
disciplines should be judged primarily on academic grounds, and ought to be free from 
the sway of economic or political power. That is, in an important respect, what academic 
freedom is about.13 Attack on humanities on the basis of economic uselessness is indeed 
a threat to academic freedom.  

Seen in this light, the so-called “crisis of humanities” is not a problem for human-
ities alone. It is symptomatic of a crisis for the university as a whole, if academic freedom 
genuinely remains the supreme value that we collectively uphold. American academics 
are acutely conscious that academic freedom has been under fire since the time of the 
Bush administration. Legal philosopher Robert Post, literary theorist Stanley Fish, his-
torian Joan W Scott, and philosopher Judith Butler, among others, have been engaging 
in vigorous debate on academic freedom in recent years.14 New Zealand is rather unique 
in that authoritative answers to the questions regarding aspects of academic freedom 
are provided legally in the Education Act of 1989.15 However, the fact that the idea of 

13 It is surprisingly rare that this has been pointed out. See for instance Judith Butler, “Academic 
Norms, Contemporary Challenges: A Reply to Robert Post on Academic Freedom,” in Academic 
Freedom after September 11, ed. Beshara Doumani. New York: Zone Books, 2006, p. 140.

14 See for instance Akeel Bilgrami and Jonathan R. Cole, eds., Who’s Afraid of Academic Freedom? 
New York: Columbia University Press, 2015.

15 On academic freedom in New Zealand, see Troubled Times: Academic Freedom in New Zealand, ed. 
Rob Crozier. Palmerston North: Dunmore Press, 2000. 
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academic freedom is legally written down obviously does not dispel all potential threats. 
Furthermore, the history of academic freedom suggests that it is often very difficult 
to defend it. And the defence of academic freedom is the onus with which humanities 
scholars ought to bear, precisely because it is typically humanities scholarship which 
has questioned and reshaped human conditions and values including academic free-
dom. Humanities researchers are facing a challenge. The first step towards overcoming 
the problem of our day, I think, is to ensure that we do not lose sight of the ultimate 
purpose of our individual academic enquiries. That is, to ask ourselves what is written 
before the front cover of our own monographs.
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バトンを新たに形づくる      
―思想史の永続的有意義性について

将基面　貴巳

以下は、私が 2015年４月 21日にニュージーランド・オタゴ大学で行った教
授就任講演の日本語訳である。講演会はオタゴ大学学長ハーリン・ヘイン教授
の挨拶に始まり、続いて、歴史学科長トニー・バランタイン教授が講演者であ
る私を紹介した。バランタイン教授は私の講演の後、結びの言葉も述べた。

＊

先ほど、バランタイン教授が、私の学問の世界におけるこれまでのキャリア
を素描してくださいました。皆さんは、それをお聞きになられて、一体なぜ雑
多なトピックについて研究しているのだろう、と訝しく思われたのではないで
しょうか。私がまだシェフィールド大学の大学院生だった頃、 なぜ、とうの昔
に死んでいる修道僧を研究するのだね、と多くの人々に尋ねられたものです。
ところが、今では事態は逆になっており、私が日本に関連したトピックにつ
いて研究していると気づかれると、なぜ日本史をあなたが研究するのか、と聞
かれる始末です。というわけで、私の研究のあり方についてなんらかの形で自
己弁護することが必要なように思います。
そこで、この講演では、私がなぜ、そして、どのような経緯を経て、思想史（イ
ンテレクチュアル・ヒストリー）、とりわけ西洋と日本双方の政治思想史を学
ぶに至ったのかについて個人的な考察をしたいと考えます。しかし、当然のこ
とながら、私の話を、あまりに個人的にすぎたり、あまりに些末にすぎて、私
以外の誰も興味を持たないようなものにすることは避けたいと思います。そう
ではなく、考察を通じて、少なくとも英語圏の学問の世界で関心を呼んでいる、
ある一つの問題を取り扱いたいと思います。いわゆる人文学の危機が、それです。
もちろん、その危機に対する解決策を私が持っているというような大胆な主
張をなすつもりはありません。私が試みたいことは、ずっとささやかなもので
ありまして、私の学問的遍歴の考察を通じて、人文学を取り巻く今日の問題に
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関連して、考慮に値する幾つかの論点を指摘するにとどめます。つまり、人文
学の研究や教授活動の未来を憂慮する方々のために、一思想史家の観点から考
えるヒントを提供する試みにすぎない、ということです。

I

まず、思想史研究において私がこれまで行ってきたことを素描することから
始めます。私の仕事は二つの柱をめぐって展開してきており、その一つは中世
ヨーロッパの政治思想史、もう一つは近代日本の政治思想史です。
私が学問的キャリアを始めたのは、14世紀のフランシスコ修道会士で神学者

だったウィリアム・オッカムの政治思想研究によってでした。私の研究は、オッ
カムの異端理論、および異端的教皇への異議申し立てのプログラムに光を当て
るものでした。オッカムは元来、オックスフォード大学の神学者・論理学者で
あり、政治については何一つ執筆していませんでした。しかし、（フランシスコ
会における）上位者の依頼を受けて、フランシスコ会が理想としていた福音的
清貧の理念を教皇が非難した教令を吟味したところ、オッカムは、当時の教皇
が異端に陥ってしまっていることに気づいたわけです。教皇に服従することを
拒否した結果、オッカムは破門されました。ミュンヘンの地に亡命し、異端に
ついての一般理論を編み出し、異端的な教皇への正当な異議申し立てのプログ
ラムを構想しました。その基礎に立って、オッカムは、反教皇的な一連の論争
的作品を著し、当時のキリスト教徒たちに向けて、教皇が異端に陥ったことの
危険性を警告しました。このように、私は、異端的教皇のような不正な政治権
力から、個人の自律性と自由を守ることを試みた一人の政治思想家として、オッ
カムの新しい解釈を提示したわけです。
私の、より最近の仕事は、日本の読者を対象とした中世ヨーロッパ政治思想
を歴史的に叙述したものです。『ヨーロッパ政治思想の誕生』と題する拙著は、
中世キリスト教圏に「政治思想」がどのようにして出現したのか、その歴史的
プロセスを検討するものです。近代を研究対象とする政治思想史家たちは、し
ばしば、中世には「政治思想」は存在しなかったと論じたものですが、その主
張の根拠は、中世には近代国家に相当するようなものが存在しなかったという
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ことでした 。確かに、中世政治思想は教会論、すなわち、教会統治の理論の形
をとるのが典型的です。「政治思想」というものが必然的に世俗的であると仮
定するなら、中世世界において、政治を理論化する知的に有意義な試みを見出
すことはなかなか難しいでしょう。
ところで、今日我々がヨーロッパと呼ぶ地域に一つの統一文化が出現したの
は、まさしく中世でした。アンリ・ピレンヌやクリストファー・ドースンから
ジャック・ル・ゴフやロバート・バートレットまでの数世代の中世史家たちは、
古代ローマはヨーロッパではなかったことをしっかり示しました。一つの文化
単位としてのヨーロッパは中世に誕生した、というわけです。そこで、拙著では、
次の問題に解答を与えることを試みました。すなわち、今日ヨーロッパと呼ば
れる地理的領域において一つの統一的文化が現れた時代に、どのような種類の
政治的思惟が出現したのか、という問いです。
この問題に応答するに際して、二種類の言説的伝統を辿りました。一つは、
権力に関する教会論的言説の生成と発展です。すなわち、権力について洗練さ
れた理論を作り出したのは、中世教会における神学や法学といった学問だっ
たのです。私が注目したもう一つの伝統は、政治共同体の理論の台頭です。そ
れはアリストテレスやキケロの影響によるものだけでなく、古代ローマの医学
者ガレノスの影響もあって展開されました。中世に広く見られた政治体のメタ
ファーは、人体についての医学的理解と政治共同体についての政治的理解の接
点をなしています。中世における政治共同体についての新しい理論は、人体に
ついての新しい生理学的理解をそのモデルとしていたのです。
このように論じることで、方法論的にいえば、メタファーに関する認知言
語学的理論を適用することにより、思想史への新しいアプローチを考案して
います。メタファーは、単なる装飾的なことばではありません。メタファー
とは、ある概念領域を別の概念領域に照らして解釈することです。したがって、
政治体のメタファーは、人体の構造と機能に照らした時に政治共同体の構造
と機能について得られる理解を表現するものなのです。このような知見から
すると、政治体のメタファーによれば、過去の政治思想家たちは、政治共同
体を人体に似たものとして概念化するために医学的知識を動員した、という
仮説を立てることが可能となるでしょう。そういうわけで、私は、ある知的
コンテクスト（それは私の場合、政治理論化のための医学的コンテクストで
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すが）を歴史的に復元する上でメタファーを一つの手がかりとする新しい方
法を開拓しつつあります。
私の研究上の第二の支柱、つまり日本政治思想史研究について、手短に触れ
たいと思います。私の研究の大半は、1930年代と 40年代という戦時下におけ
る日本の政治思想をめぐるものです。とりわけ経済学者でキリスト教思想家で
もあった矢内原忠雄の生涯と思想に関心を絞ってきました。東京帝国大学の植
民政策学教授として、台湾や満州、南洋における日本の当時の植民政策を批判
して多くの著作をなし、政府の排外的なナショナリズムと軍国主義を攻撃しま
した。当時の知的、政治的コンテクストにおける彼の平和主義や愛国心につい
ての議論を、私は検討してきています。最近日本語で出版された拙著『言論抑
圧―矢内原事件の構図』は、1937年、矢内原がその論議を呼んだ（つまり平和
主義的な）公的発言がきっかけとなって、大学を去ることを余儀なくされた事
件を、マイクロ・ヒストリー的手法を用いて分析したものです。彼の言論に対
する抑圧は、政府によるものだけではありませんでした。メディアや大学の同
僚たちも、このリベラルな学者を追放することに一役買ったのです。言論の自
由の抑圧は複雑な現象であり、大学の自治を守ることは、国家と社会が狂気に
走る時、困難極まりないことだったわけです。

II

さて、私の研究は地理的にも、文化的にも、時間的にも、境界を越える性格
のものです。境界を越えるということは、私にとって全く自然なことです。な
ぜなら、境界は所与ではないと考えるからです。それは人工的であり、虚構です。
学問分野の境界は、分業の便宜的な取り決めに由来するにすぎません。新しい
問題が新しい学問分野を生み出し、既存の学問分野も、変化してゆく問題に対
応して常に変化しつつあります。したがって、我々は自分のことを歴史家であ
るとか、政治学者であるとか、文学者であるとか自称する習慣になっています
が、我々の研究は、第一義的にはその学問分野が要請するところによって方向
づけられるべきではありません。むしろ問題によって方向づけられるべきなの
です。なぜなら、学問分野というのは知識の原因ではなく結果であり、その知
識とは問題に応答する中から生じるものだからです。
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私にとって、ヨーロッパと日本の政治思想史を探求することは、二つの一般
的問題によって意識的に導かれています。その一つは政治的思惟の文化的特性
に関するものです。政治を理論化するという営為の文化的特徴を、特に西欧と
日本に関して探っているわけです。つまり、ヨーロッパ政治思想の何が、独特
な仕方でヨーロッパ的なのか。そして、日本政治思想の何が日本的な特徴なの
か。ある知的伝統の独自性は、それを他のものと比較しなければ、理解するこ
とができません。したがって、ヨーロッパの政治的思惟の文化的特性について
探求するならば、他者との比較が必要となります。私の場合、その比較対象が
日本の伝統であるわけです。
私の研究を導くもう一つの問題は、異議申し立ての伝統に関するものです。
政治理論は、ある側面において、政治的理想を理論的に追求することです。政
治理論家たちは、その規範的理論を概念化するにあたって、多種多様な政治的
ヴィジョン——例えば、自由主義、共和主義、コミュニタリアニズム、フェミ
ニズム、社会主義など——を批判的に検討します。
これとは対照的に、私が関心を持つのは、 不正で暴政的で「病んでいる」統
治を、政治理論家たちがどのように理論化したのか、そして、そのような政府
に異議申し立てをすることをどのように、また、いかなる理由によって正当化
したのか、という問題です。オッカムは、14世紀ヨーロッパで異議申し立てを
し、矢内原は 20世紀の日本で異議申し立てをしました。彼ら二人が活動した
コンテクストは全く相異なりますが、 不正権力への正当な異議申し立てという
問題と取り組んだという点では、二人は共通しています。
それでは、どのようにして私はこれらの問題に焦点を絞るようになったので
しょうか。振り返ってみますと、私がそのように考えるに至ったのは大学院時
代ではなかったかと思います。1990年代の大半をイギリス的な思想史の伝統に
浸って過ごし、研究技法や方法論の面で、シェフィールド大学における学問的
トレーニングに多くを負っています。
しかし、私の学問的思考の枠組みや問題関心という点では、自分が究極の
ところでは日本の学問を受け継ぐ者であると考えざるを得ないのです。学問的
探求に対する根本姿勢は、慶應義塾大学における学部教育によって決定的に形
づくられたわけです。ここで、衷心からの感謝の念をもってお話ししたいのは、
慶應義塾大学における二人の師についてです。すなわち、鷲見誠一教授と故中
村勝己教授です。
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鷲見先生は政治思想史の教授を務められ、日本で数少ない中世政治思想の専
門家のお一人です。先生の助言を得て、私は大学院に進学し、中世政治思想を
自分の専門領域に選択しました。中村先生は経済史教授を務められ、その研究
領域は近代初期イギリスの経済社会思想史でした。感謝の念をもって断言でき
るのは、私が自分の二つの重要な研究問題をこのお二方に負っているというこ
とです。鷲見先生にインスパイアされて、私は政治的思惟の文化的特性を探求
するようになりましたし、中村先生のおかげで、私は異議申し立ての伝統に関
心を持つようになったわけです。
このお二人に共通し、私にとってインスピレーションをかきたてられたのは、
お二人ともに自分の専門領域について講義をする際、現代日本についてもしば
しば言及されたことです。ヨーロッパの思想史についての歴史的議論が、現代
日本の政治や経済、社会についての批判的観察と頻繁に結びつけられていたの
です。念のため申し添えますが、二人の先生は、教室を政治的キャンペーンの
場にしたわけではありません。お二人とも特定の政策論的争点にはコメントな
さいませんでした。むしろ先生方が光を当てられたのは、現代日本の政治、社会、
経済における長期的、構造的諸問題でした。
鷲見先生は、近代ヨーロッパの政治思想に照らして日本民主主義の脆弱性を
論じられ、一方、中村先生は近代資本主義の起源を講義され、ドイツの社会学
者マックス・ヴェーバーのいわゆる「賤民資本主義」、つまり反社会的、反倫
理的手段による富の追求を、当時の日本資本主義の実践の中に見出されました。
ここでお気づきいただきたいのは、二人の先生が私に講義されたのは 1980
年代後半だということです。当時は日本の経済力がその頂点にありました。21
世紀は日本の世紀になる、と大真面目に論じた評論家がいたくらいです。それ
とは対照的に、お二人の先生方は当時の日本民主主義や資本主義の実際を批判
し、その未来を憂慮されたわけです。先生方の講義が示したのは、歴史的洞察は、
自分自身の時代の政治経済に関し先見の明をもたらすということだったのです。
しかしながら、そのような思想史の学部生向け講義が、現在志向的傾向を持
つことを怪訝に思う方がおられるかもしれません。確かに、歴史主義は歴史家
に対して、その過去についての探求を、現在を参照しないで行うことを要求す
るものです。私がお話ししている二人の先生方による講義は、明らかに、歴史
主義的な過去の思想の探求と、現在に関する哲学的関心との間の緊張関係を示
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すものです。しかし、そのような講義の現在主義的衝動は、過去を現在という
プリズムを通して見ようというような時代錯誤的な欲求に端を発するものでは
ありませんでした。むしろ二人の先生方の現在に対する関心は、過去から発掘
された視座から、現在に新しい光を投げかけようという意図を表すものだった
のです。お二人は、我々現代人にとって疎遠なものとなっている過去の思想を
再提示することで、現在に対する新たな視座を獲得しようと試みたのです。
このことは視点を変えれば、お二人の講義はただ単に知識を伝達するだけで
はなかったということです。現在に対する関心は、先生方の学問的営為が歴史
的知識の生産と伝達だけではなく、新しい知識を追求することを越えたところ
にある目的に資することを意図していたわけです。
この論点を明瞭にするために、一例を挙げましょう。お二人が教授された重
要な教訓の一つとは、特定の研究領域における既存の業績について十分な知識
を持つことは決定的に重要であるとはいうものの、その一方で、ただ単に、あ
るトピックが現在の研究において未だに手をつけられていないからとか、ある
史料がこれまで検討されてきていないから、というだけの理由で研究に着手す
るというようなことがあるべきではない、ということです。既存研究において、
まだ埋められていないギャップがあるからといって、そのことは直ちにその
ギャップを埋める価値があるということを必ずしも意味しません。ある一式の
史料が手つかずのままでいるという事実は、それ自体として、その史料が研究
に値するということを意味するわけではありません。つまり、ここで重要な問
題はこうなります。それは知るに値するのか、ということです。あるトピック
がこれまで探求されてこなかったのは、それが十分に有意義なものではないか
らであるかもしれないのです。したがって、研究トピックや問題の選択は、あ
る種の価値判断とは切り離すことができないのです。
確かに、研究トピックの選択に関して、価値判断を下す上での評価基準には
多様なものを考えることができますが、ここでは一つの論点を特に取り上げた
いと思います。私がお話ししている二人の先生方は、学術研究における価値中
立性についてどのように考えたのだろうか、と訝しむ方がおられるのではない
でしょうか。この先生方の世代の多くの日本人社会科学者がそうだったように、
お二人もまたヴェーバー主義的でした。お二人とも、ヴェーバーの「価値自由」、
価値中立的な学術的探求という考え方に賛成し、重要視しました。実際、先生
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方が専門研究書や研究論文において歴史的探求の対象を検討される際には、価
値自由の立場を守って冷静沈着に研究されたわけです。
しかしながら、お二人が強調されたことですが、ヴェーバー的な「価値自由」
な仕方で、冷静に歴史的対象を研究するということは、研究者は一切いかなる
価値判断もしないということを必ずしも意味しません。この考え方を中村先生
は興味深いメタファーで表現されました。曰く、「研究書の表紙の前

、 、

に書かれ
ていることを読み取らねばならない」。当然のことですが、表紙の前には、物
理的には何もないのですから、何も書かれていません。中村先生が意味された
のは、著者がその書物を著す動機となった価値判断とは何だったのかを、たと
え著者がその動機を著書の中で明示していなくても、読者は読み取ることがで
きなければならない、ということです。そこに読み取らなければならないのは、
すなわち、その研究を規定する暗黙の前提なのです。
ここで強調したいことは、思うに、二人の先生はその専門の学問分野を単な
る知的営為としてのみ教えたわけではない、ということです。お二人が示そう
としたのは、歴史的学問の研究には実存的次元が存在するということです。歴
史的探求において、ある問題を問うということは、単なる「興味」や「知識愛」
に由来すべきではありません。歴史的研究は、自分が生きている時代の人間生
活に対して、研究者が抱いている根本的観点に根ざしているべきなのです。そ
のような観点が必要不可欠なのがなぜかといえば、それは、歴史研究が、自然
科学の場合と異なり、人間の置かれている条件や人間の価値についての問題と
切り離すことができないからです。
これまでお話ししている二人の先生の場合、ヨーロッパの知的伝統に関する
お二人の研究は、明らかに、1945年に決定的となった近代日本の悲惨な体験
に動機づけられたものでした。19世紀半ばから、日本は極めて短時日の間に
近代国民国家へと変貌を遂げました。西洋の制度や習慣、テクノロジーの受容
は、日本政府と社会にとって最優先課題でした。しかし、急速な西洋化と近代
化は様々な帰結をもたらし、排外的ナショナリズムや攻撃的な軍国主義の台頭
ももたらしました。二人の先生は、若い時分に軍国日本の滅亡を経験したため
に、日本の近代化の何が問題だったのかを理解なさりたかったわけです。この
ように、お二人のヨーロッパ思想史研究は、自身の人生体験にしっかりと根を
下ろしていたのです。



バトンを新たに形づくる

35

しかし、二人の先生はヨーロッパ思想史に相異なる仕方でアプローチされま
した。鷲見先生はヨーロッパ的政治思惟の文化的特性を探求されましたが、そ
れは近代日本のもう一つの自我となっている、なにがしか「ヨーロッパ的」な
るものと比較対照する形でヨーロッパ文化を理解なさりたかったからでした。
中村先生は、異議申し立ての伝統の発掘に関心を向けられましたが、それは、
異議申し立ての伝統が、近代日本に根を張る家産制に対抗するものだったから
でした。このようにアプローチの仕方が異なっているとはいえ、お二人には共
通する関心事がありました。それは自身の学問研究が 1945年の近代日本の崩
壊という問題に動機づけられており、そして、それは戦後日本の新しい理想
に、楽観的でなかったとはいえ、希望を抱くことの基礎ともなっておりました。
ヨーロッパの歴史世界についての二人の先生の研究は、お二人が生きた世界と
の関わりにしっかりと結びついたものでした。
私が興味を大いにかきたてられるのは、個人的な体験に深いところで動機づ
けられている学問研究が、率直に言って自分以外の誰の関心も呼ばないような、
全く個人的な事柄の追求へと収束してしまうのではなく、むしろ、 その研究が
道徳的政治的コミットメントと結び合わされていたことで、自分が生きている
時代の諸問題を照らし出したという点です。しかしながら、お二人の学問的仕
事が、究極的には個

、 、 、 、

人的な体験や信念に根を下ろしているというまさにその理
由により、二人の先生を研究へと駆り立てたのが究極的には何だったかという
ことについては、講義の中では含意されたにとどまり、その著書の中では明示
的には言及されることはありませんでした。それは実際、表

、 、 、 、 、

紙の前に書かれて
いたのでした。

III

二人の師が私に教えてくださった事柄に思いをめぐらせてきましたが、ここ
で、人文学の研究と教授活動の現在と未来について深慮するに値すると思われ
る三つの論点を、思想史家の観点から特に取り上げてみたいと思います。
第一に、人文学の生命線は、我々の研究が今日、どのように、また、なぜ
本当に重要であるのか、を我々が示すことにかかっていると考えます。しかし、
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当然のことですが、我々の仕事が「クール」だからとか、「面白い」からだと
いうだけでは話になりません。人間の生に関して、研究を根底から支える究極
的な観点こそが、現在において有意義な人間の条件や価値を明らかにすると思
います。しかしながら、しばしばあることですが、我々の研究は様々な種類の
業績評価のような俗世間的な必要によって影響・左右されます。こうして研究
の生産性は、それ自体として一つの目的と化し、その結果、そもそも我々が研
究に従事するのはいかなる目的によるのかという問題について目を曇らせるこ
とになってしまいます。我々の研究が、自分自身だけでなく周囲の人々にとっ
てどのような意味を持つのか、そして、我々は、自分が取り組んできている研
究をなぜ行っているのか、について考えをめぐらせることは、自分の研究を現
代において有意義たらしめるだけでなく、我々自身が正気を保つ上でも役立つ
のではないかと考えます。
第二に、二人の先生が残した遺産について考えてみるにつけても、学部用プ
ログラムにおける講義がいかに重要であるかを思わされます。少人数のクラス
で実地練習を多く行うような教育は、知識を正しく教えるには効率的かもしれ
ません。しかし、大抵の知識というものは時代遅れになるのも速いのです。実際、
知識を伝達するにすぎなかった学部時代のコースについては、私はほとんど何
も思い出すことができません。学部生用の授業とは、知識を吹き込む以上のも
のであるべきだと考えます。周知のことでしょうが、ニューマン枢機卿が、大
学教育の目的について問われた時、次のように答えました。「知識はそれ自体
目的たりうる」。しかし、より瑣末なことについて、より一層多くのことが知
られるまでに過度に専門分化の進んだ今日、このような主張には保留が必要で
はないでしょうか。教師も学生も共に、増大する一方の専門知識の津波に直面
しています。そのような状況下にあって教師がなすべきことで重要なのは、 学
生に重要な知識を身につけさせることだけではなく、現在においてその知識が
指し示す問題を理解させることです。そして、講義においては、教師は学生が
知るべき知識だけでなく、教師も学生も置かれている状況（コンテクスト）に
おいて、その知識がどのような意味と意義を有するのかについて体系的に提示
すべきなのです。そのような講義では、学生は事実や理論だけでなく、問うに
値する問題を学ぶことになるでしょう。そして、そのような講義を通じて、教
師は知識を伝達するだけでなく、インスピレーションをも与えることになるで
しょう。
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第三に、我々の研究内容を伝達するに際して、我々の立ち位置を確認するこ
とが重要です。グローバルな立脚点というようなものは存在しません。我々は
必然的に、地球上のどこかある場所に位置づけられているのであり、それはま
た、過去や未来ではなく現在に他なりません。私の二人の師は、主として 20
世紀の後半を日本国民として生き、活動しました。お二人が教えたのは、大半
が日本人の学生であり、日本人読者を対象に著作を発表しました。したがって、
お二人にとっての問題は、近代日本の歴史的運命と結びついていました。
しかし、それらは、私が学問的生を生きつつあるコンテクストではありませ
ん。過去のある時点において、私は英語圏で生きて行く決心をし、その決断は
最終的に、私をこの国（ニュージーランド）へと導くことになりました。結果、
私の学生の大半はパケハ（白人）のニュージーランド人です。私の英語の著作
は西洋やその他の地域で関連専門領域の学者や学生によって読まれ、一方、私
の日本語著作は、日本の学者や一般読書人によって読まれています。明らかに、
著者としても教師としても、私は、私の師が知らなかった多様なコンテクスト
の中に置かれています。したがいまして、根本問題を二人の師から受け継いで
いるとはいっても、私は、お

、 、 、 、

二人の問題に彼
、 、 、

らの仕方で解答すべきではありま
せん。歴史探求における学問研究が、究極的には、ある種の実存的動機に根ざ
すものであるべきだという先生方の教えを心に刻むならば、それらの問題は十
分に血肉化して、私

、 、 、 、

のものでなければなりませんし、私
、 、 、 、

自身の方法によって解
答せねばなりません。
したがって、私にとっての課題とは次の三つとなります。一つ目は、私の第
一の問題、つまり政治的思惟の文化的特性に関して、西洋の読者のために、英
語で作品を執筆することです。このようにして、西欧と日本の政治的思惟の伝
統の文化的特徴の理解に努め、また、そうすることで、西洋と日本の読者の
歴史的自己理解にささやかながらも貢献することです。とはいえ、究極的に
は、そのような仕事は、現代日本に生を享け成長した一個人として、私が歴史的、
文化的、政治的に自己を理解したいという欲求に根ざしています。
二つ目には、私の第二の問題、つまり不正な支配に対する異議申し立てにつ
いて、日本の読者に日本語で作品を執筆することです。こうして、異議申し立
ての伝統についての知識と理解を広めることを志しているわけですが、それは、
私の見るところでは日本において異議申し立ての伝統が相対的に弱いからです。
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しかし、それだけが異議申し立ての伝統に私が特に注目する唯一の理由ではあ
りません。異議申し立てとは、不正義に対する抵抗の一形態です。不正義への
抵抗という主題は、それがこの世の権力に対するものであれ、社会の多数に対
するものであれ、あるいは神的なものに対する場合であれ、ヨーロッパ文化の
底流をなしており、それはヨーロッパが出現する遥か以前に、古代ギリシャの
三大悲劇作家の一人であるソフォクレスのアンティゴネーに結実しているので
す。したがって、私の第二の問題は実際のところ、第一の問題へと私を導くカ
ギであるわけです。
さて、最後に三つ目の点ですが、この大学の一人の教師として、ヨーロッパ
史、とりわけ、中世の思想的伝統や政治思想を教え続けることを望んでいます
が、それは、個人の良心の権威というようなヨーロッパの理想と価値の追求に
ついて学生が学ぶべきだということを、私が教育上の目的としているからです。
それこそが、二つの根本問題の探求を通じて私が解明しようと望んでいる一大
テーマなのです。
しかし、ヨーロッパ史における個人の良心の権威の追求というような事柄に
ついて教えたり学んだりすることが、特に学生の就職やビジネス用のスキルと
の関連で、どのように「役立つ」のかと問う向きがあるかもしれません。これ
に対する私の回答は次のようになります。歴史を教えることは知識やスキルを
吹き込むにとどまるものではないと考えます。歴史は他の多様な目的に資する
ものです。偉大なイギリスの歴史家 R. H. トーニーはこのように記しています。
「幾世紀にもわたって思慮分別をめぐらした結果、葬り去られたとばかり思
われていた問題も、実は死んでいたのではなくて、眠っていたに過ぎないのだ、
ということが、今では明らかになっている。このことはたしかなことだ。これ
らの問題がどんな形をとってきたか、またどんな段階を経てきたかを研究する
ことは、ただひとつの国、ひとつの時代というように範囲をかぎっておこなう
時でさえ、単なる尚古趣味とは言えない。そういう研究は、しかばねに呼びか
けることではなくて、生あるものを呼びだすことであり、また、現代の問題を
考えるに当たっても、思考上の経験をゆたかにすることによって、これを新し
い視角から見直すことにもなるのである」（『宗教と資本主義の興隆』上巻、出
口雄三・越智武彦訳、岩波文庫、1951年、29頁）。
歴史を研究することは、 我々の置かれているのとは異なる状況下で、過去の
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何世代にもわたる人々が格闘してきた争点について思考することです。そして、
同様の争点は、人類の歴史において、異なった形やコンテクストにおいて、繰
り返し立ち現れています。個人の良心の権威という問題は、事実、ヨーロッパ
思想史において何度も提示され、吟味されてきました。
しかし、ここで想起していただきたいことがあります。それは、個人の良心
の権威が論じられてきたのは、特にそれが危機にさらされた時だということで
す。ヨーロッパの過去においては、個人の良心は、宗教的権威や政治権力から
攻撃を受けました。今日では、経済権力の脅威のもとにあるのです。その一つ
の兆候は、今日、世界中の大学や社会に流布する言説が、大学における研究や
教授活動を経済的価値に従属させ、専門的学問分野に関して、経済的利益や効
率性の観点から判断を下すようになっている現状に認められます。
近現代世界では、ヴェーバーがかつて述べたように「神々の闘争」が進行し
ています。政治、経済、学知、宗教、美などの多様な価値が、相互に緊張関係
を保つ限り、社会における人間の生は、危ういとはいえ健康なバランスを維持
します。しかし、グローバル資本主義の世界においては、利益や効率性という
経済的価値が、人間生活のあらゆる側面に浸透し、これを支配しています。
経済的な価値観とそれに基づいた物言いは、今では学問の世界にも忍び寄っ
ています。しかし、当然のことですが、大学は第一義的には、利益を目的とし
てこれを重要視するビジネス会社ではありません。大学の目的は知識の探求で
あり、その目的のために我々大学人は学問の自由に価値を認めるのです。知的
合理性の追求としての学問的営為は、研究と教授活動の自由を要求します。こ
こでは、学問の自由という概念の複雑さには立ち入りませんが、とりあえず次
のように述べておけば十分でしょう。すなわち、学問の自由とは、知識の知的
探求に必要な条件であり、それはひとつの社会、ひいては人類一般の公共善に
資するものである、ということです。
しかし、学問の自由が目的とする公共善は、今日では単に経済的なものにす
ぎないとされることが少なくありません。結果、学問的研究と教授活動を経済
的持続可能性と利益の観点から評価することが広く一般的になっています。こ
のように論じることは、翻って、国民経済にほとんど貢献しないような学問分
野の正当性に疑問符を付けることになります。このような見解が、学問的研究
と教授活動を経済的価値に従属させる事態は、大きな問題をはらんでいます。
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なぜなら、ある特定の学問分野の正当性と存在理由は、第一義的には学問的な
場において判断されるべきであり、経済や政治の権力による支配から自由であ
るべきだからです。それこそが、ある重要な側面において、学問の自由の意味
するところなのです。経済的に役に立たないという理由で人文学が被っている
攻撃は、実際、学問の自由への脅威なのです。
このように見てきますと、いわゆる「人文学の危機」とは人文学にとって
だけの問題ではないことになります。それは大学全体にとっての危機の兆候で
す——もし、学問の自由が、 我々が集団として掲げる至上価値で真にあり続け
ているならばの話ですが。アメリカの学者たちは、ブッシュ政権時代以来、学
問の自由が攻撃にさらされていることを敏感に意識しています。法哲学者のロ
バート・ポスト、文芸評論家のスタンリー・フィッシュ、歴史家のジョーン・
W・スコット、そして哲学者のジュディス・バトラーやその他にも多くが、近年、
学問の自由をめぐり白熱した議論を戦わせています。
ニュージーランドの事情はユニークで、1989年の教育法で、学問の自由の諸

側面に関する問題について、権威ある解答が法的に与えられています。しかし、
学問の自由の理念が法的に記されているからといって、それだけで潜在的な脅
威をすべて駆逐することはできません。さらに、学問の自由の歴史は、それを
防衛することがしばしば極めて難しいことを物語っています。そして、学問の
自由の防衛という課題は、人文学の学者が担うべき重荷であります。と言うの
は、学問の自由を含む人間の条件や価値を問い、形づくってきたのは、主とし
て人文学の学識に他ならないからです。
人文学の研究者は、一つの挑戦的課題に直面しているのです。我々の時代の
問題を克服するための第一歩とは、我々一人ひとりの学問的探求の究極的目的
を見失わないことだと思います。すなわち、我

、 、 、 、 、

々自身の著書の表紙の前には何
が書かれているのか、を自問することなのです。
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Youthful Rebellion as a Stage towards Freedom and Originality: 
The Case of Tada Tomio, Immunologist, Essayist, and Playwright

Yuzo Ota

A fascinating figure born in twentieth-century Japan who impressed both Japanese 
people and those outside Japan was Tada Tomio 多田富雄 (1934−2010). He was both a 
scientist of great international reputation, and an extremely versatile essayist and play-
wright. Although he started writing essays and other books not directly related to his 
scientific work fairly early on, this became very noticeable in the last nine years of his 
life from 2001. In 2001 he suffered a cerebral infarction which completely paralyzed his 
right side. This left him with difficulty in swallowing his food, and in talking without 
the aid of a machine. During this period, Tada showed not only amazing productivity 
as a playwright, an essayist, and, to some extent as a poet, but he also found the energy 
to take the lead in the campaign to fight against the restriction of the maximum number 
of days in which disabled people were allowed to receive rehabilitation treatment, at the 
time restricted to 180 days.1

Tada was awarded the Kobayashi Hideo Prize in 2008 for Kamokunaru kyojin 寡黙な
る巨人 (The Giant of Few Words) published in 2007; it includes an essay with the same title 
that describes how he reemerged from despair after his crippling stroke.2 Even before his 
stroke, Tada was an extremely good essayist. A collection of his essays, Dokushaku yoteki 
独酌余滴 (Drops of Sake Left after Pouring It for Yourself, 1999; repr. Asahi Shinbunsha, 
2006), won a prize in 2000 from the Japanese Essayist Club. As a prominent immunologist, 
he was invited to various places, and took advantage of his travels to obtain materials for 
his essays. For example, when he attended an international conference in Cameroun, he set 
out on a long and adventurous journey to the land of the Dogons. He had seen a sixteenth 
century Dogon sculpture of a hermaphrodite human being, and had wanted to visit the 

Acknowledgement: I would like to thank Mrs. Elizabeth McLaughlin, a friend in the province of Quebec, 
Canada, who read my manuscript and made many valuable suggestions.  
1 See, for example, Kamokunaru kyojin (Shūeisha, 2007), pp. 237−42.
2 I have supplied the English translation of Tada’s works in Japanese in the text. 
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land of the Dogons ever since.3 On another occasion, after an international conference in 
Bangkok, Tada visited Northern Thailand to observe activities of an NGO led by a Thai 
schoolteacher who ran a center for drug addicts among ethnic minorities.4 

As I became further acquainted with his writings, I sensed that there was something 
in Tada in which he differed from the majority of people. His relationship with the Uni-
versity of Tokyo was revealing in this respect. In 1977, when he was Professor of Chiba 
University, a recipient of the Noguchi Hideyo Commemorative Medical Prize in 1976 and 
of the Bälz Prize in 1977,5 Tokyo University offered him a professorship. Tada accepted 
this offer and apparently had a successful career there until his retirement in 1994. He 
characterized his relationship with Tokyo University as follows: “Tokyo University is a 
strange place. It was a world completely alien to me.”6 I came to feel that his remarkable 
freedom and creativity were what he gained by going through a phase of youthful rebel-
lion. I would now like to proceed to substantiate this view. 

1. “Golden Years of Youth” in Denver, Colorado
In the postscript to Dauntaun ni toki wa nagarete ダウンタウンに時は流れて (Time Flows in 
the Downtown) dated October 2009, Tada writes, “I recalled from memory my ‘golden 
years of youth.’ What came out of my memory was so real that many times I could not 
see the keyboard because of tears.”7 This remark referred to three stories set in Denver, 
Colorado, where he lived as a researcher in a medical research institute from 1964 to 1966 
and then for a year from 1968. In the first story Tada recalls an elderly American couple, 
a taciturn, seemingly unsociable husband and his more sociable wife. He rented the 
second floor of their house during his first stay in Denver. A good relationship gradually 
developed between Tada and the couple. The mistress of the house suddenly fell ill. Tada 
repeatedly urged her to call an ambulance, but she stubbornly refused, because she had 

3 See the essay first published by Asahi Shinbunsha in 2002, “Dogon e no michi” ドゴンへの道 in Seimei 
no ki no shita de 生命の木の下で (Shinchōsha, 2009), pp. 8−46.

4 “Mēkokku fāmu no hiru to yoru” メーコック・ファームの昼と夜 in Seimei no ki no shita de, pp. 47−76. 
5 “Tada Tomio ryaku nenpu 多田富雄略年譜 (1934−2010)” in Kasai Ken’ichi 笠井賢一, ed., Tada Tomio 

shinsaku nō zenshū 多田富雄新作能全集 (Fujiwara Shoten, 2012), p. 314.
6 Dialogue with Yonehara Mari 米原万里 first published in 2001 in Tada Tomio, Natsukashii hibi no 

taiwa 懐かしい日々の対話 (Daiwa Shobō, 2006), p. 149. All the dialogues took place before he had a 
cerebral infarction as Tada explains on p. 244.

7 Dauntaun ni toki wa nagarete (Shūeisha, 2009), p. 213. 
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no medical insurance to cover her expenses. After her death, Tada went to the funeral 
home and made the arrangements for her funeral. On the day of the funeral, he learned 
from the niece of the deceased that she had been very proud of the doctor living on the 
second floor. 

Tada’s second story (Downtown, pp. 45−86) is also not quite what “the golden years” 
would conjure up in the minds of most middle-class people. He discovered a shabby 
looking but strangely alluring district in downtown Denver. There he started frequenting 
a bar whose patrons were poor people, social dropouts, and also, at the time of the annual 
livestock show, neighborhood farmers. Among the unforgettable friends he met there were 
a virtually blind unknown musician whom Tada thought had real genius (Downtown, pp. 
65−68), and a native American man who, hearing that Tada was not so eager to return to 
Japan, urged him to become his adopted son and remain in the United States (Downtown, 
pp. 68−70). Nobody in the Japanese community in Denver or his research institute would 
have appreciated his frequenting such a place, but Tada was glad that he got acquainted not 
only with rich and middle class Americans but also with poor people. 

The third story is about a woman called Chieko, who was working for a Chinese 
restaurant, Lotus Room. She was overly made-up, over-friendly, and induced Tada to 
order far more than he could eat. When he was about to pay the bill, he realized that he 
had left his wallet in the research institute and had no money with him. Chieko rescued 
him from this embarrassing situation by offering to pay his bill. She said simply that 
he could pay her back next time. Her kindness to a virtual stranger like him impressed 
Tada and led to their friendship. He writes: “Our friendship lasted for as long as thirty 
years even across the Pacific Ocean until it came to an end by her sudden tragic suicide” 
(Downtown, pp. 95−96). 

Tada became one of the Lotus Room’s regular patrons. When there were few 
patrons, Chieko would sit at his table and would talk about herself. She came from a 
respectable middle class family in Japan, she told him. During the Occupation period, she 
fell in love with an American sergeant and became pregnant. Chieko, with their baby boy, 
followed her husband to America; once there Chieko realized that he had badly deceived 
her. Contrary to his claims, he was not an owner of a big shoe factory; he had not even 
finished high school. After the birth of her second child, Chieko obtained a divorce to 
protect herself and her two children from his violence. She then moved from one place 
to another before settling down in Denver. Tada invited Chieko to a Thanksgiving Day 
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party as his guest and introduced her as his new friend. Chieko would perhaps have 
seemed out of place at the party where most of the women were the wives of medical 
doctors. However, her cheerful and tactful behavior made others accept her despite her 
social status. After that, Tada took Chieko to every party at the research institute.  

In later years, when alarming letters arrived from the depressed Chieko, Tada sent 
an express letter to his close Japanese-American friend in Denver, asking him to look her 
up and make sure that she received the necessary help from a doctor and a social worker. 
Neither the friend nor a doctor he consulted could persuade Chieko to be hospitalized 
to receive treatment, and she committed suicide, forsaken even by her children who had 
changed their telephone numbers to prevent her from calling them.  In his letter written 
after Chieko’s suicide, Tada’s Japanese-American friend said, “Her life was a gloomy 
and unhappy one. The only bright spot in it was her friendship with you” (Downtown, p. 
123). Tada did not brand her life as a failure: “A Japanese woman who lived courageously 
in pursuit of freedom in the postwar period, died a lonely death in a foreign land when 
her strength finally gave out. … Her life evokes in our mind transience of blossoms 
and poignancy of fallen leaves. It was in its own way an admirable ‘life of a woman,’ I 
believe” (Downtown, p. 123).

In his Denver days Tada often judged matters according to criteria which differed 
from the usual middle class values. He frequently took his newly wedded wife, Norie, to 
a rough bar “to show her how the poor in the United States lived” (Downtown, p. 111). 
Tada’s attitude towards poor people continued to be different from that of the typical 
middle class. When his pet dog disappeared, an eyewitness told Tada that he saw a man 
who looked homeless walking with the dog, so Tada went to Ueno Park and another 
place where many homeless people lived. His commentary on them was very positive: 
“Their life did not convey any sense of misery. On the contrary I felt that it had been a 
long time since I had encountered people leading a life worthy of a human being as well 
as they did.”8 

 

 

8 “Inu ga kaetta hi” 犬が帰った日 in Dokushaku yoteki, p. 80.
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2.  Student Days in Japan with “Dubious” Friends
Tada’s Zanmu seiri: Shōwa no seishun 残夢整理: 昭和の青春 (Trying to Make Sense of 
Lingering Dreams: Youth in the Shōwa Period, Shinchōsha, 2010),9 completed in the year 
of his death, contains clues which help us to understand the Tada of Denver days. Chapter 
Three portrays three friends from the period when Tada was enrolled in the pre-medical 
program at Chiba University. Two of them, Seki and Hata, both sons of doctors, were 
also enrolled in the same program. The third, Doi, their former high school classmate, 
was studying at Hitotsubashi University. The three friends all frequented brothels. 
Seki had a proud arrogant air; he needed crutches, due to having suffered polio in his 
childhood. He was an extremely heavy drinker. Since his father owned a big hospital 
in Toyama Prefecture, Seki received an enormous amount of money for his expenses 
which he squandered through his daily sprees with Hata, who also came from an affluent 
family. Tada, “a well-known heavy drinker when young,”10 may have already drunk a lot, 
but there is no indication that he led the life of a debauchee. Nevertheless, just like his 
three friends he was also driven by a passion or passionate energy that he could hardly 
control, which he called ‘nue,’ borrowing the name of a legendary monster. He writes: “I 
rarely attended classes. Instead, I spent all day in a Shinjuku coffee shop, smoking and 
discussing literature” (Lingering Dreams, p. 60). 

Tada did not judge his friends on moralistic grounds. Tada found Doi’s constant 
visits to brothels rather moving as a form of youthful rebellion of a gentle, very sensitive 
young man against his family (Lingering Dreams, p. 64). Hata showed astounding prom-
iscuity with numerous women. In a state of drunkenness, he forced sexual intercourse on 
a refined widow of roughly 60 years of age, the mistress of the house where he lived as 
a lodger. This incident deeply disturbed Tada. Still, Tada seemed to continue to cherish 
the energy or passion manifested by people like Seki and Hata (Lingering Dreams, p. 78). 

  9 In the last chapter, “Hogarakana Dionisosu” 朗らかなディオニソス, Tada recalls Hashioka Kyūma 橋
岡久馬, an immensely talented Noh actor with some eccentric habits. Hashioka Kyūma played with 
great success the main character in “Mumyō no i” 無明の井, the first Noh play Tada wrote―the man 
who was declared brain dead and whose heart was given to a woman. It was first performed in Japan 
in 1991 and later in the United States in 1994. See the records of the performance of this play with 
Hashioka Kyūma as the main character in Tada Tomio shinsaku nō zenshū, p. 319. Hashioka died in 
2003 at the age of 80. 

10 In the afterword to Dokushaku yoteki (1999), p. 303.
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The year before he graduated from the Faculty of Medicine, Tada learned about 
Doi’s suicide. He had died by throwing himself from the roof of the TV station where 
he had been working. The second to die was Hata, who died suddenly from a cerebral 
hemorrhage. Having completely renounced debauchery and managing to graduate 
from a medical college a few years before, he had become affianced to a doctor, and 
was planning to return to his hometown and run his family medical business with her. 
Tada writes: “Doi’s nue and Hata’s nue somehow died. That is why they could not go 
on living” (Lingering Dreams, p. 82). He suspected that the death of the nue within us 
might entail our own physical death. As for Seki, Tada realized that he “lived as his nue 
dictated” (Lingering Dreams, p. 93) until his death at the age of 76. Although Seki’s 
actions entailed a lot of sacrifice on the part of his family, Tada’s remark “It would have 
been impossible to live as he did had he not been sustained by an extraordinary drive 
for life. That passion was what we nurtured together when we were young. In him it 
continued to live to the end” (Lingering Dreams, p. 93) reflects his admiration for Seki 
who died virtually penniless.

Tada’s passion also remained very much alive until his death. This is reflected in 
the way he lived during the last nine years of his life. When he became an invalid, his 
wife unhesitatingly quit her job as a hospital internist to devote herself wholeheartedly 
to nursing him. Tada apparently assumed that his life as an invalid would last at most ten 
years, after which time his wife would be liberated as she would richly deserve to have 
some years left to enjoy her own life.11 He devoted much of what he must have regarded 
as the last few years of his own life to recalling his younger days when he and his friends 
were most clearly driven by their nue.  

Other friends of his youth were also far from embodying ordinary conventional 
values. Friend “N,” recalled in Chapter 1 (Lingering Dreams, pp. 5−13), was Tada’s 
middle school classmate. When they met again in Tokyo, they found they shared a pas-
sionate interest in literature. N was studying French at Athénée Français. He read aloud 
the poems of Stéphane Mallarmé and Charles Baudelaire in fluent French for Tada; this 
plunged the latter into ecstasy. Writing well over half a century later, Tada says, “I still 
know by heart the poems of Rimbaud and Mallarmé in the original French that I read 
around that time” (Lingering Dreams, p. 8). 

11 “Itoshi no Aruhentīna” いとしのアルヘンティーナ in Dauntaun ni toki wa nagarete, p. 185.



Youthful Rebellion as a Stage towards Freedom and Originality

47

Some years later Tada learned that N had been arrested for stealing a bicycle in 
Kamagasaki, an area in Osaka where many day laborers and unemployed people lived.  
Tada prepared a petition in the name of N’s three former middle school classmates, 
including himself, all respectable persons judged by their titles, and submitted it to the 
court. He made a statement to the effect that N was a good citizen who had been a talented 
poet when young and that they believed that he was not the kind of person who would 
commit theft. N was released shortly afterward. However, Tada sunk into self-hatred 
later for submitting this petition (Lingering Dreams, p. 11); he was not ready to identify 
himself fully with the law-abiding middle-class values. 

In Chapter 2 Tada writes about Nagai Shunsaku 永井俊作, a painter and his friend, 
who, Tada was convinced, was a real genius (Lingering Dreams, pp. 50−51). Nagai died of 
cancer in 1976 one year after his initial diagnosis. Tada visited Nagai in his hospital room 
every single day spending time with the dying Nagai, who was wracked by terrible pain. 
His friendship with Nagai spanned thirty years and dated from their middle school days 
in Ibaragi Prefecture. Nagai “was eccentric from the beginning” (Lingering Dreams, p. 
27). For example, he was arrested by the police for using a forged ten yen banknote just 
to see if the banknote he had drawn so well could pass as a real one. 

When the middle school under the old system that Tada and Nagai had attended 
was abolished, Nagai returned to Tokyo from where he had been evacuated to escape the 
ravages of war. Their paths crossed again in Tokyo. Tada had been preparing himself for 
an examination for a medical program. Nagai himself was to take an entrance examination 
to Tokyo University of the Arts before long. They agreed to study together. After they 
succeeded in passing their respective entrance examination in the same year, Tada was 
absorbed in literature, and Nagai was absorbed in Buddhist statues in Nara. They came to 
share each other’s interest. Nagai started to publish poems and criticism in journals in which 
Tada was involved, and Tada started to visit Nara often. Referring to his frequent trips there 
with Nagai, Tada writes, “What a rich time it was!  In our youth we had neither money nor 
material wealth, but we had a brimful of something precious” (Lingering Dreams, p. 32).

Like Tada, Nagai was interested in both natural sciences and liberal arts. It was 
Nagai who first awakened Tada’s interest in Einstein’s principle of relativity nearly half a 
century before Tada wrote a Noh play about it, “Isseki Sennin” 一石仙人.12 Nagai was also 

12 See Tada Tomio shinsaku nō zenshū, pp. 88−89 (“Sōsaku nōto” 創作ノート by Tada) and pp. 305−306 
(“Kaidai” 解題 by Kasai Ken’ichi).
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an inventor with a solid knowledge of natural sciences. When Tada pointed out that some 
of his inventions, such as a clock, which told the time based on the quinary system of 
numbers, had no practical use, Nagai explained that he did not aim to produce something 
practically useful; such things belonged to the “practical new device” category, and were 
inferior to real invention. Through his invention, he aimed to produce an object which 
would embody a new principle. Tada felt that from Nagai he learned an attitude that was 
to guide his medical research in later years when he left the question of practical appli-
cation of his findings to other people. People found Tada’s scientific papers unusually 
speculative, and he attributed that to Nagai’s influence (Lingering Dreams, p. 37). Tada’s 
family, now enlarged by three children, lived in a unique new house in Chiba that Nagai 
had designed after their return from the United States. “The life in this house virtually 
determined my entire life. Nagai was the source of my research ideas,”13 writes Tada.  

Today, as the results of a Google search suggest, some people came to know who 
Nagai was because Tada wrote about him. That was what Tada had hoped to achieve 
through Lingering Dreams. Alluding to this book in his season’s greetings sent in 
December 2008, Tada writes, “Without finishing it, I can not [sic] die, as they will be 
forgotten if I don’t remember them and describe their lives. They indeed deserve being 
remembered.”14 

3. Balance between Rebellion and Acceptance of Tradition
One of the most famous defense of rebels and rebellions in modern Japanese history was 
a talk titled “Muhonron” 謀叛論 (On Rebellion) that Tokutomi Roka 徳冨蘆花 (1868−1927), 
a modern Japanese writer of major status, gave in 1911 at the Number One Higher School 
in Tokyo shortly after Kōtoku Shūsui 幸徳秋水 (1871−1911) and eleven others were execut-
ed for their alleged involvement in a conspiracy to assassinate the Emperor Meiji. He told 
the students to be afraid of “neither rebels, rebellions, nor becoming rebels yourselves.” 
He added, “What is new is always a rebellion.”15 He pointed out that the people who 
directly or indirectly worked to bring about the Meiji Restoration, a blissful event in his 

13 Tada Tomio shinsaku nō zenshū, p. 38.
14 Tada’s season’s greetings of 23 December 2008 in English in Hana kuyō 花供養, ed. Kasai Ken’ichi 

(Fujiwara Shoten, 2009), p. 178.
15 Tokutomi Roka, Muhonron (sōkō) 謀叛論 (草稿), http://www.aozora.gr.jp/cards/000280/files/1708_21319.html, 

accessed on 13 January 2011. My references to Tokutomi’s talk are all based on the same source.



Youthful Rebellion as a Stage towards Freedom and Originality

49

eyes, were rebels in the eyes of the Tokugawa rulers. In fact, a significant number of the 
leaders of the Meiji government were themselves initially youthful rebels. For example, 
Itō Hirobumi 伊藤博文 (1841−1909), who left Japan in 1871 as one of the Vice-Ambassadors 
of the Iwakura Mission to the United States and Europe, was at barely thirty years old  
already a major leader of the Meiji government.  

According to Konrad Lorenz (1903−89), a Nobel Prize winner as a pioneer in 
ethology, a certain kind of youthful rebellion is a phylogenetically evolved program of 
human behavior that helps to give some flexibility to culturally rigid norms of behavior.16 
However, if that youthful rebellion totally rejected cultural inheritance from the previous 
generation, it would cause irremediable loss.17 There should be a balance between rebel-
lion against, and appreciation for, the culture of the previous generation.

Tada achieved such a balance. He identified himself strongly with the new and valu-
able achievements of the Shōwa period, such as “freedom, equality, peace, human rights, 
and other values that we have acquired for the first time through our suffering.”18 Tada 
believed that those who were, like him, born either in 1933 or 1934 produced the first real 
boys of the post-WWII period, who, liberated from stereotypical labels, such as gunkoku 
shōnen 軍国少年 (boys of the military nation), enjoyed to the full the freedom that was 
beginning to take root in Japan.19 At the age of thirteen, he read Lady Chatterley’s Lover 
with a friend. Tada was absorbed in music, learned to play the piano and the clarinet, 
practiced oil painting, and wrote poems.20 At the same time he identified himself with 
much cultural heritage, including a special nutritious inexpensive dish called sumitsuka-
re handed on down for one thousand years.21   

The most notable example of this cross-fertilization of what was old and what was 
new in Tada’s case was his use of the traditional Noh theatre to deal with new themes. 
Though he had taken a passionate interest in the Noh theater from “the age of 17 or 18,”22 

16 See, for example, Konrad Lorenz, Die acht Todsünden der zivilisierten Menschheit (München: Piper, 
1973), pp. 74−75. 

17  Ibid., p. 83.
18 Rakuyō sekigo: Kotoba no katami 落葉隻語: ことばのかたみ, p. 14.
19 “Sengo hajimete no shōnen” 戦後初めての少年 in Kamokunaru kyojin, p. 156. 
20 Ibid., p. 155 and p. 157.
21 “Kyōdo ryōri sennen no chie” 郷土料理 千年の知恵 in Rakuyō sekigo, pp. 15−18.
22 Dialogue with Matsuoka Shinpei 松岡心平 first published in 2000 in Tada Tomio, Natsukashii hibi no 

taiwa, p. 173.
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he started writing Noh plays fairly late. His first Noh play, “Mumyō no i” 無明の井 (The 
Well of Ignorance), which dealt with the ethical question of transplanting an organ taken 
from a person declared brain dead as mentioned in Footnote 9 was written in 1989 and 
first presented on stage in 1991.23 In Noh Drama a dead person usually appears and re-en-
acts what he did while he was still alive and questions its meaning.24 Tada was convinced 
that “Noh theatre was an excellent medium to deal with contemporary issues,”25 and 
wrote Noh plays dealing with themes such as the battle for Okinawa (Okinawa zangetsuki 
沖縄残月記)26 and the dropping of the atomic bomb on Hiroshima (Genbakuki 原爆忌).27

In his later years Tada emphasized the importance of Japan’s traditional culture.  He 
said, “If we do not have enough knowledge of Japanese culture to explain it to others, we 
shall not be able to interact and have discourse with the scientists of the world.”28 In a talk 
given in 2008, he advised young medical researchers in Chiba to join the international 
community of scientists as Japanese scientists. “I say ‘as Japanese scientists,’”29 he em-
phasized. At the beginning of Chapter 9, titled “Aimaisa no genri” あいまいさの原理 (The 
Principle of Ambiguity), of Seimei no imi ron 生命の意味論 (Meaning of Life), he declared 
his intention to shed new light on “the positive significance ambiguity can have for life,” 
and wrote immediately afterwards, “This is related to my hope for Japanese culture as a 
biologist.”30 When science presents problems that cannot be clearly and logically solved, 
Japanese scientists, nurtured in a seemingly ambiguous culture, could hope to make a 
significant contribution.31  

23 “Hashigaki” written by Kasai Ken’ichi, Tada Tomio shinsaku nō zenshū, p. 2. 
24 “Sōsaku nōto,” ibid., p. 27.
25 Ibid., p. 34.
26 Ibid., pp. 186−201.
27 Ibid., pp. 123−52. “Anniversary of the Bomb,” the English translation by Christopher Midville is 

printed on pp. 55−76.
28 “Ureuru koto” 憂うること in Rakuyō sekigo: Kotoba no katami, p. 118.
29 “Wakaki kenkyūsha e no messēji: Oshierareta koto, tsutaetai koto” 若き研究者へのメッセージ 教えられた

こと、伝えたいこと, ibid., p. 210.
30 Seimei no imi ron (Shinchōsha, 1997), p. 190.
31 See Tada’s remarks in his dialogue with Kawai Hayao 河合隼雄 titled “‘Aimaisa’ no naka ni atarashii 

genri o saguru”“曖昧さ”の中に新しい原理を探る in Natsukashii hibi no taiwa, p. 15.
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4. Unique but an Excellent Communicator 
Tada openly admitted his fondness for eccentrics.32 This was related to his high esteem 
for true originality. One of his former students writes, “His love of doing what other 
people do not do also manifested itself in his daily life. He wore glasses with a white 
frame and wore a business suit without a collar … He taught me that the same thing could 
be seen from diverse points of view, and that helped me to solve (research) problems 
many times.”33

However unique Tada might have been, he was not isolated. According to the 
“Postscript”34 in Men’eki no imi ron 免疫の意味論 (Meaning of Immunity), for which 
he received the Osaragi Jirō Prize in 1993, Tada tried not only to explain in laymen’s 
terms the progress in immunology, but also to discuss the meaning of the phenomenon 
of immunity in the larger context of life itself. In doing so, he applied the concept of a 
“super-system”35 not to the immune system only, but to other fields also; this attracted the 
attention of many people who were not immunologists. Those books which have collect-
ed Tada’s dialogues with people36 suggest that few other contemporaries were as engaged 
in dialogue with people of various backgrounds, such as philosophers, psychotherapists, 
and life scientists, as Tada was.

After he became an invalid in 2001, he began “dialogues” through letters, and 
co-authored three books with uniquely prominent women of modern Japan. These books 
are Kaikō 邂逅 (Encounter, Fujiwara Shoten, 2003), co-authored with Tsurumi Kazuko 鶴
見和子 (1918−2006), a sociologist who continued to be very active as a poet and an author 
after she herself suffered a stroke in 1995; Tsuyu no mi nagara: Ōfuku shokan inochi 
e no taiwa 露の身ながら: 往復書簡いのちへの対話 (Though Ephemeral Like a Drop of Dew: 
Correspondence: A Dialogue for Life, Shūeisha, 2004), co-authored with Yanagisawa 

32 Furusawa Shūichi 古澤修一, “Tada sensei o shinonde” 多田先生を偲んで in Tada Tomio no sekai 多田富

雄の世界, ed. Fujiwara Shoten Henshūbu 藤原書店編集部 (Fujiwara Shoten, 2011), p. 138. Hereafter, this 
book will be cited as Tada Tomio no sekai.

33 Taniguchi Masaru 谷口克, “Ten wa nibutsu o ataeta” 天は二物を与えた in Tada Tomio no sekai, p. 117.
34 Men’eki no imi ron 免疫の意味論 (Seidosha, 1993), pp. 234−36.
35 Tada explains a super-system as a system that does not pursue any particular aim, creates itself, and 

contains a lot of ambiguity (see, for example, Tada, Seimei no imi ron, Shinchōsha, 1997, pp. 34−35, 
p. 33, and p. 15 respectively).

36 See Seimei e no manazashi: Tada Tomio taidanshū 生命へのまなざし: 多田富雄対談集 (1996; Seidosha, 
2006) and Natsukashii hibi no taiwa (2006).
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Keiko 柳澤桂子 (b. 1938), a biologist whose promising career in research was cut short by a 
serious illness but who continued to be productive as an author; and Kotodama 言魂 (The 
Spirit in Words, Fujiwara Shoten, 2008), co-authored with Ishimure Michiko 石牟礼道子 
(b. 1927), a writer famous for her book on mercury poisoning from polluted water from 
a factory which affected people around the Minamata 水俣 area. His “dialogues” with the 
three women reflects the important position women occupied in Tada’s world.

Tada was also quite active as an editor or co-editor. “The talent for ‘the edi-
tor-in-chief’ was one of the most outstanding of the many talents Mr. Tada exhibited,”37 
writes a person who once worked for Oxford University Press and had some opportu-
nities to talk with Tada, who was instrumental in creating International Immunology, 
a journal published by the Oxford University Press on behalf of the Japanese Society 
for Immunology.38 Tada also edited or co-edited various books. A man who possessed a 
voracious appetite for reading a variety of books39 and “limitless curiosity and love for 
life,”40 he could even edit Ningen 人間 (Human Beings) in the series Nihon no mei-zuihitsu 
日本の名随筆 (Masterpieces of Japanese Essays). 

Tada’s various activities were supported by his remarkable memory. Yamaguchi 
Yōko 山口葉子, Tada’s secretary for twenty-seven years, writes, addressing the deceased 
Tada, “Mr. Tada, you remembered everything you had once read or seen, and stored them 
in various ‘drawers’ in your brain, and used them in your writing by taking them out of 
respective ‘drawers’ when necessary. When your conception for a Noh play was fixed, 
you finished writing its text within a single night. I felt from the bottom of my heart what 
an amazing person you were.”41  

37 Onji Toyoshi 恩地豊志, “‘ICHIRO jānaru’ o tsukuru” 「ICHIRO ジャーナル」を創る in Tada Tomio no 
sekai, p. 77.

38 Onji Toyoshi, ibid., pp. 75−78.
39 Tada Tomio, ed., Ningen: Nihon no mei-zuihitsu, special volume 90 (Sakuhinsha, 1998), p. 250. 

Hereafter cited as Ningen.
40 Sakano Masataka 坂野正崇, “Tada Tomio to iu ōkina ki no shita de” 多田富雄という大きな木の下で in 

Tada Tomio no sekai, p. 285.
41 Yamaguchi Yōko, “Tada Sensei no ‘hikidashi’” 多田先生の「引き出し」 in Tada Tomio no sekai, p. 351.
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Conclusion 
Many years after his student days, although he was in the midst of leading an extremely 
busy life as the head of the program committee for the fifth congress of the international 
society of immunology in Kyoto, Tada resumed taking lessons in playing a small hand 
drum, kotsuzumi 小鼓, for a Noh play in 1983, a drum from which you can rarely produce 
any sound at all after taking a lesson for one year as Tada had apparently managed to 
do when he first learned it when he was a student. He did not want to lose his autonomy 
as a person by allowing his circumstances to excessively dictate the way he lived.42 It 
seems that through these lessons he gained not only a deep insight into Noh music but 
also deeper insights into Japanese culture in general. Tada felt that important things are 
neglected in this age of globalization. The sight of Moroccan women who had come 
out of their house to watch the setting sun, chatting with other women who had also 
come to watch it, deeply moved Tada. He felt that “if judged by the criteria, such as the 
availability of amenities of modern life, annual income and welfare,” Morocco “must 
be rated much below Japan,” but “Morocco is higher than Japan in terms of the cultural 
quality of people’s lives … For example, in Japan we no longer watch the setting sun.”43 

In his last book published a month after his death, Tada suggested to Japanese read-
ers to make “nature (life) and tradition”44 a basis of their life, and added, “Nature is value 
that everyone must acknowledge.  Tradition teaches the norm of the Japanese. We must 
acknowledge the value of diversity and maintain our identity at the same time. I hope that 
my readers will create the future of our planet from this basis.”45 He was keenly aware that 
the unrestrained pursuit of wealth would not only seriously destroy the environment but 
also create many other problems.46 Tada thought it important to “observe things from a 

42 See Tada’s talk with Ms. Terashima Sumiyo 寺島澄代, a specialist of kotsuzumi in Natsukashiki 
hibi no taiwa. On pp. 223−24, Tada explains why he resumed studying kotsuzumi in 1983 after a 
long interval from his student days with Terashima as his teacher. As for the beginning of his deep 
involvement in the Noh, that began when he, as a student of Chiba University, learned that Ōkura 
Shichizaemon 大倉七左衛門, an expert of a large hand drum and a small hand drum, lived in Chiba 
and started taking lessons from him (see his dialogue with Matsuoka Shinpei in Natsukashii hibi no 
taiwa, p. 173).  

43 Tada Tomio, “Morokko de kangaeta koto” モロッコで考えたこと in Ningen, pp. 245−46. 
44 Rakuyō sekigo, p. 128.
45 Ibid., p. 127.
46 Ibid., p. 128.
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distance to get the whole picture” and to look at them from “more than one perspective.”47 
He suggested his readers to make Japanese tradition, formed largely before the Industrial 
Revolution, one of the two basic components of their life to enable them to observe things 
“from a distance” and from more than one point of view, without taking things like the 
importance of economic growth for granted. 

Tada was deeply concerned about the future of mankind. According to him, “The 
lifespan of our planet will become shorter and shorter. I would think it fortunate if 
mankind could survive another two hundred years from now.”48 He created the society 
INSLA (Integration of Natural Science and Liberal Arts) in 2007 with the conviction that 
“it is only through integration of ‘knowledge of natural science’ and ‘knowledge of liberal 
arts’ that problems natural science poses could be solved.”49 In the prospectus of INSLA, 
Tada mentions nuclear technology first as a problem natural science poses.50 

The nuclear crisis following the Great Earthquake of Eastern Japan occurred less 
than a year after Tada’s death. A contributor to the special issue of a quarterly featuring 
the Great Earthquake, obviously depressed by the failure to deal effectively with the 
nuclear crisis at the Fukushima Daiichi nuclear power plant, saw its long-term cause in 
the failure to train people “with wide knowledge of both liberal arts and science and a 
high ethical sense.”51 Tada, who campaigned for INSLA until shortly before his death, 
was a far-sighted person.

Tada was not an aloof scholar in an ivory tower. He may inspire many people both 
in Japan and outside of Japan to live their life in the way they really want and to endeavor 
to create a brighter future for mankind, as Tada hoped.

47 Ibid.
48 As quoted by Kotaki Chihiro 小滝ちひろ, “Furō fushi motomezu” 不老不死求めず in Tada Tomio no 

sekai, p. 279.
49 Tada Tomio, “Setsuritsu shuisho” 設立趣意書, ibid., p. 33.
50 Ibid., p. 32.
51 Nishigaki Tōru 西垣通, “Chi no sakeme kara riaru ga nozoku” 知の裂け目からリアルが覗く, Kan 環, vol. 

49 (Spring 2012), p. 167.
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Overlap between Victims and Perpetrators in 
Hotta Yoshie’s Novel Jikan

Takeuchi Emiko

Introduction
Many works of postwar Japanese literature took as their subject matter the military or 
scenes of war, reflecting the fact that the postwar period’s starting point was the reality 
of war. The harsh experience of the Asia-Pacific war was the subject matter not only for 
postwar literary works but also the many memoirs and written records published during 
the period. Here I am using the term “postwar literature” to refer to a period that spans 
from the publication of Noma Hiroshi’s 野間宏 (1915–91) Dark Pictures (Kurai e 暗い絵) 
in 1946 to roughly the year 1970, including works by authors such as Umezaki Haruo 梅
崎春生 (1915–65), Takeda Taijun 武田泰淳 (1912–76), Haniya Yutaka 埴谷雄高 (1909–97), 
Shiina Rinzō 椎名麟三 (1911–73), Ōoka Shōhei 大岡昇平 (1909–88), Nakamura Shin’ichirō 
中村真一郎 (1918–97), Fukunaga Takehiko 福永武彦 (1918–79), Shimao Toshio 島尾敏雄 
(1917–86), and Hotta Yoshie 堀田善衞 (1918–98).  

The short stories and novels by these and other authors differed somewhat from the 
numerous written accounts that were published in the postwar years with regard to how 
the question of victims and perpetrators was addressed. That is, instead of simply viewing 
themselves as victims of war, there is the recognition in postwar literary works of the other 
in war on the “enemy” side, and an understanding that this aspect of oneself as perpetrator 
cannot be neglected. This can include a variety of scenarios, whether it is an act perpetrated as 
a non-combatant or one committed against one’s fellow soldiers. The fact of depicting oneself 
in this way as a perpetrator is one important characteristic of postwar literature. 

It may prove insightful to contrast that approach with another book from the post-
war period. I am referring to Listen to the Voices of the Sea (Kike wadatsumi no koe きけ 

わだつみのこえ), a collection of letters written by university graduates who perished in the 
war, described as “one of the spiritual sources of the postwar peace movement, creating 
a great stir among readers upon its publication in 1949,”1 and still published as part of the 
Iwanami Bunko series of classic works.2 

1 From the Preface to its Iwanami Bunko edition. 
2 The first printing was in 1995 and the most recent printing (the 24th) was in 2010.
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Another postwar work that has remained in print is Leaving These Children Behind 
(Kono ko o nokoshite この子を残して, 1948) by Nagai Takashi 永井隆 (1908–51).3 The blurb 
for the book’s Aruba Bunko edition, first issued in 1995, describes it as a “tale of love 
and peace.” There are many other authors who related painful wartime experiences in the 
form of memoirs or journals, including the record of wartime suffering in Fujiwara Tei’s 
藤原てい (1918–) The Shooting Stars Are Alive (Nagareru hoshi wa ikiteiru 流れる星は生き
ている, 1949), the remembrances of war widows who struggled to raise their children after 
their husbands were killed in the books Bearing Hardship with Beloved Children (Itoshi 
go to taete yukamu いとし子と耐えてゆかむ, 1952) and In the Southern Sea Depths You Are 
Sleeping (Kono hate ni kimi aru gotoku この果てに君ある如く, 1950). Such works are written 
from the perspective of seeking to convey to the reader the extreme cruelty of war and 
the terrible suffering of people during it. These are undeniably valuable works, based on 
the anti-war/pacifist stance of preventing future wars, drawing on their terrible first-hand 
experiences of the Asia-Pacific war. These are works that had to be written. 

Yet even though these are works in which the authors repeatedly emphasize the 
harm caused by war, there is not always much said about the inflicting of that harm. In-
deed, it seems difficult for these authors to touch on this subject, for to raise the question 
would be to torment themselves with feelings of guilt. The view of oneself as an innocent 
victim brings a surprisingly carefree feeling (although the term “carefree” is probably 
not appropriate to describe those who have had such cruel experiences). But one gets 
the impression that the authors made the utmost effort to avoid placing themselves in 
the position of the perpetrator. Most of the accounts in the books on the war are stories 
of victims―stories told by the perpetrators are rare.4 Why is it that the perpetrators are 

3 The first printing of the Aruba Bunko edition (published by Sanpauro) was in 1955; the most recent 
printing (the 16th) was in 2008. 

4 One of the earliest works to depict perpetrators is the 1957 book Sankō 三光 [Three Exterminations] edited 
by Kanki Haruo 神吉晴夫, which is subtitled: Nihonjin no Chūgoku ni okeru sensō hanzai no kokuhaku 日
本人の中国における戦争犯罪の告白 (Japanese Confessions of War Crimes Committed in China). The book is 
a record of confessions made by former Japanese soldiers held at the War Criminals Management Centre 
in Fushun and in Taiyuan regarding their acts of wartime brutality. There are also the 2005 books The Two 
Battlegrounds of a Japanese Soldier: Kondō Hajime’s Unending War (Aru Nihon hei no futatsu no senjō: 
Kondō Hajime no owaranai sensō ある日本兵の二つの戦場: 近藤一の終わらない戦争), edited by Utsumi Aiko 
内海愛子 et al; and Inoue Toshio’s 井上俊夫 book I Killed a Man for the First Time (Hajimete hito o korosu 初
めて人を殺す). These texts include testimonies made by former Japanese soldiers who in recent years have 
become aware of themselves as perpetrators.
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nowhere to be seen? They must be somewhere, because the existence of victims pre-
sumes their own existence. So it is simply impossible for there to be only victims and 
no perpetrators. Particularly in the case of war there are, even among non-combatants, 
those who provide support to soldiers, such as the fervent Japanese women comprising 
the Jūgo no mamori 銃後の守り [Protection of the Home Front] organization, whose own 
responsibilities for harm inflicted has been elucidated by past research.5 In considering 
pacifism and opposition to war one must of course clarify the harm caused by war, but 
it may be even more vital to analyze the mindset of those who inflicted the harm and 
elucidate issues pertaining to the social structure underlying the injury inflicted.  

To avoid any misunderstanding, I should add that my comments are not meant to 
suggest that such works are at all deficient with regard to clarifying reality from the 
victim’s perspective. Rather, as noted already, these are valuable works that simply had 
to be written. Based on this understanding, I would like to consider the characteristics of 
postwar literature that sets them apart from those works of non-fiction by examining the 
novel Jikan 時間 [Time] by Hotta Yoshie, published in 1955 by Shinchōsha. By examining 
the layered structure of victims and perpetrators in this book, I intend to look at the 
problems raised by postwar literature and clarify their significance. 

1. Viewing Oneself as the Perpetrator
Prior to examining Hotta’s novel, let me touch briefly on two other works of fiction: 
Shinpan 審判 [Judge] by Takeda Taijun and Kao no naka no akai tsuki 顔の中の赤い月 [A 
Red Moon in Her Face] by Noma Hiroshi. Both are well-known postwar literary works 
that address the theme of the perpetration of harm on others. 

Takeda’s novel Shinpan is set in Shanghai, just after Japan’s defeat in the war. The 
focus of the book is a letter written to the first-person narrator by a man named Jirō, who 
had been a soldier stationed in China. In his letter he confesses to having killed a civilian 
Chinese farmer who had not been resisting the occupation. Because of this act he decides 
to stay in China rather than return to Japan, a decision that stems from an awareness of 
his own guilt and the harsh view he has of himself for having callously killed a civilian of 
the enemy nation. The “judge” refers to his own self-punishment, that is, his decision to 
live while carrying the burden of guilt. 

5 See Kanō Mikiyo’s 加納実紀代 book Women Protecting the Homefront (Onna tachi no “ jūgo” 女たち
の〈銃後〉, 1987). 
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Similarly, Noma’s novel Kao no naka no akai tsuki tells the tale of a man named 
Kitayama Toshio, who has returned from the war, and of a war widow named Horikawa 
Kurako. After witnessing the horrors of war in the South Pacific, Kitayama is trapped 
in the mindset whereby he rejects human beings and life itself. His affection for Kurako 
grows, and she feels affection for him in return, but when he remembers how he aban-
doned his suffering comrades-in-arms, he realizes his own inability to make her happy 
and does not seek to deepen their relationship. Kitayama sees the reflection of a tropical 
red moon on Kurako’s white face and is overwhelmed by his sense of guilt toward his old 
army companions. This red moon that manifests the trauma of the war zone is featured in 
the work’s title. 

These novels depict “survivor’s guilt,” a term referring to the trauma experienced 
by those who lived through the Holocaust or atomic bombings or other such catastrophic 
events; the same feeling was experienced by survivors of the Asia-Pacific war. For ex-
ample, underlying the writing of Katō Shūichi 加藤周一 and Ayukawa Nobuo 鮎川信夫 is 
a profound sense of how they had lived through a war that had claimed the lives of close 
friends.6 This phenomenon of survivor’s guilt is an important contributing factor in the 
formation of postwar literary discourse.

Another characteristic of postwar literary works is how they depict the reality of 
the “human being” laid bare by the experience of war and the army. One such character, 
to be discussed later, appears in Hotta’s novel Jikan: the commissioned officer Kirino 
Taii, a highly-cultured former university professor who, despite this background, directs 
those under him to inflict torture. This is an example of how postwar literature depicts 

6 In Katō Shūichi’s book Nijusseiki no jigazō 二十世紀の自画像 [Self-Portrait in the 20th Century] (2005), 
he writes: “I had two close friends around the same age as me, one a doctor and the other a literary man; 
and these men who were like brothers to me were killed. I strongly questioned why it was that I had lived, 
while they had been killed, and I become obsessed with the structure and character of the war that my 
country Japan had waged” (p. 31). Another example of the phenomenon of survivor’s guilt can be seen in 
the poem “Shinda otoko” 死んだ男 [Dead Man] by Ayukawa Nobuo (published in the February 1947 issue 
of Junsui shi 純粋詩), a work written in memory of his friend Morikawa Yoshinobu 森川義信. There is also 
the following passage from Takeda Taijun’s work “Ikinokori no kangai” 生き残りの感慨 [Deep Emotion of 
Survival] (published in the August 13 and 14 issues of Tōkyō shinbun 東京新聞): “Even though everyone 
who had died had an equally valid right or reason to survive, they did in fact die, whereas we survived. 
No matter how insensitive or irresponsible it might be, thinking of this gives me a feeling of suffocation” 
(Takeda Taijun zenshū, p. 262).
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the reality of the human condition not as a problem of others but rather as one’s own 
problem―in this case showing the way in which a man who had led an ordinary life in 
peacetime can be transformed by the upheaval of war into a brutal person. The desire to 
somehow understand this human reality that cannot be grasped by reason is certainly 
one reason why the French existentialist thought of Sartre and Camus was the subject 
of considerable interest in postwar Japan. The experience of war forced people to bear 
witness for the first time a harsh reality.

We can see, then, that postwar Japanese literature is characterized in part by its 
treatment of the issues of survivor’s guilt and the reality of human behavior. Yet this is 
not a characteristic limited to postwar Japanese literature. For instance, there are novels, 
films, and reportage depicting traumatized US soldiers who returned home from the wars 
in Vietnam or Iraq. The same clear sense of guilt at one’s own actions committed against 
civilians of the enemy country, or against one’s own friends and comrades, is depicted 
in Japanese novels such as Shinpan or Kao no naka no akai tsuki. In such works, a major 
factor underlying the various characters’ anguished thoughts resulting from the war is not 
so much their experience as victims as the acts they perpetrated themselves. 

At issue is not whether the experiences written about in the novels of Takeda Taijun 
and Noma Hiroshi actually took place or not. What is worth bearing in mind, rather, is 
that their works deal with the aspects of both victim and perpetrator in war, and scrupu-
lously depict the figure of the perpetrator. 

2.  Hotta Yoshie’s Jikan―Viewed	from	Four	Perspectives
Hotta Yoshie’s Jikan was first published in full book form in April 1955 by the publish-
ing company Shinchōsha. The parts comprising the book were previously published 
separately, as follows: “Jikan” [Time] (November 1953 issue of Sekai 世界), “Shihen” 詩
篇 [Poetry Selection] (February 1954 issue of Bungakukai 文学界), “Sansen Sōmoku” 山川
草木 [Mountains, Rivers, Grasses, Trees] (July 1954 issue of Kaizō 改造), “Junanraku” 受難
楽 [The Pleasure of Suffering] (August 1954 issue of Bungakukai), “Sonzai to kōi” 存在と行
為 [Existence and Action] (October 1954 issue of Sekai), and “Kikan” 帰還 [Repatriation] 
(January 1955 issue of Sekai). As is clear from these separate parts, Hotta’s work portrays 
wartime perpetrators in a manner that is even more multifaceted than the depictions in 
Shinpan or Kao no naka no akai tsuki. 
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Hotta’s Jikan is a novel in diary form that deals with the Nanjing Massacre. The 
diarist is a 37-year-old man named Chen Ying Di, a highly capable Chinese government 
official assigned to work for a naval unit in the Kuomintang government. His diary de-
picts his life with his five-year-old son Ying Wu and his pregnant wife from 30 November 
1937 to 3 October 1938, the period of the fall of Nanjing. In sharp contrast to the top 
government officials who fled to the city of Hankou, Chen remains at his post in Nanjing, 
using a wireless to communicate the situation within the city to those on the outside. His 
older brother abandons Chen and his family for the safety of Hankou, telling Chen to 
safeguard the family wealth―a remark that seems quite selfish coming from someone 
who has escaped to a safe zone. Moreover, Chen’s uncle, upon whom he had hoped to 
rely, commits the traitorous act of working for the Health Department of Japan’s puppet 
Nanjing government, which traffics opium and heroin. This uncle even stands by in 
silence, after the Japanese army enters the city, when Chen’s wife and son are dragged 
away by Health Department personnel from the neutral zone set up by the International 
Committee on the campus of Jinling University to be killed in a group execution. This 
person is quick to transform himself and acts only with his own safety in mind. Unable 
to turn to his elder brother or uncle for help, Chen and his pregnant wife and son do 
whatever they can to protect themselves after the Japanese army enters the city, but he 
also clandestinely continues his work. 

Here I want to examine the character of Chen Ying Di from four perspectives. 
Chen’s diary does not cover the half year beginning from 11 December 1937: the last 
entry is recorded at 11 a.m., in which he writes that the city of Nanjing has fallen, and 
the next entry is not until 10 May 1938. The subsequent entries include passages where 
he remembers what has occurred during the six months not covered by the diary. One 
assumes that he has not had the opportunity to write in the diary during the half year after 
the city fell. In the new diary entries we see that the Japanese army has commandeered 
his large compound and that he is now a subordinate of the Japanese officer Captain 
Kirino who is stationed there. His wife and child have already been killed. There is no 
longer anything left for him to protect. He has the following thoughts on the invasion of 
the Japanese army, which is responsible for so many deaths: 

Those who have already died, and those who are about to die, are not a mass of tens 
of thousands, but the deaths of individuals. All of those individual deaths have add-
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ed up to those tens of thousands. This way of counting―tens of thousands together 
or individual upon individual―here is the difference between war and peace, the 
difference between a newspaper article and literature. (p. 55)7

Here is a way of thinking that does not fit in neatly with a sort of numerically based ethics, 
but rather esteems the individual. The difference between journalism and literature is 
the degree to which the individual is taken into consideration. Literature emphasizes the 
individual. The first point to bear in mind regarding Jikan is this perspective of viewing 
each individual person as precious and irreplaceable. 

Captain Kirino recognizes Chen as a fellow intellectual and thinks it a waste for 
him to be content with just being an errand boy. The captain invites Chen to utilize his 
talents by cooperating with the Japanese army, an offer that Chen cannot accept, as he 
explains: “I loved my wife and child, and now I have no desire to do anything.” For 
him the central fact of his life is that he has lost the irreplaceable people in his life; the 
question of honor or self-preservation means nothing to him at this point. Clearly he has 
no intention whatsoever of becoming a collaborator with the enemy like his uncle had 
done. The memory of his murdered wife and child continually comes to mind. This is a 
wound too deep to ever heal. Additionally, however, Chen, before becoming a subordinate 
to Captain Kirino, had been forced to dispose of corpses. The bodies of still breathing 
Chinese had been thrown into a creek. He writes repeatedly in his diary of how the people 
he had killed in treating them like corpses were just like his own wife and child. 

Chen, a capable and highly knowledgeable government official who had worked in 
several foreign countries, is both a victim who has lost his wife and child and a perpe-
trator toward the still-living individuals whose bodies he got rid of. Chen is fully aware 
of this fact. This double awareness―as victim and perpetrator―is an important point to 
bear in mind. Of course, what underpins the novel is the depiction of the misery arising 
from the Japanese army’s siege of Nanjing and the three weeks of murder, pillage, and 
rape that followed. The real perpetrators, without question, are the Japanese soldiers, and 
Chen is undeniably a victim. Yet the war as depicted by Hotta Yoshie is broken down 
into further categories. Within the victims of the Japanese invasion we also find types 
like Chen’s elder brother and uncle. And the author also depicts the crime committed by 

7 All quotations from this novel and page numbers are from Hotta 1955. 
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Chen himself. This overlapping of victim and perpetrator is the second key point to keep 
in mind. 

This brings us to the question of why the novel is titled Jikan: Chen, having lost his 
wife and child, longs for an impersonal, inorganic world. We find the following entries 
in his diary: 

The ideal place for me would have no trees and not a single blade of grass. It 
would be a desolate and hard landscape, made up of rock and metal. Everything 
is transformed over time, but now I cannot endure this. Even though I am the one 
who suffers most if these circumstances of mine were to be transformed utterly by 
time...In fact, if time―the time of human beings and of history―were to become 
stronger and flow even faster, the different time of other countries would intrude 
and increase the separation of death. (p. 88) 

He repeatedly writes about how in this time of human beings and of history his wife 
Bakushū “is now walking in the netherworld of rock and metal with the child” (p. 90); 
he says, “I want to go to that world of only rocks and minerals and no time” (p. 108), 
and “They are wandering around the boundary between the inhuman and the human 
world―between that time-less world of rock and metal and the lush June world of 
mountains, rivers, and trees” (p. 112). 

Certain that his wife is wandering around this rocky, metallic netherworld with 
their child, he wants to join them there. On the one hand, he cannot bear the fact that time 
transforms everything; but time is also needed if his hopeless present is to be changed. For 
him, time is what brings misery, and is also what transforms the unhappiness of the present. 

Time is something that seems connected to the activities of human beings, both 
good and bad. In this sense, it encompasses two meanings. This double meaning is the 
third point that merits attention. Upon reflection, we can see that Chen himself has a dou-
ble-sided existence as both victim and perpetrator. He is wandering along the boundary 
between the inhuman world that is beyond time and the human world that is full of life, 
unable to find refuge in either one. Losing his connection to wife and child turned Chen 
into a torn man, with this sort of wandering mind.

From the description above, some may imagine that Chen’s feelings about his wife 
and son are those of a naïve man. But that is not necessarily the case. It is certainly 
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true that his feeling of love for his wife and son was very strong, but in fact he is a 
tough-minded man who is the antithesis of a naïve figure. Indeed, it is very much for 
that reason that he became involved with military espionage. And this leads us to the 
fourth important point, that is, that several characters involved with espionage appear 
in the novel.8 For instance, one associate of Chen is a painter who works as a spy for the 
Kuomintang government under the initial “K” as his codename. But Chen suspects he 
may in fact be a double agent. Another character, called “Blade” because he works as 
a knife-sharpener, is a spy for the Communist Party. Above all there is Chen himself, 
who while working under Captain Kirino carries on the intelligence work of transmitting 
information regarding Nanjing by wireless to Hankou. In grilling “K” to find out whether 
he is a double agent, Chen says that he is not appealing to the man’s patriotism: “I don’t 
believe in any ideologies. Doctrines and policies are just tools used in work―not some-
thing to be believed in…Undercover agents like us are all Judases” (pp. 183–84).

Whatever the goal of espionage may be, everyone involved in such work is like 
Judas Iscariot in the eyes of Chen. Even while labeling himself Judas-like, Chen also 
thinks that a “state of bondage” has been imposed on him and writes that “no matter how 
much I am turned into a slave, the question is how to live with a spirit far removed from 
slavery” (p. 37). He can never forgive the double agent “K” or his traitorous uncle who 
assists the Japanese army’s trafficking of opium. Yet he still has an awareness of himself 
as a Judas figure. He lives in a convoluted world where pure principles cannot exist. 

3.  Foundation of Hotta Yoshie’s Thought: His Depiction of China 
We have taken a quick look at Hotta’s novel Jikan from the four key perspectives of (1) 
respect for the individual, (2) the overlapping of victim and perpetrator, (3) the double 
meaning of time, and (4) the Judas-like nature of espionage work. Now we can touch on 
the fact that most of the stories recounted by Chen do not depict himself as a noble-mind-
ed warrior or hero animated by a sense of justice. Certainly he is a narrator we can trust, 
though. The occupied city of Nanjing, where the story is set, is characterized by the 
discord between three separate powers: the Japanese army, the Communist Party, and 

8 In the article “Hotta Yoshie―Shanhai kara hisenryōka no Nihon e” 堀田善衛: 上海から被占領下の日本へ 
[Hotta Yoshie: From Shanghai to Occupied Japan] (September and October 2003 issues of Bungaku 
文学), which details the espionage work depicted in Hotta Yoshie’s works, the author Yazaki Akira 矢
崎彰 discusses the ruthless espionage of the female spy 陳秋瑾 in the work Haguruma 歯車 [Gears].
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the Kuomintang government. As noted at the outset, the “perpetrator” theme of postwar 
literature takes on even more complex aspects in Jikan, a novel that depicts the tragedy of 
Chen’s family, who were victims of the massacre committed by the Japanese army during 
the three weeks of murder, pillage, and rape; and the despair, sense of emptiness, and 
anger of Chen as the survivor. The novel unfolds within this world without innocence, 
with its array of different layers. No one here is crying the tears of the innocent.

The key characteristic of the novel is that the Japanese writer Hotta Yoshie shaped 
a character like Chen, choosing to take his protagonist from the side of the occupied 
Chinese. As for why Hotta adopted this approach, we can bear in mind the following 
comment he made during a trip he took with Takeda Taijun to Nanjing in May 1945, 
which can be found in the “Author’s Afterword” to the second volume of Hotta’s com-
pleted works:

The evening light striking Zijin Mountain reflected off the minerals to give off a 
purple and gold hue. The unique beauty of the sight was intensely beautiful. 

I thought of how in this city of Nanjing, with this beautiful mountain scenery 
at dusk, was attacked and captured by the Japanese army in December of 1937 and 
of the massacre that followed. The victims were not just the surrendering Chinese 
soldiers but civilian residents, including women and children—the attacks, arsons, 
pillaging, rapes, and other brutal acts continued for weeks. Considering that the 
deaths among Chinese soldiers numbered in the tens of thousands, some believe 
as many as 430,000 people perished. Within Japan this massacre was kept hidden 
from the people.

The massacre stands in complete contrast to the scenic beauty of the Kōnan 
region (Ch. Jiangnan) and ranks among the most disgraceful acts in the long course 
of Japan’s history. I remember now how, when I was lying on my bedding atop the 
ramparts of Nanjing, I had the sense that eventually I would have to write this story. 
It was eight years later, in 1953, that I began writing the tale and it was in 1955 that 
it was published as a novel under the title Jikan. (p. 649)

We can see then that there were three important episodes, each separated by a period of 
eight years: the Nanjing massacre committed by the Japanese army in 1937; Hotta’s trip 
to Nanjing in 1945; and the beginning of his writing of Jikan in 1953. Eight years after his 
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May 1945 trip to Nanjing, when he had looked back on the massacre of eight years earlier, 
Hotta’s work began to crystallize. At the time he realized that a Japanese person must 
write about the Nanjing massacre, Hotta thought that choosing a Chinese protagonist 
might be a way of better appreciating the pain experienced by those on the other side of 
the conflict. Yet Hotta did not turn his protagonist into a simple victim; rather, from the 
four perspectives already discussed, he created a complexly nuanced character, based on 
his own harsh view of human understanding. 

Here it is worth touching on the novel Hotta wrote immediately prior to Jikan: 
his 1953 novel Rekishi 歴史 [History]. The two novels together should in fact be seen as 
comprising a longer work. The earlier novel Rekishi, set in Shanghai after Japan’s defeat, 
centers on a Japanese character named Tatsuta who was forced to serve in the Kuoming-
tang government, a character that calls to mind Hotta’s own life. In his “Afterword” to 
the second volume of his collected works, Hotta describes himself at the time as “a sort 
of captive who had been bound up in the straightjacket of the Japanese ideology centered 
on the Emperor system” (p. 648). The novel Rekishi is a work in which he describes the 
process whereby he escaped from that straightjacket, depicting the situation as China 
moved from a civil war between the Nationalists and Communists to a revolution, as well 
as the scene in Shanghai, which continued to be subject to the same colonial rule in the 
postwar period by the same capitalists and socio-economic forces as during the war pe-
riod. A proper discussion of Rekishi would require analyzing the novel while referring to 
the recently published book Hotta Yoshie Shanhai nikki 堀田善衛上海日記 [Hotta Yoshie’s 
Shanghai Diary], but there is not adequate space to do so here.9 

As for the connection of Rekishi to the later work Jikan, both works depict China, 
with the former set in 1946 Shanghai and centering on the Japanese character Tatsuta, 
and the latter novel taking place in 1937 Nanjing and centering on the Chinese character 
Chen Ying Di. In this sense they are like two sides of the same work. Although one novel 
is told from the perspective of a Japanese and the other from the perspective of a Chinese 
(both of whom are among the vanquished), both of them offer a depiction of China.  

This long novel in two parts, written in the early 1950s, stems from the awareness 
Hotta came to have in Shanghai, where he was at the moment of Japan’s defeat in 1945, 
regarding the hidden aspects of organizations of stateless individuals and politics, and 

9 See Kōno 2008.
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his keen awareness of the fundamentally flawed Japanese policy of seeking to invade and 
occupy China. 

Hotta’s 1959 book Shanhai nite 上海にて [In Shanghai], published four years after 
Jikan, is based on the trip he took in the autumn of 1957 to China at the invitation of 
the Chinese Writer’s Association, traveling with a group of other writers that included 
Nakano Shigeharu 中野重治, Inoue Yasushi 井上靖, Honda Shūgo 本多秋五, Yamamoto 
Kenkichi 山本健吉, Togaeri Hajime 十返肇, and Tada Yūkei 多田裕計. In the book, Hotta 
also draws on his memory of Shanghai in 1946, recalling how living in the city around 
that time, both prior to and after Japan’s defeat, brought about “something decisive” in 
his life.10

According to Hotta, the war on the Chinese continent was “a three-way war waged 
between the imperial Japanese army, the army of the Kuomintang government (based in 
Chongqing), and the army of the Chinese Communist Party (based in Yan’an). Japan’s 
defeat in August 1945 led to a steep escalation in the conflict between the Kuomintang 
and Communist armies, as Hotta recalls in the same “Afterword” quoted earlier: 

It was some time in early 1946 that I saw the Chinese newspaper headline “Pitiful 
Victory,” which probably meant to say that even though the Japanese army was de-
feated, the Chinese victory had a horrible aspect to it. This sort of self-awareness on 
the part of the state and its citizens shined brightly when compared to the insidious 
view in Japan where the term haisen [defeat in the war] was completely replaced by 
the use of the term shūsen [end of the war]. (p. 648)

Around the time that Hotta was forced to serve in the propaganda unit of the Kuomintang 
Party in Shanghai, following Japan’s defeat, he had a strong desire to meet “those who 
had the fierce spirit to join the resistance movement based on a deep animosity against 
Japan,” but he realized that in fact “there were no such one-dimensional people and 
Chinese youth in particular did not exist in an environment where they could be divided 
into such simple categories.” Hotta noted this in his article “Kurai kurai chika kōsaku” 

10 The same seems to have been the case with Takeda Taijun. After the restoration of diplomatic ties 
between Japan and China, however, Hotta made no comments about the issue of the Chinese state. 
Later the conversation between Hotta and Takeda was published under the title Watashi wa mō 
Chūgoku o kataranai 私はもう中国を語らない [I’ll Speak No More of China], 1973.
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暗い暗い地下工作 [Maneuverings in the Pitch Black Underground] in the journal Zuihitsu 
Chūgoku 随筆中国 (September 1947), in which he also recalled: “Even among those active 
in the bloody underground resistance from beginning to end one could see, after China’s 
victory, a tainted quality, a noticeable eerie fatigue particular to the partisans that had no 
sense of consolation or emancipation.”11

There is a conspicuous contrast between easy-going yet insidious Japan and the 
wretchedness of China with its noticeable eerie fatigue. The reason Hotta felt obliged to 
make the Chinese character Chen Ying Di the protagonist of his novel Jikan, after his 
work Rekishi, is likely based on this experience he had of the profundity and complexity 
of China. And one underlying factor of this was precisely the actions committed by 
Japan. The novels Jikan and Rekishi are both works that have their basis in the ideas that 
Hotta came to acquire in Shanghai.

Conclusion
Hotta Yoshie was dispatched to Shanghai along with the Kokusai Bunka Shinkō Kai 国際
文化振興会 [International Culture Promotion Society] on 24 March 1945, two weeks after 
he experienced the 10 March firebombing of Tokyo. After Japan’s defeat, as mentioned 
already, Hotta wrote Rekishi and Jikan in the early 1950s, but he would later also write 
extensively about the period prior to arriving in Shanghai in his 1971 book Hōjōki shiki 
方丈記私記 (Personal Account of My Hut). In this work, he recounts how at age 27 he 
had been speechless at the sight of residents in a completely bombed-out working-class 
district of Tokyo throwing themselves at the feet of the Emperor to apologize. These 
people suffering from the calamity of war had their heads bent in apology while those 
responsible for the war were sitting at their desks with maps spread out before them and 
being saluted by their subordinates. This is an upside-down situation if one considers 
who is actually to blame. The young Hotta found it impossible to understand the attitude 
of those rulers or of the common people.

However sad this spectacle seen in Japan might have been, it was also quite curi-
ous. In contrast, what Hotta saw in Shanghai, as mentioned already, was profound and 
complex in nature, having a “decisive” impact on his own way of living. His character 
Chen Ying Di expressed the following thought: “Peace is not so much the negative state 

11 Hotta Yoshie zenshū, vol. 14, 1994, p. 448.
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of there being no war, but rather the condition of not being bound to servile fatalism or 
to a catastrophic view of life” (p. 96). In his view peace is not something brought about 
by kowtowing to rulers but rather something one must win for oneself. Chen, even while 
serving the Japanese occupation under Captain Kirino, still resists that rule by using a 
wireless to convey military intelligence. In his diary he describes how “life is something 
that has to be discovered many different times.”

Most conspicuous of all in the three-way war fought in China was the image of 
human beings. If Hotta had not traveled to Shanghai as a young man it seems unlikely 
that he would have been able to depict the Nanjing of 1937 or Shanghai of 1946. Those 
who have never taken one step beyond their own country’s borders cannot grasp anything 
outside of that national framework. But Hotta was able to understand the perspective of 
the perpetrator, not only the victim, thus making possible a fuller depiction that included 
nuances in thought and behavior. Within Japan, to return to a point I made at the outset, 
the overriding postwar narrative theme was the enormous damage that the war had 
caused. Of course, the accounts of this damage are indeed precious testimonies, but if 
we also take into account the view from the other side we are likely to get a completely 
different story. As we have seen, this is what Hotta Yoshie accomplished in Jikan and 
Rekishi, two novels he felt compelled to write, which bring into view the perspective of 
“the other” (China). 

Postwar literature is of this type had not existed previously in Japan. Literary works 
appeared that might be described as “philosophical novels.” The postwar literary works 
that start from a profound impression regarding the perpetrating of damage upon others 
are well-worth re-reading on several occasions when examining the postwar mentality in 
Japan as well as the effectiveness of antiwar and pacifist thought. These are works that are 
certain to benefit contemporary readers by offering us a different perspective.

(Translated by Michael Schauerte)

Notes: This paper is based on my presentation in the session “War Literature and War 
Memory in Shaping Japanese Culture” at the annual conference of the Association 
of Asian Studies in Honolulu on 3 April 2011. Recent research publications on Hotta 
Yoshie’s Jikan, such as Hikosaka Tai 彦坂諦, Bungaku o tōshite sensō to ningen o 
kangaeru 文学をとおして戦争と人間を考える (Renga Shobō Shinsha, 2014), and Henmi Yō 
辺見庸, 1★9★3★7 (Kinyōbi, 2015) are not mentioned in this paper.
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日文研が輩出した中国の医学史研究者たち

梁　嶸

現在、中国大陸の医学史界では 100人規模の学者グループが活躍している。
その主要メンバーの一部は、日本の京都にある国際日本文化研究センター（以
下、「日文研」と称する）から輩出された研究者たちである。
日文研には名高い科学技術史研究の基地があり、医学史はその最も重要な一
つである。日文研の科学技術史研究の最初の代表者は山田慶兒氏であり、栗山
茂久氏と Frederik CRYNS氏がその後を継いでいる。中国大陸の一部の医学史
研究者は、日文研という系統だった研究体系、緊張感のある研究環境、厳格な
研究風土、活発な雰囲気を持つ殿堂で学術の養分を多く吸収した。日文研を出
た研究者たちは、中日医学史の研究と交流活動を継続し、中国大陸の学者と学
生に日本医学史研究の状況を知らせる架け橋となり、国際医学史研究分野でも
活躍している。ここでは 5人の学者をご紹介したい。

1. 廖育群
中国科学院自然科学史研究所研究員、元中国科学院自然科学史研究所所長、
中国科技史学会理事長、『中国科技史雑志』責任編集などを担当。1994年、廖
育群氏は山田慶兒氏の招きにより、外国人研究員として日文研に 1年間滞在し
た。日文研にいる間、廖氏は日本の漢方医学の特徴を検討し、漢方医学の脚気
と腹診について深く考察した。
廖氏が山田慶兒氏と知り合ったのは、1983年、大学を卒業したばかりの廖氏
が中国を訪問された山田氏を空港まで出迎えに行った時のことである。これを
きっかけに、山田氏から医学史を教わり始める。廖氏は山田氏の論文の翻訳を
始め、それを通して山田氏の研究方法を学んだ。「私はもう一つの研究方法と
思考を知った。目からウロコが落ちたような感じだ。それは分析の方法という
ものだ。すなわちよく見られる歴史的現象をできる限り詳細に描写したり、わ
ざと ﹁成果﹂や ﹁科学性﹂などを掘り出したりするという当たり前の ﹁パター
ン﹂から抜け出して、歴史現象に理性的な分析と考証を加え、現象の後ろに隠
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された思想の脈絡、異なる時代に存在する多数の現象間の関連性と発展の脈絡、
関係がないように見える現象のつながりなどを考察することだ。ある部分の欠
如が原因で、脈絡の発見と構築が阻まれた場合は、大胆な仮説（作業仮説）で
システムを構築し、また博引旁証で緻密に考察して仮説を裏付ければよい」と、
廖氏は語る 1。
廖氏が翻訳して中国の医学史界に紹介してきた山田慶兒氏の主要な論文と著
作は、『夜鳴之鳥』『古代東亜哲学与科技文化―山田慶兒論文集』（図 1）、『中国
古代医学的形成』（図 2）などである 2。
廖氏は医学の史料分析の方法によって、中国医学史上の重要な典籍『黄帝内
経』『傷寒論』および歴史的時期を考察し、『岐黄医道』『重構秦漢医学図像』『繁
露下的岐黄春秋―宮廷医学与生生之政』『医者意也』『医工』『伝統医学縦横談：
漫歩在科学与人文之間』等の代表作を著した 3。また、日本医学史に関しては、『遠
眺皇漢医学』（図 3）、『扶桑漢方的春暉秋色：日本伝統医学与文化』（図 4）、『吉
益東洞―日本古方派的“岱宗”与“魔鬼”』（図 5）等を発表している 4。
廖氏は日本の漢方医学を研究する代表的な研究者であり、分析考察を重んじ
る日本医学史の研究方法を中国に紹介した。近年、復旦大学・浙江大学・北京
中医薬大学などで医学史教育を行っている。廖氏の著書を通して多くの若い研
究者が医学史研究に携わり、日本の漢方医学およびその歴史を知るようになっ

1 廖育群「我所認識的山田慶兒先生」『国際漢学』2000年 2月、57–65頁。

2 廖育群「夜鳴之鳥」劉俊文主編・杜石然等訳『日本学者研究中国史論着選訳』（第 10巻）、北京：
中華書局、1993年、231–269頁；山田慶兒著・廖育群訳『古代東亜哲学与科技文化―山田慶兒
論文集』沈陽：遼寧教育出版社、1996年；山田慶兒著・廖育群等訳『中国古代医学的形成』台北：
東大図書股份有限公司、2003年。

3 廖育群『岐黄医道』沈陽：遼寧教育出版社、1991年；『重構秦漢医学図像』上海：上海交通大
学出版社、2012年：『繁露下的岐黄春秋—宮廷医学与生生之政』上海：上海交通大学出
版社、2012年；『医者意也：認識中医』桂林：広西師範大学出版社、2006年；『行走辺縁的医
工師徒：周潜川与廖厚沢』鄭州：大象出版社、2013年；『伝統医学縦横談：漫歩在科学与人文
之間』上海：上海交通大学出版社、2014年；廖育群『遠眺皇漢医学—認識日本伝統医学』台北：
東大図書股份有限公司、2007年；『扶桑漢方的春暉秋色：日本伝統医学与文化』上海：上海交
通大学出版社、2013年；『吉益東洞—日本古方派的“岱宗”与“魔鬼”』上海：上海交通大学出版社、
2009年。

4 廖育群『遠眺皇漢医学—認識日本伝統医学』台北：東大図書股份有限公司、2007年；『扶桑漢
方的春暉秋色：日本伝統医学与文化』上海：上海交通大学出版社、2013年；『吉益東洞—日本
古方派的“岱宗”与“魔鬼”』上海：上海交通大学出版社、2009年。
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た。廖氏はまた、医学者と歴史・文化研究者との共同国際医学史シンポジウムや、
青年医学史研究会を主催する他、国内の雑誌で若手研究者の論文を紹介するな
ど、中国・日本・欧米の医学史に関する研究、医学者と歴史・文化研究者間の
学術交流を推進している。

2. 鄭金生 
中国中医科学院医史文献研究所研究員、元所長。1995年、茨城大学人文学

部の真柳誠教授が、北里研究所医学史研究部で研修中の王鉄策氏とともに中
医科学院医史文献研究所を訪れた際、所長だった鄭金生氏は「日本現存中国
散逸古医籍の分析」という研究計画を紹介された。この研究は翌 96年に日本
国際交流基金アジアセンターから 3年間の資金援助を受け、以来、鄭氏は日
本に現存する中国散逸古医籍の調査・復刻・帰還に十余年にわたって取り組
むことになる。

図 1. 訳著『古代東亜哲学与科技文化』  図 2. 訳著『中国古代医学的形成』

図 3.『遠眺皇漢医学』  図 4.『扶桑漢方的春暉秋色：
日本伝統医学与文化』

図 5.『吉益東洞—日本古方派
的“岱宗”与“魔鬼”』
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1999年、鄭氏は真柳氏の助力を得て、日本学術振興会の助成により日本で
10カ月にわたって中国散逸古医籍を調査している。その期間中、鄭氏は日文研
の栗山茂久氏の招きで医学史研究班のメンバーとなった。鄭氏は海外研究者と
の交流を通して、医学史に対する歴史文化研究者と医学者の異なるアプローチ
に着目し、相互間の交流に積極的に貢献している。現在、北京大学・南開大学・
復旦大学・陜西師範大学等の多くの大学の歴史学者が中華医学会・医学史学分
会に加入して、共同で広い視野の下に医学史研究を行っている。
鄭氏は、中国散逸古医籍の帰還の責任者でもある。『日本現存中国稀覯古医
籍叢書』5、『海外回帰中医善本古籍叢書』6、『海外回帰中医善本古籍叢書・続』7、『海
外回帰中医古籍善本集粋』8、『珍版海外回帰中医古籍叢書』（復刻版）という 5種
類の叢書シリーズを出版している（図 6–10）9。これに関連し、鄭氏は日本内閣
文庫所蔵古医籍調査に関する論文も発表した 10。
また、鄭金生氏主編の『海外中医珍善本古籍叢刊』が、2016年に中華書局
より復刻出版されることになっている。世界各地から中国に帰還した散逸古籍
は総計 427部で、うち 397部は日本で保存され、全体の 92.5%を占めている。
日本から中国に帰還した散逸古医籍は、現代中国の医学研究において重要な役  
割を果たしている。中日研究者が共同で日本現存の中国散逸古医籍の調査・復
刻・帰還に取り組むことは、現代中日医学文化研究者の学術交流と友好の現れ
であり、中国古代医学から日本が恩恵を蒙ったことに対する日本医学会からの
恩返しとも受け取れる。

3. 梁永宣 
北京中医薬大学医学人文学部教授、北京中医薬大学図書館館長、中華医学会
医史学分会主任委員。梁永宣氏は、1999年と 2007年に笹川医学奨学金を得て、
茨城大学で 1年ずつ客員研究を行っている。1999年の滞在中には、日文研の栗

  5 馬継興等編『日本現存中国稀覯古医籍叢書』北京：人民衛生出版社、1999年。

  6 馬継興等編『海外回帰中医善本古籍叢書』北京：人民衛生出版社、1999年。

  7 馬継興等編『海外回帰中医善本古籍叢書・続』10冊、北京：人民衛生出版社、2010年。

  8 曹洪欣主編『海外回帰中医古籍善本集粋』北京：中医古籍出版社、2005年。

  9 曹洪欣主編『珍版海外回帰中医古籍叢書』北京：人民衛生出版社、2008年。

10 「日本内閣文庫所蔵元明医籍的初歩考察」第三届国際漢学会議論文集暦史組『性別与医療』
台北：中研院近史所、2002年、213–241頁。
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図 6. 『日本現存中国稀
覯古医籍叢書』

図 7.『海外回帰中医善本古籍叢書』 図 8. 『海外回帰中医善本古籍
叢書・続』

図 10.『珍版海外回帰中医古籍叢書』　図 9.『海外回帰中医古籍善本集粋』

山茂久氏の招きで医学史研究班のメンバーとなり、帰国後は医学史教育におい
て、学生に日本の医学史研究の現状と、日本の図書館を利用した古医籍の研究
方法を詳細に紹介してきた。これらの授業は学生に歓迎されるだけでなく、医
学史研究機関に注目され、2003年以降、梁氏は講座の内容を整理して『中華医
史雑志』に発表している 11。中国の若手研究者が集まる「中国中医薬古籍整理研
究業務培訓会議」や国家図書館などで、研究者や市民を対象に日本の医学図書
資源を紹介し、日本の図書館を利用する古医籍研究の方法を広げようと尽力し
た 12。目下、日本の図書館のネット上の資料は、中国の医学史研究者、特に大学
院生にとっては欠かせない重要な資料となっている。
梁永宣氏は帰国後、日本の医学史研究者を招いて北京中医薬大学で学術交流

11 梁永宣「網絡資源在医史文献研究中的応用」『中華医史雑志』33（2）（2003年）、65–69頁。

12 梁永宣・甄雪燕「網絡中新資源信息在医史研究中的応用」『中華医史雑志』42 （6）（2012年）
377–379頁。
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を展開した。例えば、日本医史学会理事長小曾戸洋氏からは「五十二病方」の
研究を、真柳誠教授からはアジア文化圏の古医籍調査研究を紹介していただい
た。日本の医学史研究者が新たな成果を発表すると、梁氏はすぐに彼らを北京
中医薬大学に招いて学生と交流する機会を作り、中国の新聞で発表するように
している 13。2015年 5月、梁氏は北京中医薬大学を代表して、第 1回中日韓三
国共同参加の『傷寒論』学術シンポジウムを主催した。 
現在、梁氏は中華医学会医学史分会的主任委員として、2013年には中華医史
の QQ公式アカウントを、また 2014年には医学史研究のWechat公式アカウン
トを開設している。QQには全国から 313名の医学史教育研究者や、修士・博
士課程在学生が加入し、Wechatにはほとんどが若手の 112名の中国医学史研
究者が加入している。これらの現代的な情報交換を通して、中国各地ないし世
界の医学史研究者たちが迅速に研究の現状や会議の情報を交換し、新たな問題
についての議論もできる。活発な学術交流を行い、すばらしい成果を生み出し
ている。

 4. 郭秀梅 
1992年に日本へ留学した郭秀梅氏は、順天堂大学医学部医史学博士課程を修
了し、現在は北里研究所東洋医学総合研究所医史学研究部客員研究員、日本医
史学会代議員を務める。 

1995年、北里研究所と順天堂大学に留学中だった郭秀梅氏は、茨城大学・真
柳誠教授の推薦により、日文研・山田慶兒氏の医学史研究班に参加して、日本
における 20年に及ぶ医学史研究を開始した。郭氏は毎年日中間を往復し、中
国に日本の医学史研究の進展を伝え、第 23回日本医史学会矢数道明賞を受賞
している。 
郭氏は主に日本の漢方医学研究者の書籍の校注・編集・翻訳を行っている。
森立之の『傷寒論攷注』『素問攷注』『本草経攷注』『本草経集注』、山田業広の

13 梁永宣「日本各地収蔵中医古籍的図書館（一）宮内廷書陵部」『世界中西医結合雑志』8（1）
（2013年）；「日本各地収蔵中医古籍的図書館（二）国立公文書館内閣文庫」同 8（3）（2013年）；
「日本各地収蔵中医古籍的図書館（三）静嘉堂文庫」同 8（5）（2013年）；「日本各地収蔵
中医古籍的図書館（四）杏雨書屋」同 8（7）（2013年）；「日本各地収蔵中医古籍的図書館（五）
京都大学」同 8（11）（2013年）；「日本各地収蔵中医古籍的図書館（六）東京大学」同 8
（12）（2013年）；「収蔵中医古籍的日本図書館（七）早稲田大学」同 9（2）（2014年）；「日
本各地収蔵中医古籍的図書館（八）蓬左文庫」同 9（4）（2014年）。
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『素問次注集疎』『九折堂医書・千金・外臺札記』『金匱要略集注』、伊沢棠軒の
『素問釋義』『金匱玉函要略私講』、鈴木良知の『傷寒論解故』、丹波元胤の『医
籍考』、岡西為人の『宋以前医籍考』などが、既に中国で出版されている。また、
『日本医家傷寒論注解輯要』『日本医家金匱要略注解輯要』の編集出版の他、小
曾戸洋の『日本漢方典籍辞典』も翻訳出版している（図 11–15）14。現在、真柳誠

14 郭秀梅・岡田研吉編『傷寒論攷注 上・下（附 金匱要略攷注）』北京：学苑出版社、2001年；
『素問攷注 上・下（附 四時経攷注）』学苑出版社、2002年；『本草経攷注 上・下（附 枳園叢
攷）学苑出版社、2002年；郭秀梅・岡田研吉編、森立之ら定補『本草経集注』学苑出版社、
2014年；郭秀梅・岡田研吉編、山田業広著『素問次注集疎 上・下』学苑出版社、2004年；
郭秀梅・岡田研吉編『九折堂医書・千金・外臺札記』学苑出版社、2008年；郭秀梅・岡田研吉編、
伊沢棠軒著『素問釈義 上・下』学苑出版社、2005年；郭秀梅・岡田研吉編『金匱玉函要略私講』
学苑出版社、2005年；郭秀梅・岡田研吉・崔為編、山田業広著『金匱要略集注』学苑出版社、
2009年；郭秀梅・岡田研吉・王少麗編、鈴木良知著『傷寒論解故』学苑出版社、2010年；郭
秀梅・岡田研吉編、丹波元胤著『医籍考』学苑出版社、2007年；郭秀梅・岡田研吉編、岡西
為人著『宋以前医籍考 上・下』学苑出版社、2010年；郭秀梅・岡田研吉編『日本医家傷寒論
注解輯要』北京：人民衛生出版社、1996年； 『日本医家金匱要略注解輯要』北京：学苑出版社、
1999年；郭秀梅訳、小曾戸洋著『日本漢方典籍辞典』北京：学苑出版社、2008年。

図 13. 校注『素問釋義』 図 15. 校注『医籍考』図 14. 訳著『日本漢方典籍辞典』 

図 11. 校注『金匱要略集注』 図 12. 校注『宋以前医籍考』 
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氏が 2015年に出版した『黄帝医籍研究』の翻訳に着手している。郭氏は、『皇
漢医学叢書』以来、中国で日本の漢方医学著作を最も多く翻訳・紹介してきた
研究者である。

5. 梁嶸
私は北京中医薬大学中医診断学部教授、中国中西医結合学会診断学分会秘書
長、中華医学会健康管理学分会常委を務める。1994年に、中国教育部の派遣で、
日本一般財団法人霞山会の資金提供により、初めて日文研で学術交流を行った。
その後来訪研究員と外国人研究員として日文研に滞在している。 
山田慶兒、栗山茂久、Frederik CRYNS諸氏の指導を受け、三氏の伝統医学

の論理的思考方式の探求や、民間生活に根ざした医学問題の提起、証拠重視の
方法論の重要性を認識した。これを基本に、私は中医の舌診の科学的意味を中
心とする研究を始め、舌診における色の定量的研究を行い、舌診を人間ドック
に応用し、舌診史および舌診技術の応用に関する研究論文を 60余本発表して
きた 15 。
中日間の学術交流を促すために、私は日文研の山田慶兒、栗山茂久、山田奨
治諸氏、そして京都大学、日本歯科東洋医学会の研究者を北京中医薬大学に招
いて学術交流を行い、大学院生と学部生の授業において、日本漢方医学の歴史、
診断学の知識、日本漢方医学の研究状況を紹介してきた。また、大学生を組織
して日本の漢方医学教育の現状を調査し、それに対する学生の認識を深めた。

15 梁嶸 「中日伝統医学中舌診図的特征及其医学観的探討」『自然科学史研究』22（4）（2003年）；
同 「《敖氏傷寒金鏡録》在日本流伝情況的若干調査」『中華医史雑志』33（1）（2003年）；
同 「1949年以前中医舌診学術発展暦程的探究」『自然科学史研究』23（3）（2004年）； 同「明
末清初的舌診研究特征探討」『江西中医学院学報』17（3）（2005年）；同「日本江戸時代
漢方舌診専着的研究」『中華医史雑志』35（3）（2005年）；同「日本漢方医学興衰的暦史
啓示」『国際中医中薬雑志』28（2）（2006年）； 梁嶸「舌診的暦史沿革」『江西中医学院学報』
18（3）（2006年）；梁嶸・王盛花・李燕・侯楊方・李方玲「清代舌診医案外感病与内傷病
的舌象特征研究」『江西中医薬』20（2）（2008年）；梁嶸「中日伝統医学の舌診―相違点
の背景」『漢方の臨床』55（2）（2008年）；梁嶸・楊新宇・王召平「従《黄帝内経》看中医
健康観与健康維護」『中華健康管理学雑志』5（4）（2011年）； 梁嶸・楊新宇・王召平「探
索食物“性味”理論的科学内涵 ,更好地為治未病服務」『世界科学技術—中医薬現代化雑志』
13（4）（2011年）；梁嶸「外感病に対する舌診の形成」『中医臨床』33（4）（2012年）；梁嶸・
王召平「論感知的身体在医学診断学研究中的重要性」『江西中医学院学報』24（5）（2012年）。
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2016年、日文研は創立 29年目を迎える。日本に滞在したことのある中国の
医学史研究者にとって、日文研に滞在した日々は人生の中で忘れがたい経験と
なっている。ここで私たちは中日医学交流の絆を結び、これからも私たちの手
でこの絆を深めていきたいと思う。私たちはいつか日文研に再び集まり、医学
史の元教員と現教員と一緒に記念写真を撮りたいと思う。 

（翻訳：陳凌虹）
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戦後の日本と台湾の関係は、国際政治学、経済学、歴史学において重要な研
究領域であり、中国大陸の学界は一貫してそれに高い関心を払ってきた。第二
次世界大戦前、台湾は日本の植民地統治 50年を経験した。戦後はアメリカ主
導の下、日本とまた密接な関係を持ち、東アジア地域における米日台三国間関
係の枠組みを形成した。冷戦期の 1952年以降も、日台は「外交関係」を維持
していたが、1972年、中日が国交を正常化し、日台関係は「断絶」した。外交
関係樹立後の中日は依然として「冷戦」の二大敵対陣営に分かれ、中国政府は
一貫して日台関係が中日関係に影響を与える最も直接的な要因であるとしてい
た。冷戦終結後、それまでの大陸と台湾の関係が急速に改善し、平和的に発展
したのに伴って、日台関係にも大きな変化が生じた。
時代の影響や制約を受けて、中国大陸の学界では、戦後の日台関係に関する
研究は長く不十分であった。陳奉林氏によれば、「40年代後半から 80年代末ま
で、東西が厳しく対立していた『冷戦』期に、中国と日本は異なる二大陣営に
それぞれ属していた。したがって日本の対台湾政策の如何が直接中国の平和と
安全に関係し、中国はこれを重要視した。戦後の半世紀、中日両国の公私機関
はこの間の歴史について効果的な研究を行い、価値のある研究成果を発表した」
が、「国内の特殊な政治環境によって、中日関係に関する我々の研究は不十分、
かつ不完全であった。研究領域のタブーが多く、関心や支持も少なかったため、
多くの現実的意味のある問題が敬遠されてきた」1と考えられている。1980年代
の改革開放後になって、中日関係研究の一環として、大陸でも必然的に日台関
係が重要な観察対象とされるようになった。

1 陳奉林「国内外戦後日台関係研究綜述：以中国大陸、台湾和日本為中心」『台湾研究集刊』
2001年第 3期。
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これまでに日台の政治・軍事・文化・経済関係などの研究はすでにある程
度行われ、研究成果も重ねられ、日台関係についての分析は相対的深度を備え
ている。しかし、客観的に言えば、中日関係研究と比較すると、専門に戦後日
台関係を研究した成果は依然として豊富ではない。日台関係史研究については、
中国大陸の日本研究と台湾研究の二大領域に散見されるのみである。

1. 1980 年代から 20 世紀末までの日台関係史研究
現在までの代表的な戦後日台関係の研究書としては、陳奉林『戦後日台関係
史（1945–1972）』2、王俊彦『戦後台日関係秘史』3、臧士俊『戦後日、中、台三
角関係』4、賈超為『日台関係的歴史和現状』5、呉寄南『冷戦後的日台関係』6

等、研究水準の比較的高い学術著作がある。
外交学院の陳奉林『戦後日台関係史』は、大陸の学界で初めて明確に日台関
係史を研究対象とした著書である。著者は研究の中で、中華人民共和国外交部
檔案、台湾国史館大渓檔案、日本外務省記録や当事者の日記、回想録など、中
国語・日本語の一次資料や公文書を大量に利用している。本書は総合的な研究
を目的とし、体系と分析モデルに独自のスタイルを持ち、日台関係について集
中的かつ狙いを定めた整理を図っている。日本と台湾の「国交樹立」から「断絶」
までの全過程を、日本の内閣交代に沿って追い、政治、経済などの様々な面か
ら読者に日台関係の全貌を示している。著者は、日本の対台湾政策が日台「国交」
期間に一定の完全性、継続性を保ち、冷戦時代の顕著な特徴を持っていたとす
る。日台関係の主要な歴史的結節点において、著者は詳細な叙述と独特の分析
を行っている。例えば、日本が台湾の国民党政府を中日講和条約締結の相手に
選んだ問題に関して、著者は国際的背景の複雑性を指摘している。同時に、吉
田茂政府が対台湾講和によってアメリカと駆け引きした点にも注目する。

2 陳奉林『戦後日台関係史（1945–1972）』香港社会科学出版社、2004年。

3 王俊彦『戦後台日関係秘史』福建人民出版社、2000年。

4 臧士俊『戦後日、中、台三角関係』台湾前衛出版社、1997年。

5 賈超為『日台関係的歴史和現状』華芸出版社、2011年。

6 呉寄南『冷戦後的日台関係』上海人民出版社、2009年。
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中華文化促進会の賈超為『日台関係的歴史和現状』も通論的性格の著書であ
り、対象とする時期は陳奉林『戦後日台関係史』よりもさらに長い。王俊彦『戦
後台日関係秘史』は、戦後の日台関係の変遷過程について詳細で正確な実証的
考察を行っている。
上海国際問題研究所の呉寄南『冷戦後的日台関係』は、冷戦終結後 20年来

の日台関係の発展を重点的に論述し、日台それぞれの主要な領域や問題に触れ
ている。著者は歴史的推移から、冷戦後の日台関係はその起源について言えば、
やはり冷戦期の日台関係の延長・発展であるとする。冷戦後の日台関係が一連
の新しい特徴を示し得るのは、多く国際構造の変化に起因している。特に、中
国の総合国力の急速な増強と密接な関係がある。同時に、日本、台湾それぞれ
の政治構造の変化も日台関係に若干の新しい内在的要素を注入している。これ
について、著者は「人文紐帯、すなわち日台関係の変遷における社会的文化
的要素」として、日台関係の維持に対して、知らず知らずのうちに影響を持つ
文化的要因や人脈関係を分析している。また、日本の「台湾グループ」、台湾の「日
本通」について比較的詳細に整理・分析を行い、日台双方に冷戦後の相互接近
を促した深層原因を明らかにしている。これを基礎に、日本と台湾の当局者が
二国間関係の発展を維持するための戦略的意図とその制約要因を分析し、新世
紀の日台関係の方向に初歩的な展望を示している。
日中関係の視点から日台関係を取り扱うことも、中国人研究者の研究動向の
一つの特徴である。北京大学の林代昭『戦後中日関係史』7は系統的・包括的に
中日関係を研究した著書であり、第 8章「中日関係の新しい発展」の中で特に
日台関係問題を検討し、台湾問題における日本政府のいくつかの方法について
整理・分析を行っている。大連外国語学院の張耀武『中日関係中的台湾問題』8は、
台湾問題の由来、「日華平和条約」の中日関係への影響、中日国交正常化と台湾
問題、冷戦後の中日関係における台湾問題について詳細な分析を行い、戦後の
台湾問題の形成と発展の過程において、日本は一貫して主要な役割を演じ、台
湾問題は歴史問題と同様に、中日関係に影響を与える主要な問題の一つであっ
たと指摘している。

7 林代昭『戦後中日関係史』北京大学出版社、1992年。

8 張耀武『中日関係中的台湾問題』新華出版社、2004年。
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上海国際問題研究所の臧士俊『戦後日、中、台三角関係』9は、戦後日本と大陸、
台湾の三角関係を論じた著書である。その全 15章のうち 5章で日本と台湾の
関係を検討し、日台関係を東西「冷戦」構造の大きな枠組みの中に置くことに
よって問題の複雑性をより具体的に考察している。「吉田茂内閣以降の日本歴
代政府の中華人民共和国に対する外交政策について論じ、1950年から 1996年
までの日本の対中華人民共和国外交の全貌を比較的全面的に表している」10と言
えよう。
吉田茂は日本の著名な政治家・外交家として、戦後日本の対台湾政策体制
の確立に極めて重要な役割を果たした。北華大学の鄭毅「日本対台政策策略
研究：以“吉田書簡”為中心」11、南開大学の殷燕軍「戦後日台関係框架制定
過程」12、井上正也・王田「第二次吉田書簡與日台関係：台湾当局的対日戦略與
自民党政治（1963–1964）」13などは、「吉田書簡」を手がかりに、吉田茂内閣
期に次第に確立された日本の対台湾政策の基本的枠組みについて踏み込んで
検討、議論している。
上述の著書と論文の他、古運全、劉江永、范跌江などの中国大陸の日本研究
者も相次いで異なる視野によって日台関係を検討している。これらの成果は現
実性、創造性を有しているが、不十分なところもある。まず、関連する一次資
料の不足である。次に、著者の多くが日本研究者であって、台湾研究領域の研
究者が極めて少ないことである14。

  9 同前、臧士俊『戦後日、中、台三角関係』。

10 同上、20頁。

11 鄭毅「日本対台政策策略研究：以“吉田書簡”為中心」『北華大学学報』2010年第 6期。

12 殷燕軍「戦後日台関係框架制定過程」『日本学刊』1995年第 2期。

13 井上正也・王田「第二次吉田書簡與日台関係：台湾当局的対日戦略與自民党政治（1963–1964）」
『国際政治研究』2008年第 1期。

14 古運全「浅析近年来的日台関係」『日本問題研究』1986年第 2期、劉江永「馬関条約百年後
的日台関係」『日本学刊』1995年第 6期、范跌江「試析影響日本対華政策的“台湾情結”」『日
本学刊』1999年第 2期、聯文「対近年来日台関係発展的幾点思考」『日本学論壇』1998年
第 4期、黄道余「九〇年代以来的日台関係」『党史縦横』2002年第 12期、李伯軍「二〇世
紀五〇年代以来日台関係的演変與中日関係」『解放軍外国語学院学報』2001年第 4期、馬玉
安「日本近期調整対台政策的原因和意図」『国際関係学院学報』1997年第 3期など。
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2. 21 世紀日台関係の変化の趨勢
2000年から現在まで、戦後日台関係史に関する研究はさらに深まった。この
間、日本の右翼勢力と台湾独立勢力の結びつきがますます明らかになり、大陸
の研究者はよりいっそう日台関係史研究に関心を持つようになった。中国社会
科学院の武寅「日本対外戦略與台湾問題」15は歴史的角度から、日本の対外戦略
における台湾問題の位置について比較的踏み込んで分析している。著者は、日
本の対台湾政策は日本の対外戦略全体の中の一部であり、日米関係がいかに重
要であっても特定の条件下で日本とアメリカが台湾問題で異なる行動をとる可
能性を決して排除できず、日中関係の良し悪しは日本の対台湾政策の実質に必
ずしも影響せず、ただその外在的な表現形式に影響するにすぎないと見ている。
日本の対台湾政策の一挙一動は、すべて日本の対外戦略の基本目標によって決
定され、これに従属し、同時にこの制約を受けている。したがって、台湾問題
を日本の対外戦略全体の大きな背景の中に置き、台湾のその中での位置づけや
台湾問題と日本の対外戦略全体の関係を明らかにする。これは我々が日本の対
台湾政策を正確に把握し、日本と台湾の関係を把握する基本的方向性にとって、
欠くことのできない前提であり、基礎である。
陳奉林「戦後日本対台湾政策的来龍去脈」16では、1950年代以降の日本の対
台湾政策はおおよそ 3段階に分けられるとする。（1）1952年から 72年までは、
日台の「外交」関係樹立、発展の段階である。双方の関係は政治・経済・軍事・
外交など諸領域に及んだ。（2）1972年から 90年代初めまでは、日台「国交断絶」
後の非公式関係の段階である。その特徴は日台「国交断絶」の表層下に多くの
動きがあって、しばしば日中関係の大局に衝撃を与え、日台関係に依然として
半公式の性質を持たせていた。（3）1990年代以降は、日台関係が冷戦後ますま
す密接で活発になった段階である。その後、陳奉林は 2001年から 04年までに
さらに多くの日台関係史の論文を発表している17。これまでに、戦後日台関係史
に関する研究は、比較的単一的な日本の対中政策研究の範疇を脱却し、その領

15 武寅「日本対外戦略與台湾問題」『世界歴史』2000年第 2期。

16 陳奉林「戦後日本対台湾政策的来龍去脈」『日本学論壇』2000年第 4期。

17 陳奉林「中日邦交的恢復與日台“外交”関係的終結」『外交学院学報』2003年第 3期、陳
奉林「吉田茂執政後期的日台関係初探」『台湾研究』2003年第 2期、陳奉林「関於日本與台
湾関係的一些思考」『台湾研究』2002年第 3期。
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域はますます広範囲に及んでいる。孫雲、翟新、蔵佩紅、林暁光、何妍などの
研究テーマにその一端が見られる18。
中国海洋大学の管穎「回顧與展望：冷戦後的台日関係」19は近年の日台関係の

発展の歴史と趨勢を総括している。同稿の視角は冷戦後の台湾当局の対日政策
に立脚し、これに基づいて国際情勢に深刻な変化が生じた背景下における日台
関係を観察、分析している。冷戦後の日台関係は、李登輝、陳水扁、馬英九の
三つの時期を経験した。主流の民意と民族アイデンティティーに基づいて、著
者は台湾当局が両岸関係の改善と発展を政策の優先的方向にしたとしつつ、同
時に日本との「特殊なパートナー関係」についても指摘している。
上海国際問題研究所の李秀石「論中日復交前日本的“兩個中国”政策：対中
日関係現実的啓示」20は、国民党政権の「以徳報怨（徳を以て怨みに報いる）」
という対日外交の失敗から、日本の対中戦略の実質と特徴を分析し、その実
際の影響についても分析を行っている。著者は、日本の「二つの中国」政策は、
アメリカの対中戦略の需要に順応し、戦後の経済重視、軍事軽視の国家発展総
合戦略に寄与するものであったとする。また、周辺で日本経済の発展に必要な
資源供給地と製品市場を構築するために、日本が台湾海峡両岸で双方が互いに
防備、敵対、競争する局面を作り出し、そこから両岸の中国人が日本を取り合
う漁夫の利を得たとしている。
冷戦期の日台関係全体の過程について、王鍵「冷戦時期日台関係的演変軌
跡」21、「冷戦時期的日台関係」22などは、1950年代初め、日本政府はアメリカの

18 孫雲「冷戦後的日台関係浅析」『台湾研究』2001年第 1期、林暁光「戦後日本的“台湾幇”
與日台関係」『台湾研究』2004年第 4期、蔵佩紅「佐藤内閣時期“日台”関係」『日本問題
研究』2000年第 4期、林暁光「吉田書簡、“日台和約”與中日関係（1950–1952年）」『抗
日戦争研究』2001年第 1期、何妍「“周鴻慶事件”與美日台三角関係」『当代中国史研究』
2006年第 5期、翟新「戦後初期日本的対華政策（1945–1952）」『上海交通大学学報（哲学社
会科学版）』2002年第 4期など。さらに、何達薷「20世紀 70年代初期台日関係研究」厦門
大学台湾研究院修士論文、2005年 6月など。

19 管穎「回顧與展望：冷戦後的台日関係」『中国海洋大学学報』2012年第 2期。

20 李秀石「論中日復交前日本的“兩個中国”政策：対中日関係現実的啓示」『日本学刊』2006
年第 1期。

21 王鍵「冷戦時期日台関係的演変軌跡」『日本研究』2007年第 4期。

22 王鍵「冷戦時期的日台関係」『台湾歴史研究』第一輯、中国社科文献出版社、2013年。
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意思に従って、台湾に撤退した国民党政権と「外交関係」を樹立したが、72年
9月、中日国交正常化と同時に日台は「国交断絶」し、日台関係は「公式」か
ら「民間」へ転化したとする。冷戦終結後、日台の経済関係は日増しに密接に
なり、政治関係もしだいに熱くなり、冷戦期全体を通して、日台関係は起伏に
富み、熱くなったり冷めたりしたと見ている。著者は日本が日台関係を維持し
た最大の要因はその国家利益であって、対台湾政策の取捨は主にアメリカの対
台湾戦略の影響を受けると同時に、中日関係対立の影響も受けたという。

3. 日台経済関係の研究
日台経済関係に関心が寄せられていることも一つの特徴である。中国社会科
学院近代史研究所の王鍵『戦後日台経済関係的演変軌跡』23は、日台経済関係を
研究した著書である。本書が扱う期間は長く、第二次世界大戦終結から、祖国
への台湾返還、日台経済関係の形成を経て、今世紀初めに至るまでの日台経済
関係を研究している。その領域は広く、日台それぞれの経済発展、日台経済関
係に対する米台関係、日台関係、両岸関係の影響の研究を基礎として、日台経
済関係全般にわたっている。著者は実証分析の方法をとり、戦後日台経済関係
の歴史過程の追跡と描写を通して、また台湾の工業化や工業の高度化などの経
済発展段階、日台経済関係についての論述を通して、系統的なデータと多角的
な比較分析によって、客観的に戦後日台経済関係の発展情勢や各発展過程の基
本的特徴を描写し、日台経済関係の交流モデルや諸特徴を総括して、日台経済
関係発展の規律性を明らかにしようとしている。
中国社会科学院台湾研究所の胡石青「簡述二戦以来台日経済関係及其発展趨
勢」24も、戦後台湾の対外経済関係における台日経済関係の地位は、対米経済貿
易関係や新進の両岸経済貿易関係に次ぐものであって、日本は台湾の主要産業
の鍵となる技術や原材料の主要な源であるだけでなく、台湾経済の発展に対し
て重要な影響を与え続ける国であるとする。台日は経済貿易交流によって密接
な産業分業関係を形成し、台湾の諸産業は日本の技術の支えによって大きく発
展した。日本もまたこれによってその産業競争力を持続させてきた。今に至っ

23 王鍵『戦後日台経済関係的演変軌跡』台海出版社、2009年。

24 胡石青「簡述二戦以来台日経済関係及其発展趨勢」『台湾研究』2004年第 6期。
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てもなお、台湾における日本の経済利益はさらに拡大の趨勢にあり、台湾経済
の方向性に重要な影響を生じさせている。
佐藤栄作内閣期（1964–72）の日本と台湾の経済関係は、中日国交正常化前

の日台公式関係の中で重要な役割を果たした。蘇州大学の苗雨茂「佐藤栄作内
閣時期的日台経済関係（1964–1972）」25は、日台双方の政治的・経済的背景や
国際情勢を分析し、貿易・投資・融資の三方面から佐藤内閣の日台経済関係を
系統的に整理した結果、その関係を戦後資本主義経済の急速な発展、資本主義
国際産業構造の調整、日本と台湾それぞれの政治・経済の発展状況の現れと見
ている。本論は佐藤時代の日台経済関係は実質的に「新型従属経済関係」「先
進国と発展途上国あるいは地域の経済協力の新モデル」「日本経済外交の産物」
であると指摘し、同時にそれが日本や台湾、日米貿易、中日関係に与えた影響
について論述している。佐藤内閣期の日台経済関係の考察・分析を通して、中
日関係研究の構想を広げ、政治と経済の相互影響関係についての理解を深める
ことができ、同時に現在の日台関係、中日関係、日米関係の参考にもできる。
また、南開大学（現在は桜美林大学）の李恩民『中日民間経済外交（1945–

1972）』26は、主に戦後中日民間経済交流を論述するとともに、日台経済関係に
ついても若干の紹介を行っている。
代表的な日台経済関係の論文には、徐鎧新「戦後日本在台湾的直接投資」27、
何長幗「台湾與美、日貿易的特点及其発展趨勢」28、高群服「台湾対日貿易逆
差問題芻議」 29、 林長華「論戦後的日台貿易関係」 30「論戦後的日台投資関
係」31 などがある。さらに、大橋英夫「台湾的産業昇級與日台経済関係」32な
ど、日本人研究者の関連論文も中国に紹介されている。これらの論文は異
なる領域、異なる視野から日台経済関係を検討し、リアリティーや切迫性、

25 苗雨茂「佐藤栄作内閣時期的日台経済関係（1964–1972）」蘇州大学修士論文、2010年。

26 李恩民『中日民間経済外交（1945–1972）』人民出版社、1997年。

27 徐鎧新「戦後日本在台湾的直接投資」『現代日本経済』1986年第 2期。

28 何長幗「台湾與美、日貿易的特点及其発展趨勢」『台湾研究集刊』1985年第 1期。

29 高群服「台湾対日貿易逆差問題芻議」『台湾研究』1997年第 1期。

30 林長華「論戦後的日台貿易関係」『台湾研究集刊』2002年第 1期。

31 林長華「論戦後的日台投資関係」『台湾研究集刊』2002年第 2期。

32 大橋英夫「台湾的産業昇級與日台経済関係」（汪慕恒訳）『台湾研究集刊』1993年第 4期。
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展望性に富んでいる。中国大陸学界の日台経済関係に関する研究の広がり
を力強く推進している。

4. 日台関係の多角的観察
近年、中国の社会科学の急速な発展に伴って、日台関係についても多角的な
方法によって観察・研究されるようになってきた。中国社会科学院アジア太平
洋研究所の張薀嶺主編『転変中的中、美、日関係』33は、複雑に錯綜した中米日
三国関係における台湾要因について丹念に整理・解析し、台湾は中米・中日の
二国間関係にとって重要な影響力を持つだけでなく、中米日関係にとっても非
常に重要であるという。台湾の中米日関係への影響は、間違いなく中米・中日
関係への影響を基礎としているが、この影響の単なる重ね合わせではない。本
書は、日本がこれまで一貫して台湾の戦略的位置を重視し、中国に先んじてア
ジア太平洋地域の指導的地位を奪取するための最も重要な前線基地として台湾
を見なしてきたと指摘する。中日両国には台湾問題で歴史的、現実的に摩擦や
衝突が存在しているので、「台湾要因は冷戦後の中日関係における重要な不信
任要因であり、その影響は決して過小評価できない」と見ている。
王鍵『戦後美日台関係史研究（1945–1995）』34は、米日台三角関係について

歴史的考察を行っている。本書が対象とする時期は 50年の長きにわたり、そ
の領域は戦後国際関係史、冷戦史、台湾現代社会のプロセスについての歴史
研究にまたがっている。孫立祥『日本右翼勢力與“台独”：台湾問題中的日本
因素研究』35は、日本の右翼勢力と台湾独立の相互作用について長期的考察を
行っている。著者は、日本の右翼勢力の持続的支持と介入が、「台湾独立」勢
力が盛んに台湾海峡問題でくすぶり続ける主要な外部要因の一つを作り出し
ているとする。日本の右翼勢力が「台湾独立」を支持した歴史過程を系統的
に整理するとともに、支持に至った真の原因を全面的に分析して、日本の右
翼勢力の影響を排除しその作用を弱めるための具体的な対策にまで踏み込ん
だ検討を行っている。

33 張薀嶺主編『転変中的中、美、日関係』中国社会科学出版社、1997年。

34 王鍵『戦後美日台関係史研究（1945–1995）』九州出版社、2013年。

35 孫立祥『日本右翼勢力與“台独”：台湾問題中的日本因素研究』人民出版社、2012年。
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日台関係を多角的に観察した著書としては他に、復旦大学の任暁他『中美日
三辺関係』36、中央党校の劉建飛『中美日戦略関係演変（1899–1999）』37、上
海国際問題研究所の廉徳瑰『美国與中日関係的演変』38、南開大学の趙学功『戦
後美国的東亜政策』39などがある。代表的な学術論文には、張也白「対美中日相
互関係的一些認識」40、唐永勝「中美日三角関係與中国戦略姿態的選択」41、
馮昭奎「走向平衡的三角関係：関於亜太地区大国関係的思考」42、李長久「不平
衡的中美日関係」43、時殷弘「中美日“三角関係”：歴史回顧・実例比較・概
念辨析」44、賈慶国「中美日三国関係：対亜洲安全合作的影響」45などがあり、こ
れらの研究成果はいずれも中米日三角関係下の日台関係について重点的に関心
を払っている。

2000–08年の民進党の政権期間、両岸関係は厳しく対峙し、日台関係は異常
に熱くなった。馬千里「論民進党執政時期的日台関係」46は、民進党当局執政期
間の対日関係工作の重点は安全関係と政治関係の昇格にあり、経済関係を基礎
としていたと指摘する。2008年 3月 22日、馬英九が高得票で台湾地域の最高
指導者に当選したことは、日台関係が新たな発展段階に入ったことを予見して
いた。民進党当局執政期間の日台関係の「不正常」な発展、また中日の間でた
びたび誘発された矛盾や葛藤によって、馬英九の当選はその後の日台関係の発
展に新たな変数を導入する結果となった。
当時、日本も民主党政権の時期にあたり、鳩山由紀夫内閣が積極的に「東ア
ジア共同体」を推進して、アメリカ軍の沖縄撤退を要求したので、一時日米関

36 任暁・胡泳浩『中美日三辺関係』浙江人民出版社、2002年。

37 劉建飛『中美日戦略関係演変（1899–1999）』中央文献出版社、2001年。

38 廉徳瑰『美国與中日関係的演変』世界知識出版社、2006年。

39 趙学功『戦後美国的東亜政策』天津人民出版社、2002年。

40 張也白「対美中日相互関係的一些認識」『美国研究』1996年第 3期。

41 唐永勝「中美日三角関係與中国戦略姿態的選択」『戦略與管理』1997年第 1期。

42 馮昭奎「走向平衡的三角関係：関於亜太地区大国関係的思考」『当代亜太』1998年第 1期。

43 李長久「不平衡的中美日関係」『世界経済與政治』1998年第 10期。

44 時殷弘「中美日“三角関係”： 歴史回顧・実例比較・概念辨析」『世界経済與政治』2000年第 1期。

45 賈慶国「中美日三国関係：対亜洲安全合作的影響」『国際政治研究』2000年第 2期。

46 馬千里「論民進党執政時期的日台関係」『重慶科技学院学報』2010年第 5期。
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係の「不安定」を誘発するに至った。同時に中日関係の親密さが増したことに
より、日台関係の発展を制約する圧力もそれに応じて増大したが、菅直人内閣
になって、日米関係はある程度回復し、再び日台関係に新しい要因が注入され
る。王鍵「対近年来日台関係走向的帰納與預測」「馬英九執政時期日台関係之
演変」47などは、次のように指摘している。現実の戦略的利益を基礎に樹立され
た日台関係には、より多くの不安定性、不確実性がある。客観的に見れば、冷
戦期およびその終結後の今日、日台関係が日米台三角関係に従属する構造に何
ら大きな変化はない。中日関係の大構造も日本の台湾海峡政策の調整に影響を
与え続けている。馬英九執政期間、日台関係の外部環境に大きな変化はありえ
ず、中日関係にも根本的な突破口があるはずはない。すべてが日米関係に実質
的な逸脱がないのと同じである。したがって、日台関係が低調で平穏な発展時
期に入ったのもまた歴史的必然である、という考えである。その他、軍事科学
院の江新鳳「日台関係明送秋波」、中国社会科学院日本研究所の呉万虹「日台
関係的新走向」「日台関係的若干新動向」48なども、日本が台湾独立勢力との関係
を絶えず強化していることに対して憂慮を示している。
陳奉林「国内外戦後日台関係研究綜述：以中国大陸、台湾和日本為中心」49、中
国社会科学院当代中国研究所の葉張瑜「近年来関於中日関係中台湾問題的研究
述評」50などは、中国大陸の学界における戦後日台関係史の研究動向について全
面的な総括を行っている。
中国大陸の日台関係史研究の動向については、おおよそ以下の特徴をまとめ
ることができる。第一に、研究テーマが日々増え、研究領域も絶えず広がって、
学術研究はしだいに以前の狭い枠組みを打破し、重大な現実的意味のある問題
に対する探求に積極的に関心が向けられるようになった。第二に、研究構成か
ら見れば、マクロの全体分析を重視するだけではなく、ミクロ問題の研究にも

47 王鍵「対近年来日台関係走向的帰納與預測」『中日関係史研究』2011年第 3期、王鍵「馬英九
執政時期日台関係之演変」『大連大学学報』2010年第 4期。

48 江新鳳「日台関係明送秋波」『世界知識』2004年第 23期、呉万虹「日台関係的新走向」『日
本学刊』2005年第 2期、呉万虹「日台関係的若干新動向」『世界知識』2010年第 5期など。

49 陳奉林「国内外戦後日台関係研究綜述：以中国大陸、台湾和日本為中心」『台湾研究集刊』
2001年第 3期。

50 葉張瑜「近年来関於中日関係中台湾問題的研究述評」『当代中国史研究』2003年第 1期。
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重点が置かれている。第三に、学問分野を越えた多領域の研究方法が採用され
るようになった。例えば、中米日三角関係あるいは米日台三角関係など多角的
な視野で日台関係を観察し、その学術研究の発展を推進している。第四に、従
来の日台関係研究には、依然として不均衡な現象が存在している。例えば、日
台関係の研究については多くが政治・経済関係に集中し、日台の文化交流や軍
事交流などの研究にはあまり関心が払われていない。第五に、大陸の学界の日
台関係史の研究にかんがみて、日本研究と台湾研究の二領域に分散し、対日事
務や対台湾事務もまた外交部と台湾事務辦公室の二系統に帰属している。
日本研究者は日本の対台湾政策には通じているが、台湾社会の内情には通じ
ておらず、台湾研究者は台湾社会の内情には通じているが、日本の社会文化に
通じていないばかりか、日本語資料を読むこともできない。今後、両者が意思
疎通を深め、積極的に協力し、効果的に整合させることを期待する。

（翻訳：小都晶子）
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近代日中関係史研究の新しい視点    
―黄自進『蔣介石與日本』を中心に

　　　　　　　　　　　　　　高　文勝

はじめに
近代日中関係史を読み解くには、蔣介石（1887–1975）への理解を避けては

通れない。なぜなら、近代中国に、蔣介石ほど日本に深い関わりを持った政治
家はいないからである。
蔣介石は 1906年、19歳で日本に留学し、日本の軍学校で 3年、士官候補生と

して高田連隊で 1年実習するなど青年期の 4年を日本で過ごして、その後も数回
訪日している（最後の訪日は 1927年 9月）。このような日本体験と日本への特別
な思いは、彼の人生と彼の抱く日中関係のビジョンに大きな影響を与えた。
孫文の後継者として中華民国の統一を成し遂げた蔣介石は、国民政府と中
国国民党の最高指導者として、長らく中国の内政と外交に君臨してきた。その
彼は日中関係についてどのような将来像を持ち、どのような対日外交策をとり、
今日の日中関係に如何なる示唆を与え、教訓をもたらしたのかを明らかにする
ことは極めて重要な課題である。
しかし、蔣介石と日本との関係に対する評価は難しい。彼の対日感情が多面
的であるため、蔣介石研究だけでなく、国民党史や中国政治史の研究も深く関
係しているからである。ゆえに、その評価は政治的立場によって極端になりや
すいし、時代の変化にも大きく左右されている。
近年は、中国大陸と台湾の政治状況の変化、両岸関係の進展、新たな史料公
開（とりわけ、2006年の米国スタンフォード大学フーヴァー研究所所蔵「蔣介
石日記」の公開）に伴って、より詳細な検討が可能となり、政治的立場を離れ
た実証的研究も着実に進んでいる。その代表的研究者が黄自進氏である。
黄氏は現在、台湾の中央研究院近代史研究所研究員であり、近代日中関係史
と近代日本政治思想史の専門家である。氏は日本留学の経験（慶応義塾大学法
学研究科にて法学博士号を取得）を持つ知日派で、日中の友好と相互理解を熱
心に推進している。日本留学中には、吉野作造の中国観を研究したことがある。
近年、蔣介石と日中関係とのつながりに重点を置き、関係著書と論考を数多く
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刊行し、台湾国史館所蔵の蔣介石日記を利用して『蒋中正総統五記』も編集し
ている。その中で特筆すべきは、黄氏の日本語著書『蔣介石と日本―友と敵の
はざまで』（武田ランダムハウスジャパン、2011年）であり、スタンフォード
大学の「蔣介石日記」等の史料を基礎に、蒋の視点を軸に近代日中関係史を構
築している。
これらの研究成果を踏まえてさらに高い学術レベルに達したのが、黄氏の中
国語著書『蔣介石與日本：一部近代中日關係史的縮影』（蔣介石と日本：近代
日中関係史の縮図）（台北：中央研究院近代史研究所、2012年）である。本書は、
日本留学から第二次世界大戦後に至るまで、蒋の軍事的、政治的経歴を詳細に
分析し、日本に対する敵・味方意識の変化、中華民国と日本の外交関係を検証
したものである。従来の説と異なる蔣介石像を提示し、日中関係史に新たに貢
献したため、台湾では 2013年度（第 48回）中山学術文化基金会の人文・社会
科学分野の学術著作賞と、2014年度（第 3回）中央研究院の人文・社会科学分
野の学術専門書賞を受賞している。
以下、本書の内容を概観し、その意義を略述してから、私見を若干提起したい。

1. 概要
本書は 6章で構成され、序章と結論が付されている。序章では、まず蔣介石
に関する先行研究と問題点を紹介する。第一章「人格形成と日本―学習、認知、
拠り所」では、蒋の日本体験を、留学期・青年期・壮年期に分けて論じる。日
本留学が蒋の革命参加のきっかけとなったこと、日本の近代思想に啓発を受け、
孫文の日本支援者の人脈を受け継いで日本を再起のための基地としたこと、日
本人が孫文以上に自分を高く評価したことに自信を強めたこと、などについて
論述する。そして、日本での軍隊体験と長期にわたる日本観察の結果、S・ス
マイルズの格言「天は自ら助くる者を助く」を信奉した蒋が、中国は日本を近
代化の手本として学ぶべきだという信念を生涯にわたって中国人に訴え続けた
ことを詳述する。
第二章「北伐期における友から敵への変化」は、北伐戦争（1926–28）によ
る中国統一の過程で、蔣介石にとって中国共産党と日本政府が最大の敵となっ
たことに言及する。蔣介石が 1927年 4月に上海で反共クーデターを起こした
のは日本政府の勧告を受け入れたことによる。日本の対中策には地域優先順位
（第一は満蒙地域、第二は華北地域、第三は華中地域）があり、日本の支援には、
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蒋の勢力を華南・華中地方に封じ込める狙いがあり、三度にわたる山東出兵も
そのためだった、と著者は見る。1928年 5月の済南事件が日中関係の転換点と
なり、イギリスを主敵としていた中国のナショナリズムは反日に向けられ、蒋
も日本に警戒心を抱き、対日関係が友好から敵対へと変化したと分析する。
第三章「九一八事変と『不抵抗政策』」は、「不抵抗政策」の由来と満州事変
後の蔣介石の対応を論じる。蔣介石は、緊迫した状況下で、関東軍と国民政府
との対立を回避することは不可能だが、日本政府も軍部も中国と戦争するつも
りはないし、日中衝突は避けられると判断して、緊張緩和のために二つの方策
を講じた。一つは、反共政策をとり、日本と軍事協力を結び、陸軍中央との関
係改善を図ろうとした。もう一つは、関東軍の挑発に「不抵抗政策」をとった。
この「不抵抗政策」に対して、東北の張学良も異議はなかった、と分析している。
黄氏によれば、蔣介石が「不抵抗政策」をとったもう一つの理由は、国民政
府が近代国家としての体制を整えていなかったからであった。満州事変直前の
中国では、南京と広州に二つの国民政府が存在し、南京政府の内部には満州の
張学良の勢力が、外部には共産党や各自の地域を持つ軍閥があり、諸政治集団
の間では満州事変に対する認識も対応も一致していなかった。そのため、蒋は
「不抵抗政策」をもって日本との全面対決を避け、時間を稼ごうとしたわけで、
「絶交せず、宣戦せず、講和せず、締約せず」という蒋の 4原則は、絶対的な
無抵抗と領土放棄を意味したものではないと指摘する。
第四章「華北危機と『安内攘外』」では、満州事変後の国民政府の「安内
攘外」政策に焦点を当てる。これはすなわち「西南地方の経営」と「日ソ開戦」
である。前者は、国民政府の権力が及ばない西南地方を掌握して抗日戦争の後
方基地としたことであり、後者は、日本が米・ソとの摩擦を解決しないまま中
国に大軍を派遣することは不可能なため、中国と本格的な戦争を行う前に、日
ソ戦争が勃発するだろうと期待されたことである。蒋は「敵の敵は味方」と思い、
「反共」を掲げ、軍事行動以外の手段で日本軍の挑発に対応し、華北地方での
主権を図ろうとした。この「安内攘外」政策によって、共産党への打撃、中央
政府の勢力拡大、対日戦争の回避という「一石三鳥」の効果が得られた、と著
者は論じる。
第五章「全面戦争への対応」では、日本軍の戦略を「軍事決戦期」「政治
主導期」「辺境封鎖期」「太平洋戦争期」の 4期に分けて説明し、蔣介石の対応
を、政略的・戦略的と、軍事的という側面から分析する。政略的・戦略的対応
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については、日ソ摩擦と日本の反共・恐共心理を利用し、中ソ関係、国共関係、
日中関係、汪兆銘政権との関係が絡み合う複雑性をうまく操り、日本軍に戦略
の見直しと不断の調整を迫り、中国の抗日戦争に有利な状況を作り出した、と
論じる。一方、軍事的対応とは、「上海出撃」に続いて「華中保衛」（武漢護衛）、
「以緩応急」（緩をもって急に応じる）、「苦戦待変」（苦戦をもって変化を待つ）
などの諸策であった。黄氏は、日中戦争において中国は軍事的に日本に戦勝し
たわけではないが、勝利へ導いた要因の一つは蔣介石の正しい戦略だったと説
明する。
第六章「戦後配置と『以徳報怨』」では、「徳を以て怨みに報いる」という蔣
介石の戦後対日政策の内実とその時代背景を論じる。その政策は彼の対日態度
を反映し、最初は具体策ではなかったが、のちに日本への寛大政策の代名詞と
なっている。この政策の主な内容は、天皇制維持への支持、日本分割統治への
反対、中国在留日本人の早期帰国の実現、対日賠償請求権の放棄である。賠償
放棄は蔣介石の本意ではなかったが、戦後日本の早期復興に大きな役割を果た
し、東アジアの国際政治にも大きな影響を及ぼしたと論じる。つまり、蔣介石
が日本と反共統一戦線を築き、日本の復興を促進し、米国の対ソ封じ込め策を
成功させ、日本の持つ「反共要塞」の役割を可能にしたからこそ、台湾に撤退
した後も、態勢を整えて中共との対峙を継続できたと論じる。つまり、「以徳
報怨」は、日中和解に寄与するとともに、最大敵の中国共産党やソ連に対抗す
るための政策であったという。

2. 本書の意義
本書の最大の特徴は、「蔣介石日記」に依拠するとともに、日本の関係史料
を多く利用し、蔣介石の考えを深く分析したことである。特に次の五つがオリ
ジナルな論点として挙げられる。
一つ目は、蔣介石像の複雑性と、親日派ゆえに抱えたジレンマに関すること。
中国は日本に学ぶべきと主張した蒋は、日中戦争期でも日本の武士道精神を高く
評価し続けるなど、文化的にはアジア主義者だったと著者は見ている。しかし、
日本の「裏切り」は、知日派・親日派のジレンマと悲哀を物語ると指摘する。
二つ目は、全書を貫く重要な鍵観念である反共に関すること。済南事件後、
日本を敵に回したが、対日・対共の同時戦争を避けるために、反共を掲げて日
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本と協力を図り、日中戦争の過程でも反共を旗印に日本との関係を維持した。
対日戦後処理も反共・反ソという立場からのものだったと指摘している。
三つ目は、最も議論を呼ぶ蔣介石の「不抵抗政策」と「安内攘外」に関する
解釈である。いずれも近代国家体制の不備を背景に、共産党の殲滅、中央政府
の勢力拡大、対日衝突の回避を企図したことだという。
四つ目は、満州事変後、東北地方の速やかな回復は関東軍の綿密な計画だけ
ではなく、関東軍に協力した中国人が数多くいたことに関係するという指摘で
ある。東北地方の政界と実業界の多くの有力者が旧張作霖政権を支え、関東軍
の「新国家建設計画」に加わり、「満州国建国」の礎の一部をなしていたと分
析する。
五つ目は、従来の説と違い、対日賠償請求権の放棄は蔣介石の「以徳報怨」
政策の一部に過ぎず、その政策の主な内容は天皇制の維持、日本分割の阻止、
日本人の早期帰還にあったと論じた点である。

3. 若干の疑問
本書には説得力の弱い部分もあるが、著書全体の価値を損なうものではない
ことは言うまでもない。ここで私見を述べさせていただく。
第一に、著者は蔣介石を先見の明のある政治家として、その対日戦略を高く
評価している。だが、「敵の敵は味方」という方針の下での「西南地方の経営」
と中央勢力の拡大、戦後の「対日政策」は戦術的には成功したかもしれないが、
戦略的に成功したとは言えないだろう。満州事変を予見できなかったことや、
過大に期待した日ソ戦争が勃発しなかったことなどが示すように、蔣介石の国
際情勢の判断に常に偏ったものがあることは否めない。
第二に、蔣介石の対日政策が日本の対中政策にどのような影響を与え、日本
が蔣介石の対日の意図をどの程度まで把握していたかについてはいまだ分析さ
れていない。
第三に、著者は蔣介石の日中友好論や日中提携論を高く評価するが、その本
質は、日中両国民に向けられたというよりも、中国共産党とソビエトに敵対し
て政権維持を図るためであり、日中友好・和解にならないばかりか、皮肉にも
政権自体が日本に見捨てられる結末を招いたのである。為政者は、政権維持を
国益と両立させるべきだが、蔣介石は反共による政権維持を最優先し、反共が
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日本の国益にもなると確信した。一方、日本は反共よりも日本の国益を優先す
るのが常であった。蒋の対日関係において悲劇を免れなかった原因の一つはこ
こにあるのではないかと思う。
第四に、著者は「敵か、友か」と題する蔣介石の文章を引用し、満洲事変につ
いて、中国側にも責任がある、すなわち、国民政府による「革命外交」は関東軍
を刺激し、満州事変を誘発したという見解を示している。これは『昭和の動乱』1

と『重光葵外交回想録』2における重光葵の主張と同じである。事変後の事態推移
を見る限り、たとえ日本側の主張する東北地方の商租権が解決されても、満州事
変ひいては日中戦争が本当に回避できるものであったかは非常に疑問である。

おわりに
2006年以来、スタンフォード大学の「蔣介石日記」を活用した研究は主流と
なっている。日本でもそうした研究成果が続々と発表されている。例えば、家
近亮子『蔣介石の外交戦略と日中戦争』（岩波書店、2012年）では、蒋日記を
参照しながら、日中戦争期における蔣介石の外交指導を評価し、蔣介石解釈を
困難にする複雑な要因を「多面体のプリズム」と表現している。山田辰雄・松
重充浩編著『蔣介石研究―政治・戦争・日本』（東方書店、2013年）では、蔣
介石と日中関係を実証して、新説を試みている。他に、野嶋剛『ラスト・バタ
リオン―蔣介石と日本軍人たち』（講談社、2014年）は、戦後台湾の政治に大
きな役割を果たした「白団」の人物群を通して、蔣介石の対日観に関する理
解を深めている。上記の諸書は、近代日中関係史の研究に新しい観点を提供し、
今日の日中関係にも示唆を与えているが、ここでは詳述しない。
蔣介石研究を通して日中関係史を見直すにはさらに課題がある。一つは、「蔣
介石日記」には後世を意識して書かれたところがあるため、それと蒋の大量の
演説と文書をいかに総合的に利用するべきか、という点である。また、研究者
の政治的バイアスがどのように蔣介石と日中関係との研究に影響しているかを
解明する必要もある。今後、新史料を利用した客観的、実証的な研究を期待し
続けたい。

1 重光葵『昭和の動乱』中央公論社、1952年。

2 重光葵『重光葵外交回想録』毎日新聞社、1953年。
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魯迅の翻訳に関する研究の現状 1

陳　紅

はじめに
魯迅の翻訳は、魯迅研究において極めて重要な課題である。魯迅の翻訳とは、
魯迅が翻訳したものと、魯迅の作品が外国語に翻訳されたもの 2通りに分けら
れる。本論で取り上げるのは前者の方である。
前者はさらに 3種類に分けられる。一つは魯迅が外国語作品を中国語に訳し
たものであり、魯迅の翻訳の中で最も多い。二つ目は、魯迅自身が外国語で書
いたのを中国語に訳したもので、全部で 9篇あり、いずれも『魯迅日文作品集』
の中に収められている。三つ目は魯迅が自身の中国語作品を外国語に訳したも
ので、「兎と猫」という 1篇だけある。ここでは一つ目の、魯迅が外国語作品
を中国語に翻訳したものを対象に検討していきたいと思う。
魯迅は 1903年から 1936年までの 33年間にわたって翻訳事業に取り組んで
いる。合わせて 14カ国、106名の作家の 216篇の作品を中国語に訳しており、
総字数は 300万字にも上るといわれる。
その中で日本語から訳したものは 175篇で、全訳本の約 8割を占めている。

日本語の原本から訳したものは 96篇で、他言語作品の日本語訳から中国語
に翻訳したものは 79篇である。その他に、ドイツ語から訳した作品が 29篇、
英語から訳した作品が 2篇、底本がまだわかっていないものが 10篇である
（表 1）。

1 本研究は、浙江省哲学社会科学重点研究基地浙江工商大学東亜研究院項目（14ZDDYZS04YB）
の助成による。

底本言語 直接訳 間接訳 不明 件数

日本語 96 79 175

ドイツ語 2 27 29

英語 0 2 2

合計 98 108 10 216

表 1　魯迅が翻訳した作品の概況
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魯迅の翻訳に関する研究は 1920年代から現在に至るまで、およそ 100年近く
にわたっている。中国においてこれらの研究は次のような視点から行われてきた。

1. 訳本について
訳本の考察に関する研究には、大体次のような二つの視点が見られる。一つ
は、魯迅が具体的にどのような本を訳したのかについてである。魯迅が翻訳し
始めた頃は、彼の翻訳理念はまだはっきりしていなかったので、「斯巴達之魂」
（「スパルタの魂」）などのような作品は著作なのか、訳本なのかわかりにくい。
だが、そのような考察は、1938年出版の『魯迅全集』や 1958年の『魯迅訳文
集』、2005年の『魯迅全集』、2009年の『魯迅訳文全集』等では既に厳密に行
われ、戈宝権らは「哀塵」などの作品の底本を考察している 2。現在、魯迅の翻
訳だったかどうかについてはほぼ確認されている。
もう一つは、魯迅の翻訳した作品の底本についての考察である。一部は既に
突き止められている。上記の『魯迅全集』などの資料においては、底本の一部
が紹介されている。また、李允経ら研究者が「蕗谷虹児の詩」等の底本を考察
している 3。しかし、底本についてはいまだはっきりしないところも多い。例
えば、アンドレエフの『書籍』や『黯澹的煙霭里』の底本は日本語訳だったのか、
ドイツ語訳だったのかは不明である。『青湖遊記』『波蘭姑娘』『生活的演劇化』『関
於劇本的考察』『現代電影与有産階級』などの底本もまだ明らかにされていない。
また、魯迅の訳本の底本を系統的にまとめた資料もない。
前述のように、魯迅の訳本の約 8割は日本語の原本あるいは日本語訳を底本
としたものである。しかし、既に究明された魯迅の訳本の底本に関する情報は
ほとんど中国語で紹介されているので、それらを基に日本語の底本を見つける
のは難しく、魯迅の研究者にとっては大変不便である。底本に関する情報が不
足しているために魯迅研究に悪い影響をもたらしている例がよく見られる。例
えば、『魯迅翻訳文学研究』では、ジュールス・ヴェルネー著の『地底旅行』の
日本語訳の底本を朝比奈弘治の訳本としている 4。しかし、それは間違いで、実

2 戈宝権「関於魯迅最早的両篇訳文— ﹁哀塵﹂、﹁造人術﹂」『文学評論』1963（4）、133–134頁。

3 李允経「魯迅和蕗谷虹児」『魯迅研究動態』1987（3）、21–23頁。

4 吴钧『魯迅翻訳文学研究』済南 :斉魯書社、2009年、115–130頁。朝比奈弘治訳『地底旅行』
は 1997年に岩波書店から刊行。
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際は三木愛華と高須治助の共訳 5によるものであった。また、『魯迅研究月刊』
に発表された「従 <亜歴山大・勃洛克 >三個訳本看魯迅的思想矛盾及整合」6では、
「亜歴山大・勃洛克」（アレクサンドル・ブローク）の底本そのものを間違えて
いる。この論文は魯迅の訳本と、韋素園・李霁野の共訳による訳本と、王凡西
が訳した訳本を比較しながら、その相違点を見出し、またその理由について検
討している。しかし、そこに問題がある。それは、三つの訳本の底本がそれぞ
れ違うからである。魯迅の訳本は日本語訳を底本にしてできたもので、他の二
つの訳本は英語訳から訳したものである。魯迅の使用した訳本の底本が日本語
で明記されていれば、そのような間違いは避けられたことだろう。

2. 訳本の特徴について
魯迅の訳本の特徴についての研究は主に次の 2種類に分けられる。一つは、
訳本を通して魯迅の翻訳姿勢を紹介するものである。例えば、「関於魯迅翻訳
武者小路実篤劇作 <一個青年的夢 >的態度与特色」「<羅生門 >魯迅訳文探析」
などは、魯迅が原作の内容を削除する理由等について実例を挙げながら検討し
ている 7。
もう一つは、訳本自体の特徴を紹介するものである。例えば、『魯迅伝統漢
語翻訳文体論』は、文体という視点から留学時代の魯迅の訳本の特徴を分析し、
初期の魯迅の翻訳文体の変遷やその理由を検討している 8。『魯迅作品中的日語
借詞』は言語学という視点から、『月界旅行』や『地底旅行』が日本語からど
んな影響を受けてきたかについて分析している 9。また、『魯迅的欧化文字』は、
近代化された中国語に注目し、魯迅の訳本を考察している 10。

  5 三木愛華・高須治助訳『地底旅行 :拍案驚奇』東京 :九春堂、1885年。

  6 杨姿「従 <亜歴山大・勃洛克 >三個訳本看魯迅的思想矛盾及整合」『魯迅研究月刊』2014（4）、
24–33頁。

  7 楊英華「関於魯迅翻訳武者小路実篤劇作『一个青年的梦』的態度与特色」『魯迅研究月刊』
2004（4）、66–71頁 ;何家蓉「『羅生門』魯迅訳文探析」『解放軍外国語学院学報』2009
年（3）、83–87頁。

  8 李寄『魯迅伝統漢語文体論』上海 :上海訳文出版社、2008年。

  9 常晓宏『魯迅作品中的日语借詞』天津 :南開大学出版社、2014年。

10 老志鈞『魯迅的欧化文字—中文欧化的省思』台北 :師大書苑、2005年、376–381頁。
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これらの研究は素晴らしい成果を上げていると同時に、問題点も併せ持つ。
例えば、張全之が指摘したように、上記の『魯迅伝統漢語翻訳文体論』は底本
の文体を抜きに、訳本の文体だけを考察しているため、正真正銘の翻訳文体論
とは言い難く、その結論もさらに検討する余地があるように思われる 11。
また、『月界旅行』の魯迅の翻訳姿勢についての研究にも問題がある。例えば、

「幻興中華 :論魯迅留日時期之科幻小説翻訳」「翻訳家魯迅的“中間物”意識」
『翻訳与文学之間』『翻訳家魯迅』などは、魯迅が『月界旅行』を翻訳する際に、
清末の翻訳家林紓のように抄訳の姿勢をとったと主張する 12。一方、卜立徳
の「魯迅的両篇早期翻訳」は全く違う結論を導き出している。卜立徳によると、
魯迅は『月界旅行』の底本を抄訳せず、誤訳もほとんどないという 13。このよう
な大きな違いが出たのは、抄訳とされた論文が『月界旅行』の底本を取り入れ
ておらず、卜立徳は魯迅の翻訳の底本ではない英語訳を参考にしたからである。
『月界旅行』に対するそれぞれの意見の是非を問うには、底本である井上勤訳
『九十七時二十分間月世界旅行』（大阪 :三木佐助、1886年）を視野に入れなけ
ればならないだろう。

3. 翻訳観について
魯迅の翻訳観に関する研究は、魯迅の翻訳観とはどういうものか、また、な
ぜそのような翻訳観を持つに至ったのかという二つの視点に集中している。翻
訳観の内容に関する研究では、主に直訳と「硬訳」との関係に重点が置かれて
きた。「能够“容認多少的不順”?」「論魯迅的“直訳”与“硬訳”」などがその
代表的な論文である 14。双方とも、魯迅が「硬訳」の翻訳姿勢をとったのは中
国語をよりよくするためだと主張している。前者は、魯迅の直訳を「逐次訳」

11 张全之「冷僻的選題 ,新颖的解析—評李寄『魯迅伝統漢語翻訳文体論』」『魯迅研究月刊 2009
（1）、83–86頁。

12 李広益「幻興中華 :論魯迅留日時期之科幻小説翻訳」『漢語言文学研究』2010（4）、
88–93頁 ;崔峰「翻訳家魯迅的“中間物”意識―以魯迅早期翻訳方式的変換為例」『中
国翻訳』2007（6）、14–18、95頁 ; 王宏志『翻訳与文学之間』南京 :南京大学出版社、
2011年、276–277頁 ;王友貴『翻訳家魯迅』天津 :南開大学出版社、2005年、7頁。

13 卜立德「魯迅的両篇早期翻訳」『魯迅研究月刊』1993（1）、27–34頁。

14 王宏志「能够“容認多少的不順”?—論魯迅的“硬訳”理論」『魯迅研究月刊』1998（9）、
39–50頁 ;陳福康「論魯迅的“直訳”与“硬訳”」『魯迅研究月刊』1991（3）、10–17頁。
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と見なし、あまりにも「逐次訳」にこだわるあまり、かえって文章がごつごつ
して読みにくくなる場合は「硬訳」になってしまうと説明する。
一方、後者は、魯迅は文芸理論のような作品を訳す場合にだけ、「硬訳」の
姿勢をとったと述べている。両者とも一理あるように見えるが、底本を取り入
れて考察していないため、少し説得力が足りないように思われる。
魯迅の翻訳観の出所に関する研究成果はいくつもあるが、いずれもヨーロッ
パや中国の視点から考察されてきた。例えば、アメリカの翻訳理論家ヴェヌ
ティは The Scandal of Translationで、ドイツのゲーテやシュライアマハーが
魯迅の翻訳観の形成に影響を与えたと主張している 15。また、『中国翻訳文学史』
や「訳経意識 :魯迅的直訳法」によれば、魯迅の直訳理念は「訳経意識」と深
く関わっているという 16。しかし、これらの問題について見逃してはいけないの
は、日本と魯迅の翻訳との関わりである。魯迅は日本に留学した翌年（1903年）
から翻訳を始め、日本で『月界旅行』『地底旅行』『域外小説集』などの訳本を
出版した。ただし、1906年出版の魯迅訳の「地底旅行」は抄訳であり、1907
年と 1908年に書いた「摩羅詩力説」「人之歴史」などは、まだ著作なのか翻訳
なのか明らかにされておらず、1909年出版の「域外小説集」は忠実な直訳であ
る。つまり魯迅は日本に留学した時、抄訳から直訳調の全訳へと翻訳の理念を
変えたのである。したがって、魯迅の翻訳観の形成を考察するには、魯迅が留
学した当時の日本人の翻訳観を見逃してはいけないのである。

4. 翻訳から思想形成へ
これに関する研究成果は数多く見られるが、最も多いのは魯迅と魯迅が訳し
た外国の作家との対照研究である。また、「魯迅所撰訳文序跋之於俄蘇文学的
批評概説」「従“訳文序跋”看魯迅的比較文学観及び方法論意義」などは、魯
迅の訳本の序跋と外国文学の関係を論じており 17、いずれも魯迅が序跋で外国文
学に対してすばらしい見解を述べていると主張する。

15 Venuti L. The Scandal of Translation. London and New York: Routledge, 1998, pp. 178−89.

16 孟昭毅、李載道『中国翻訳文学史』北京 :北京大学出版社、2005年、325頁 ;李文革「訳
経意识 :魯迅的直訳法」『求索』2005 （11）、181–182、121頁。

17 高文波「魯迅所撰訳文序跋之于俄蘇文学的批評概説」『文艺理論与批評』2011（2）、
101–108頁 ;李卓文「従“訳文序跋”看魯迅的比較文学観及其方法論意義」『华中師範大
学学報（哲社版）』1995（6）、104–107頁。
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しかし、魯迅の序跋はすべて本人が考え出したものだとは言えず、この問題
に触れる論文はいまだ見当たらない。「“比亚兹莱”的中国旅程」と「“略参
己見”：魯迅文章中的“作”、“訳”混雑現象」では、「<比亚兹莱画選 >小引」
と「『凯绥・珂勒惠支版画選集』序目」の出所を考察しているが、2篇とも翻訳
の序跋に関する研究ではない 18。
魯迅の翻訳活動を紹介した成果は多くある。例えば、『魯迅翻訳研究』は魯
迅の翻訳を三つの時期に分けて、それぞれの代表作を紹介している 19。魯迅の
翻訳は非常に多く、すべての訳本について考察することはまだできていない。
これは、今後魯迅の翻訳を研究するうえで極めて重要な課題と言えよう。例え
ば、魯迅がなぜ長谷川如是閑の『聖野猪』を翻訳したかについてはまだ誰も触
れていないようである。実は『聖野猪』は、当時の時代背景や魯迅の生活と深
く関わっており、当時の魯迅の考えを読み解くには大切な資料である。
　　　　　　　　

5. 私の研究
以上、中国における魯迅の翻訳研究の現状と問題点をまとめてみた。魯迅
の翻訳に関する研究は、魯迅の文学の研究ほど盛んではないようであるが、
近年、孫郁などの呼びかけによって、徐々に注目を集めるようになってきた。
研究の内容に関してはそれぞれに傾向があり、その多くが底本を取り入れず
に行われている。
私は先行研究を踏まえて、博士学位論文「魯迅の翻訳に関する研究―日本語
の底本を元に」において、次のようなことを試みた。まず、「日本語の底本に
ついての一考察」という一章では、前述の『青湖遊記』『波蘭姑娘』などの訳
本も含め、魯迅が日本語から翻訳した作品の底本を系統的に整理し、インデッ
クスを作成した。アンドレエフの『書籍』については、その底本が日本語訳
『書物』（中村白葉訳、叢文閣、1920年）であることも解明した。
また、「魯迅の翻訳の特徴」という章では、今まで意見が分かれていた『月
界旅行』における魯迅の翻訳の姿勢について、底本と魯迅訳とを照らし合わせ

18 徐霞「“比亜兹莱”的中国旅程—魯迅編《比亜兹莱画選》有関文化、翻訳、芸術的問題」『魯
迅研究月刊』2010（7）、4–24頁 ;黄乔生「“略参己見”:魯迅文章中的“作”、“訳”混雑現象—
以《< 凯绥 ·珂勒惠支版画選集 >序目》為中心」『魯迅研究月刊』2012（4）、17–28、34頁。

19 顾鈞『魯迅翻訳研究』福州 :福建教育出版社、2009年。
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て、その訳し方を研究し、当時の清末の翻訳家である林紓のような抄訳の姿勢
との共通点と相違点をまとめることができた。
さらに「魯迅の直訳観と日本」という章では、魯迅が留学していた当時の日
本人の翻訳観を紹介し、特に、森田思軒と二葉亭四迷が魯迅の直訳観に与えた
影響を分析している。また、訓読や和文漢読法、日中言語比較という視点から
もこの問題について論じている。
最後に「日本語底本を元に見た魯迅の文学翻訳」という章では、魯迅の訳本
の序跋の出所を考察している。魯迅の訳本の序跋に書かれた一部の内容は、日
本語の文学著書や日本人訳者が書いた「解題」や「序」などから書き写したも
の、あるいは書き直したものであることを証明した。また、魯迅の留学時の生
活状況や出版物、時代背景なども視野に入れて考察し、『聖野猪』20の中国語訳
は、1924年冬から 1926年に及ぶ北京女子師範大学の学生運動「女師大風潮」
と深く関わっており、許広平をはじめとする北京女子師範大学の学生会を支持
する行動の一環だったことを指摘した。
以上、魯迅の翻訳に関しては、拙論によってほんの一部は解決されたが、研
究課題はまだたくさん残されている。例えば、『我独自行走』他、数篇の底本
はいまだ不明である。『聖野猪』の他に、まだ翻訳の意図がわからないような
訳本がいくつもある。また、ドイツ語訳の底本を基に魯迅の翻訳を考察するこ
ともいろいろできるはずだが、ドイツ語に通じていないため、引き続き日本語
の底本を利用した研究を徹底させ、今後の課題としたい。

20 「聖野猪」は 1925年 6月1日に『旭光旬刊』で発表されたとされているが、私の考察では
1925年 5月 26日に既に完訳されている。
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東アジア（日中韓）比較文学研究という視座

竇　新光

はじめに
私が初めて来日したのは 2010年 10月である。中国山東大学修士課程に在籍
中の私は交換留学生として神戸大学に来たのである。1年間の交換留学を終え
た私は、2011年 9月に帰国して修士論文を提出した。そして 2012年 4月、ま
た日本に戻り、神戸大学大学院修士課程に正式に入学し、現在博士課程に至っ
ている。
中国で韓国語・韓国文学・中韓比較文学を専攻した私が、なぜ韓国ではなく、
日本に留学したのか。私の選択について質問する人が多い。日常生活では「日
本を知りたいから」とか、「東アジア的な研究方法を身につけたいから」とい
う理由で、その場しのぎをしてきたが、ここでは、来日までの過程を振り返り、
現在の研究内容を紹介させていただくことにする。

1. 日本留学の決意——日中韓比較文学への目覚め
私は 2005年から 4年間、山東大学韓国学院で韓国語を専攻した。その間、

韓国ソウルの国民大学に留学したことがある（2007年）。2009年、同山東大学
大学院修士課程に進学し、中韓近代比較文学を専攻した。近代以来、中韓両国
の文学は日本から多大な影響を受け、日本的な要素が大量に流入しているため、
中韓文学の比較研究には日本との関わりを視野に入れる必要性を感じていたか
ら、日本にも興味を持ち、日本語を本格的に学習し、日本文化を理解し、日本
留学を考えるようになった。
当時、中国の大学で韓国語を専攻する学生や韓国文化を専攻する院生にとっ
て、学問を深めるには、韓国の大学へ留学し、大学院（修士・博士）課程に入
るのは当たり前で、主たる選択肢であった。そのため、私の「日本留学」は異
例のことであった。
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当時、私の日本留学の決心に影響を与えたのは、牛林傑先生と崔博光先生の
アドバイスであった。指導教授であった牛先生 1は、梁啓超と韓国開化期文学
との影響関係研究の専門家であり、幅広い研究視野を持つ優秀な研究者である。
来日前の牛先生の話は印象深く、今でも心に残っている。
「あなたの日本留学に賛成する。日本に行って専攻を考える時、韓国文学か、
日本文学か、中国文学かではなく、東アジア文学を研究する意識が必要だ。今
の時代、将来の時代に必要な人材は、日・中・韓の言語に精通し、東アジア文
学を研究し、三か国の文学を包括的に理解する研究者である。短期間の交換留
学だけでは不十分だ。博士課程まで長期間の日本留学を勧めたい」と。
自分の最も尊敬する先生からの激励は、私の日本留学の決意を固めさせてく
れた。特に「日中韓の言語に精通し、東アジア文学を研究し、三か国の文学を
包括的に理解する」という言葉は、来日してから何をいかに研究するべきかと
悩むたびに、「指針」的役割を果たしてきたと言える。
また、崔先生 2も私の日本留学を積極的に支持してくださった。日本留学（東

京大学博士課程）の経験を持つ先生は、その重要性を教えてくださっただけで
なく、生活費の斡旋から受け入れ教員への連絡まで、多くの面で助けてくださっ
た。崔先生のアドバイスは次のようであった。
「学術交流が日増しに活発になる東アジアにおいて、一国の文学、あるいは
二国だけの比較文学を研究する時代はもう過ぎている。現在、日中、日韓、中
韓の二国視点の比較文学研究者は多いが、日中韓を視点に入れる研究者はあま
りいない。若いうちに早く日本語を身につけて、将来東アジア（日中韓）文学
を研究することのできる研究者を目指さなければならない。全力で支えるから、
日本留学にためらわずに早く行ってください」と。
今振り返ると、崔先生の積極的な支援とやや家父長的な「強制的」意見の
おかげで、私の日本留学が実現できたのではないかと、感動する次第である。
2015年 7月、韓国成均館大学比較文化研究所客員研究員としてソウルに滞在し
た折に、5年ぶりに崔先生と再会できた。

1 牛林傑 : 1965年生まれ、中国山東大学韓国学院教授・院長。

2 崔博光 : 1941年生まれ、元韓国比較文学会会長・成均館大学教授・東京大学客員教授・山東
大学教授。
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両先生はいずれも、日中韓の文学研究という視座を強調している。その意見
を聞いた後、「東アジア」をキーワードとする三か国での学会、国際会議、研
究論文、図書などを調査してみた。すると、「東アジア文学」をテーマとする
国際学術会議の開催や学会などの組織の成立、研究論文の発表、関連図書の出
版が盛んに行われており、日中韓の文学を総括する「東アジア文学」の研究は、
広範に認められた、今日的研究課題であることが確認でき、両先生が日中韓の
研究を強調した理由を改めて理解したのである。
日本留学の計画については、まず山東大学修士課程の履修期間、交換留学制
度を利用して日本に留学し、日本語を習得し（2010年 10月～ 2011年 9月）、
次に山東大学修士課程を卒業後、日本に戻って修士課程をもう一度履修し、研
究の基礎をしっかり身につけ（2012年 4月～ 2014年 3月）、そして日本で博
士課程に進学して研究を深める（2014年 4月～ 2017年 3月）という三段階に
分けて実行することにしたのである。

2. 東アジア比較文学研究の現状
計画通りに私は 2010年 10月に来日することができ、神戸大学において交換
留学・修士課程・博士課程を経て現在に至っている。私の指導教授は朴鍾祐先
生で 3、身近な力強い助言者である。
来日後、日中韓という視座から考察する東アジアの比較文学は、時代の趨勢
に合致し、将来性のある研究領域であると確信するようになったが、研究の現
状については以下のような問題点を感じ、発展の余地が大きいと考えた。
第一に、「東アジア文学」をキーワードとする会議・論文・図書の内容を
見ると、その多くが二国間（日中・日韓・中韓）の文学関係だけを扱っており、
第三国については完全に言及されていないことがわかった。第三国の欠けた「東
アジア文学」の研究が、本当の意味での「東アジア文学」研究と言えるのかと
いう疑問が持たれる。
第二に、三か国各自の文学論の組み合わせを「東アジア文学研究」とする点
である。例えば、多数の研究者によって執筆された各国の文学論を集め、「東ア
ジア○○○」のように書名を付けて出版した論文集・編著・共著があるが、こ

3 朴鍾祐 :神戸大学大学院人文学研究科教授・留学生センター教授、日韓比較文学研究者。
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のような研究は各国文学を、日中韓を含む東アジア全体の視野に入れて議論す
る意識を示してはいるものの、三か国文学の相互関係、各自の特徴の深層の比
較、「東アジア的」なものへの帰納など、三か国の文学を包括的に理解する論
点が不足し、「東アジア文学研究」としての質が問われるものと思われる。
第三に、東アジアの比較文学は質量ともに古代に偏っていることである。こ
れは、漢字文化の歴史的背景が強く働いているからだと考えられる。古代の日
中韓は漢文学の伝統を共有し、共同の文字と文体が比較研究に便利である。し
かし、東アジアの近代・現代比較文学研究のうち三か国の視点を持つものは残
念ながら多くはない。それは三か国の視点を持つ意識の不足が一因ではあるが、
近代以降、日中韓それぞれの言文一致運動の展開と民族語（白話文・簡体字・
ハングルなど）の確立に伴い、漢文が共通言語ではなくなり、日本語・中国語・
韓国語にそれぞれ通じなければ、三か国視点からの比較研究が難しくなったた
めであると考えられる。　
それで、私は東アジア比較文学の研究範囲を、転換期としての「近代」（あ
るいは「近代初期」）の日中韓文学に狭めることにした。東アジア文学において、
近代初期・近代転換期とは、19世紀末から 20世紀初め、外来文学を受容しな
がら伝統文学から近代文学へ転形・移行した時期を意味する。日本にとっては
明治時代の中後期、中国にとっては清朝末期から民国初期、韓国にとっては旧
韓末期から日帝初期である。しかし、日本の学界において、明治文学の比較研
究は、主に西洋から受けた影響に焦点を当てており、中韓に与えた影響につい
ては比較的粗略に扱われているため、明治文学を日中韓の全体に入れて考察す
る必要があると思ったのである。　

3. 進行中の博士論文の研究
現在、私は「日中韓近代初期文学の関連様相研究―明治小説の伝播と受容を
中心に」を博士論文のテーマと決め、次のような構想に従って執筆を進めている。
近代初期における日中韓三か国の文学的つながりは非常に密接であった。

1890年代後半から 1910年代後半に至るまでの 20年余りの間、明治日本で発
表された小説作品は、中国語と韓国語に大量に翻訳（翻案）され、中韓両国
によって広範に受容されていた。この期間における東アジアの文学伝達の経路
は、中国から徐々に韓国と日本に伝播した古代と違い、日本で発表されたもの
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がすぐに中国と韓国へ伝わったという特徴がある。明治小説の伝来は、当時の
中韓両国の文学の新旧交代に重要な役割を果たしただけではなく、両国の社会
にも大きな影響を与えた。この時期の日中韓文学の関連性を把握するため、二
国視点からの既存研究の不足を克服し、日中韓の視座から、明治小説の伝播・
受容の状況を体系的に研究しなければならない。
では、一体どれほどの、どのような明治小説が中韓両国に受容されたのか、
その受容において中国と韓国は独自にどのような特徴があり、どのような共通
点と相違点があったのか、なぜそのような相違を示したのか。これらの問題を
究明するために、論文では二部に分けて論述を展開しようと考えている。
第一部は「巨視的データ論—作品全般から見る明治小説の伝播」である。全
般的に明治小説の伝播状況を把握・分析するために、中韓両国に伝わった明
治小説の日本原作、中韓の翻訳（翻案）本の題目、発表日、ジャンル、翻訳
経路、作者・訳者、掲載誌・出版社、出版地、出版（重版）状況、原文保存
状況などの基本情報を調査し、「近代初期日本小説の中文訳・韓文訳総目録
（1895–1919）」を作成し、統計的処理によって中韓両国における明治小説受容
の特徴を読み取る予定である。（現在まで、合計 405点の明治小説の日本原作、
中韓訳本の情報の集積がある。）
第二部は「微視的ケース論—個別作品のケースから見る明治小説の受容」で
ある。具体的な作品を通して検討するために、『不如帰』の中韓両国における
それぞれの受容（中←日→韓）、『鉄世界』の中国経由の韓国受容（日→中→韓）、
『佳人の奇遇』の中国での受容と韓国の不受容（日→中）、『金色夜叉』の韓国
での受容と中国の不受容（日→韓）をそれぞれ分析する（矢印は伝播の方向を
示す）。　
そして、明治小説の伝播と受容を中心に展開された日中韓の近代初期文学に
関するデータ論とケース論を総括し、三か国の近代初期文学の関連性・共通性・
異質性を結論づけたいと考えている。

4. おわりに
来日して以来 5年、私はいつも意識的に日中韓の文学視座から文献を読み、

問題意識を持ち、論文を書き、研究生活を楽しんできた。こういう視野からの
研究にふさわしい能力をさらに身につける必要性を痛感している。将来、三か
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国の言語に精通して東アジア文学を研究し、「日中韓文学を包括的に理解する
研究者」になることを目標にしたいと考えている。
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越境する「大衆文学」の力     
――中国における松本清張文学の受容 1

王　成

はじめに
2014年 11月、俳優高倉健が亡くなった際、中国のマスコミでも一斉に報道
された。国営テレビ CCTVでは追悼特集が組まれ、外務省の報道官が国を代表
して追悼のメッセージを述べた。私の世代では高倉健はアイドル的な存在であ
る。それは、高倉健主演『追捕』（『君よ憤怒の河を渉れ』、1976年製作、佐藤
純弥監督、西村寿行原作）が中国で大ヒットしたからである。『追捕』はサス
ペンス・アクション映画で、中国の「改革開放」が始まった 1978年に上映さ
れた外国映画の第一号である。50歳以上の中国人は例外なく、ほぼ全員が『追
捕』を見ていた。その震撼力は今では想像できないほどであった。それまで閉
塞状況にあった中国人は、その画面に釘づけになった。映画の芸術性というよ
り映画を通じて同じ東アジアにある日本という国の文化を見たのである。
清張作品が映画化された『砂の器』も、その流れの中で大ヒットした。松本
清張の小説もその勢いに乗り、中国で広く読まれた。『点と線』は中国で出版
された「推理小説」の第 1号である。当時、翻訳された外国文学は、旧ソ連を
はじめとする東ヨーロッパのもの以外なかった。実は、『点と線』は、最初に
警察官の参考書として出版されたのである。1979年 1月に出版された同書は、
「内部出版」という形だった。「改革開放」の政策が決まって間もない時期であ
り、資本主義の文学と見なされた探偵小説はまだ解禁されていなかった。しか
し、「内部発行」という形でも公開出版だったため、警察だけではなく、一般
読者にまで広まったのである。
本稿では、中国の「改革開放」と「社会主義市場経済」という時代背景に合
わせて、中国における松本清張文学の受容の歴史について考えてみたいと思う。

1 本稿は、2014年 12月11日に開催された日文研・アイハウス（国際文化会館）連携フォーラム 2
の講演を基に書き直したものである。
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1. 映画『砂の器』をめぐる論争
1980年代、日本映画が中国にもたらしたカルチャーショックは非常に大き
かった。1980年 5月に超大作として中国で公開された『砂の器』は、人物の描写、
画面、カメラワークという優れた芸術性や、深いテーマ性など、それまで見
たことのない映画表現によって、中国の観客に強い衝撃を与えた。一般の映
画評論を越えて、映画『砂の器』をめぐって大衆読者が参加する論争にまで
発展した。
中国の大新聞『光明日報』に「日本の映画『砂の器』について」という紹介
文が掲載され 2、外国映画の情報がまだ少なかった時代において、読者への衝撃
は大きかったのである。特に、1979年に復刊された発行部数 965万部の映画
専門誌『大衆電影』3では、『砂の器』の中国上映に合わせ、連続的に関連記事が
掲載された（1980年 5月号にグラビア広告掲載、7月号に映画紹介と主演の加
藤剛を紹介する文章を掲載）。『大衆電影』の投書欄には、『砂の器』というタ
イトルや映画のテーマ、登場人物等をいかに理解するかをめぐって、読者の声
が掲載され、10月号では、「いかに『砂の器』を見るべきか」という読者投書
特集も組まれた。
「文化大革命」のトラウマを引きずっていた当時の中国人の人間関係は、イ
デオロギー、あるいは階級社会など、様々な要因で引き裂かれていた。親と子
の関係も、裏切ったり裏切られたりするなど、深刻なものだった。「和賀英良
はなぜ恩人を殺すのか」というテーマに対し、当時の中国の観客は、文化大革
命中に「恩人を殺す」というようなことが多発したので、この映画を通して追
体験ができたのではないかと思われる。
また、『大衆電影』の読者欄に寄せられた投書の中には、『砂の器』が「血統論」

（血統によって人格や身分を評価する理論）を批判しているという指摘もあっ
た。それは、和賀英良はハンセン病の父親を認めたくないがために、殺人の罪
を犯した。けれど、人生がどんなに変わっても、親子の血筋は変わることなく、
日本の資本主義が「封建制を引きずった資本主義」であるため、血統論が根強
く残っているという主張である 4。

2 「日本の映画『砂の器』について」『光明日報』、1980年 6月 2日。

3 「『大衆電影』元副編集長唐家仁回想録」www.zhebeijingnews.com（2004年 9月14日）。

4 金鐘国「『砂器』主題小議」『大衆電影』、1980年 10月。
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当時、血統論という「宿命」みたいなものが若者たちを苦しめ続けていた。
『砂の器』が「文化大革命」直後の中国の観客を引きつけたのは、ハンセン病
の父親を持つ和賀英良の「宿命」によって、「文革時代」の悲痛な記憶を想起
させられたことが大きい。出身家庭によって本人の階級が限定され、社会的地
位が決められるということは、「文革期」には支配的な考え方だった。親とと
もに吊し上げられ、激しい迫害を受けることもしばしばあった。親子の間で、
絶縁や密告といった、様々な葛藤が生じていた。また、紅衛兵世代の若者たち
はその後、「下放」によって辺鄙な農村での貧困生活を強制されるようになった。
故郷を離れて流浪の身となった彼らは、「父親殺し」というトラウマを抱え続
けていたのである。
社会主義的に「一斉平等」と言われながら、「出身」によって、運命が大
きく違っていた。「血筋により人生が違う」ということがよく議論されていた。
プロレタリア・労働者階級の家庭に生まれた人々は将来が明るい。しかし、元々
ブルジョワ・有産階級だった家に生まれれば、将来は真っ暗であった。
「文化大革命」で失脚した幹部の子弟などは、差別と排除の対象になった。
若者の間では、身分論や、「宿命」は自分と親との関係によって変わるという
議論がよく交わされていた。そういう意味で、和賀英良の抱える、ハンセン病
の親を抹消しなくてはならないという気持ちは、当時の若者の心の奥にもあっ
たと思われる。
映画の公開とほぼ同じ時期の 1980年 5月、『中国青年』という雑誌に、「潘

暁」という読者の投書が掲載されている。そのタイトルは、「人生の道はなぜ
歩めば歩むほど狭くなる一方なのか」というものである。筆者は人生に困惑し、
どんなに頑張ってもあがいても現状への打開策が見つからず、苦しい状況だっ
た。それまで受けた教育は、人間は社会のために、人民のために生きるという
ものだったが、自分の人生経験では必ずしもそうではなく、むしろ、人間は主
観的に自分のため、客観的に他人のためである、と書かれていた。つまり、こ
の投書は、当時の中国人を苦しめていたエゴイズムと共産主義の葛藤が、「思
想の開放」によって議論できることに気づかせたのだ。これは直ちに大きな反
響を呼んで、議論は翌年 3月まで続き、中国全土で数百万人の若者たちがいわ
ゆる「人生観討論」に参加した。
雑誌『中国青年』の月間発行部数は 369万部に上り、読者からの投書は 6万

通に上る、大きな社会現象となった。そういう時代背景の中で、「宿命とは生
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まれること、生きていること」という映画『砂の器』のセリフが、人生問題に
悩む青年の心に響いたのは当然だろう。多くの人々が、和賀英良という複雑な
人物像に自分の姿を重ねて、『砂の器』を観たのではないかと思われる。すな
わち、和賀英良は「不幸」や「成功」や「破滅」の人生を背負った若者の代表
だったのだ。和賀英良という人物は、「立身出世」の観念が効かなくなった時
代の若者にとって、単純に批判する対象ではなく、その人生から教訓を得ると
ころがあった。「人生観討論」の時期に中国全土で公開された映画『砂の器』は、
その受容の風土によく浸透したと思われる。

2. 中国映画への影響
『砂の器』は、善悪の二項対立的な描写だけではなく、人間の複雑性をよ
く表現した映画である。登場人物の内面もよく表現されていることから、和賀
英良に同情を寄せた観客も、少なくなかった。この映画の物語性、表現手法の
ユニークさ、ピアノ協奏曲『宿命』の挿入など、豊かな芸術性は高く評価され、
その技法は中国の映画界に大きな影響を与えた。
例えば、陳凱歌監督の『黄色い大地』（1984年）や『子供たちの王様』（原題

『孩子王』、1987年）に頻繁に登場する、橙色を背景に登場人物のシルエットを
写すショットは、『砂の器』の冒頭の、海岸で砂の器を作る子供のシルエット
を強く想起させる。それ以降、陳監督は苦労を重ねながら、子供をヴァイオリ
ニストに育て上げていく父親の姿を描いた『北京ヴァイオリン』（2000年）と
いう映画においては、まさにこの『砂の器』のコンサートシーンにオマージュ
を捧げるような技法を取り入れた。ヴァイオリンを演奏するシーンと親子二人
の回想シーンが交互に映し出される演出は、紛れもなく『砂の器』から発想さ
れている 5。
『風狂な歌姫』（原題『瘋狂歌女』、劉国権監督、1988年）という映画もま
た、『砂の器』との類似点が多い。それは当時の毛阿敏（モーアーミン）とい
う人気歌手を起用して作られた映画である。一人の有名な歌手がいて、表向き
は輝いているが、実は非常にみじめな子供時代の過去を持っている。孤児になっ
たヒロインは養父母に育てられ、その息子と婚約する。しかし、やくざにレイ
プされたヒロインはそのやくざを殺して、行方をくらます。やがて、苦労を重

5 劉文兵『中国 10億人の日本映画熱愛史』集英社新書、2006年、96–97頁。
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ねて歌手として有名になったヒロインが長年夢見ていたソロコンサートの開催
を実現させた時、田舎から婚約者が訪ねてくる。ヒロインは自分の過去を隠す
ために、訪ねてきたその婚約者を殺してしまう。まさに『砂の器』の和賀英良
と似たような物語である。

3. 清張作品の大量翻訳・出版
1980年代、映画『砂の器』のヒットの余波を受け、中国全土において清張
ミステリーの出版がラッシュ状態にあった。出版事業が復興していた時期にあ
たり、中国各地の出版社から清張ミステリーがおびただしく出版され、北京や
上海などの大都会だけに集中する現象ではなかった。当時、推理小説を扱う出
版社による単行本の初版部数は、3万～ 4万部が普通であった。1980年代には、
中国各地の出版社 40社以上から清張ミステリーが出版された。推理小説の大
量出版が、読書ブームを牽引したと言える。
しかし、大量出版は、言い換えれば、一種の無秩序とも言える。出版社は著
作権者の許可なしに好き勝手に清張の著作を出したのである。大衆読者の趣味
に合わせるように、例えば、『霧の旗』=『復讐女』（呂立人訳、1987年 2月）、
『球形の荒野』=『重重迷霧』（謝志強・張素絹訳、1987年 10月）、『塗られ
た本』=『女人的代価』（柯森耀訳、1987年）、『夜光の階段』=『女性階梯』（朱
書民訳、1988年 3月）、『翳った旋舞』=『迷茫的女郎』（王翠訳、1989年 5月）
など、文学的表現を無視し、女性のイメージを赤裸々に出して、通俗的な表現
に変えられた。装丁も通俗的というより、「低俗化」する傾向が顕著である。
その時代、中国は「ベルヌ条約」に加入しておらず、著作権意識も薄かった
のである。皮肉なことに、このような海賊版が横行した結果、清張ミステリー
には大衆向けの文学というイメージが定着した。と言うのも、推理小説を大衆
の娯楽に対応する「低俗的」な読み物と見なす出版社や翻訳者が多かったため
である。
中国の代表的な歴史ある大手出版社はいまだに推理小説をあまり出してい
ない。その中で唯一清張の許可を取ったのが、文潔若訳の『深層海流』である。
文氏によれば、1986年 6月に清張と面会した際に、清張に中国版への序文を書
いてもらったという 6。中国語版の『深層海流』は、清張直筆の序文を写真で載

6 文潔若「松本清張と社会派推理小説」『文芸報』、1991年 6月1日。
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せている。その意味で、この小説は実録小説とも言うべきものである。日本の
内閣調査室誕生の裏側を、日米講和条約成立前後の日米関係を通して描いたノ
ンフィクション小説である。清張はそれを、『日本の黒い霧』を執筆した際の
取材内容を使って書いたという。
文潔若氏は、中国において最初に松本清張の作品を翻訳した翻訳家である。
文氏が翻訳した『日本の黒い霧』は 1980年代、3度にわたって別々の出版社か
ら刊行された。1980年 4月は外国文学出版社、1983年 5月は福建人民出版社、
1987年 1月は国際文化出版公司、となっている。度重なる出版社の変更は、読
者の期待が高かった証と言える。1965年の作家出版社による文氏翻訳の『日本
の黒い霧』と、台湾志文出版社（徐沛東訳、1987年）の『日本の黒い霧』を加
えて、中国では 5種類の『日本の黒い霧』を読むことができる。
『日本の黒い霧』は、1960年 1月から 12月まで『文芸春秋』に連載された
ノンフィクションである。「黒い霧」が流行語となるほど日本で流行したこの
作品のために、清張は 1945年から 52年まで、米軍占領下の日本に起きた重大
事件を調査し、独自の推理によって追求した。『日本の黒い霧』は帝国主義や
資本主義を批判した作品として、イデオロギーが先行する当時の中国の読者に
も愛読された。歴史の真相を究明する清張の姿勢は作品を通じて読み取ること
ができる。中国の読者は、遠い歴史の謎にももちろん興味を持っていて、第二
次世界大戦後の中国では、共産党と国民党の間に繰り広げられた内戦、1949年
後の政治運動、1966年から 76年までの文化大革命などの歴史の中に、謎めく
事件や人物が多い。それに挑む書物もあるが、長い間、政治的に抑圧されてい
た一般の読者は目にすることができなかった。だから、推理小説という文体で
書かれたノンフィクションである『日本の黒い霧』は、中国の読者に新鮮な読
書感覚を与えたと考えられる。

4. 清張の中国訪問とその影響
1980年代、中国の読者が松本清張に注目したもう一つの出来事は、1983年

5月 25日～ 6月 13日の氏の中国訪問である。清張は、朝日放送制作の特別報
道番組『清張、密教に挑む』の取材班に同行して、初めて中国を訪問した。中
国の無錫、福州、西安、蘭州を歩き、北京で中国文学芸術連合会主席周揚と文
学について会談している。清張は、「文学は面白いことが第一。説教調のもの
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では読者に倦きられる」と主張した 7。その主張はさらに、歴史小説作家の姚雪
垠氏との対談中でも強調された 8。それは清張文学の基本理念である。彼の推理
小説の理論を表す「推理小説の読者」には、「小説は面白さが本体である。こ
の面白さを喪失した小説から読者が去ってゆくのを誰も非難することはできな
い」という指摘があり 9、文学界の病理を見抜いている。
大衆文学研究家の尾崎秀樹は、「松本清張は現代の大衆が何を望んでいるか
を本能的に知っていた。それは彼自身が大衆の中で育ち、大衆の苦しみや喜び
を体験をとおして理解してきたからでもある」と指摘している 10。清張文学の
根底に大衆性があることを認めているのである。作家は社会大衆の中において、
「広い読者をもつことを目的」とすべきだ 11、という松本清張の文学観は、小林
多喜二が提唱していたプロレタリア文学大衆化の道と一致するように思われる。
清張の文学が広い読者の支持を受けている原因は、何といっても面白いから
である。清張の小説は、文章に気取りがなくて分かりやすく、リアリズムの精
神に貫かれている。また、彼の小説には娯楽性があるが、思想性も深い。清張
は大衆読者に親しみやすい文体を作り出した。その成功は、「小説は面白さが
本体なのだ」という清張の文学観から生まれたのである。「広い読者を持つこ
とを目的とした」清張の文学は、広く読まれるために、面白く書かれねばならず、
従来の純文学としての私小説に対するアンチテーゼでもあった。　　　　
清張は、日本近代文学の行き詰まりの原因を見出した。彼は日本の純文学が

「一は思想がありそうにみえるがいかにも晦渋であり、一は身につまされる話
がいかにも単調で随筆と変わらないものがある」から、読者の支持を得られな
いと指摘した 12。そして、「小説が面白いと批評家の軽蔑を買う」と 13、日本文
壇の歪みをも厳しく批判した。

  7 藤井康栄編「作品と完全年譜」『松本清張の世界』『文芸春秋』10月臨時増刊号、1992年 10月。  

  8 「姚雪垠と松本清張の対談：歴史小説の創作について」『当代文芸思潮』、1984年 3月。

  9 松本清張「推理小説の読者」『松本清張全集 34』、文芸春秋、1974年。

10 尾崎秀樹「解説」『新潮現代文学 35』新潮社、1978年、381頁。

11 松本清張「推理小説の読者」『松本清張全集 34』、377頁。

12 松本清張「推理小説の読者」『松本清張全集 34』、377頁。

13 松本清張「小説に『中間』はない」（『朝日新聞』1958年 1月12日）、『松本清張全集 34』、
448頁。
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 自然主義以来、面白さをけいべつする迷信のようなものがまだ文壇の底流
にあるようである。面白い物語を書くと、「大衆の愚かしい要請に対する
作家の妥協」ときめつけられそうである。（中略）私は興味性が知性ある
作家の障害とは思わない。それは、根の無い、手先だけで作られた低俗な
「面白い」小説とは当然区別されるであろう。14

この自然主義以来の日本文壇の迷信を破るために、松本清張は絶え間なく模
索した。彼は小説の一つの方法として、「プロットに富んだ小説」を求めてい
た。「小説は、やはり読んでおもしろくなければならないと思うから、私はプ
ロットにできるだけ物語性をもたそうとしている」15という小説作法を持ち続
けていた。
いわゆる「文学の大衆性」というマルクス文芸論のスローガンはこの時代の
中国においてもよく唱えられていたが、「文化大革命」を通して、紋切り型の
作品が横行していたので、中国の読者はイデオロギー優先の文学に飽きていた。
当時、清張の通訳を務めた作家協会の陳喜儒氏は、清張の文学論に新しさを感
じたことを、清張の印象記「砂漠の棗の樹」というエッセーに書いている 16。清
張の中国訪問は、中国の文学界にも新風を吹き込んだと思われる。

5. 中国の高度成長と清張文学の受容
次に、1980年代に推理小説ブームを起こした清張ミステリーの翻訳が、90
年代以降から今日まで、どのような変遷を辿ったかについて考えてみたい。
1980年代から 90年代にかけて、日本の推理小説は大量出版によってブームを
引き起こした反面、質の悪い翻訳が氾濫し、通俗化を求める大衆読者に媚びる
ような低俗な装丁や印刷によって日本の探偵・推理小説の持っている思想性や
芸術性を損ない、徐々に読者が離れるようになった。それに加え、1992年に中
国が「ベルヌ条約」に加盟して以来、著作権による出版の制限が生まれ、中国
では探偵・推理小説を出す出版社の数がかなり減り、かつて、何十社もの出版
社が争って日本の探偵・推理小説を出版していたような現象は見られなくなっ

14 同上。

15 松本清張「私の小説作法」（『毎日新聞』1964年 9月13日）、『松本清張全集 34』、446頁。

16 『日本文学』、1985年第 4期。
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た。しかし一方で、群衆出版社や珠海出版社などが専門的に日本の探偵・推理
小説を出版するようになると、より健全に一般の読書志向をリードすることに
なった。
日本の探偵・推理小説が 20数年間にわたって、中国の読書界に与えた影響

は無視できない。中国の読者にとっては、日本文学の享受だけでなく、日本社
会を理解するのにも役立ったのである。清張ミステリーの数々の名作が、日
本の「高度成長の時代」を背景に 1950年代後半から 60年代に書かれている。
1990年代以降の中国は日本の高度成長期と良くも悪くも重なっている。そうし
た社会背景を持つ中国の読者は、清張ミステリーによりいっそう強い共鳴を感
じたのである。
一方、1990年代以降、社会主義市場経済へ転向した中国社会だが、大きな

変革の時代を経て、かつて共産主義を目指して歩んできた社会主義の道は、ソ連・
東欧の社会主義制度の瓦解に伴って疑問視されるようになった。経済システム
の変化による社会システムの変化も目立っている。それによって、人間の価値
観も大きな変化を見せた。プラス面から見れば、自由・民主・効率・競争な
どの意識が強化され、個人の努力によって経済的に成功できる社会環境が整い、
活力のある社会ができつつある。
しかし他方において、経済優先の社会意識は、社会システムや人間の精神
世界に数々の混乱をもたらしもしたのである。既成の社会体制は、経済の高
度成長に釣り合わない綻びとして現れる。その典型的な例が権力の乱用であ
る。また、共産主義の集団精神は個人主義に転じ、利他主義から利己主義へ
と転換した。物的欲望がますます膨らみ、道徳教化も効かなくなった。その
結果、金銭と個人の成功が社会生活の中心となりつつあり、個人主義、拝金
主義が横行するようになる。制度の不備と価値観の失墜による混乱は、「公平」
「公正」「正義」などの価値と背離した汚職問題をもたらした。官僚の横領や贈
収賄などの汚職（腐敗）は 1990年代以降、中国社会の中心問題となっている。
例えば、2007年に中国経済体制改革研究会の大衆意識研究センターが北京や上
海など 23都市で行ったアンケート調査によれば、民衆は官僚の「腐敗」に最
も注目しているという 17。新聞の社会面を開けば、毎日のように「腐敗」に関連

17 「中国経済体制改革研究会は、市民意識アンケート調査の結果を発表」『新京報』、2007年 3
月 24日。
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する記事が載っている。汚職事件や犯罪は絶えることなく、中央政府のトップ
レベルの官僚から、政治末端にいる国家公務員にまで蔓延する様相を呈して
いる。
こうしてみれば、1990年以降、一連の汚職事件の中で、国民に衝撃を与

えた重大事件は枚挙にいとまがない。そうした社会背景を持つ中国の読者は、
なぜ高度成長期に「腐敗」（汚職）が蔓延するのかに思いをめぐらせるであろう。
清張ミステリーの受容は、むしろ 1980年代よりもリアリティーを持つように
なった。
松本清張を研究する日本近現代文学研究者の藤井淑禎氏が指摘するように、
高度成長期の日本は「かつては道義心なり正義感なりの精神性が歯止めとなっ
ていたのに、物質的価値万能の風潮下では、富さえ手に入れればいいというこ
とになり、制御され飼い慣らされていた情念はいともたやすく事件 =犯罪へと
転化してしまう。（中略）この時期の清張ミステリーの定番である汚職や贈収
賄事件の背後にあるのも、そうした根本的な価値観の逆転という出来事にほか
ならなかった」という 18。同じ価値観の逆転は、「高度成長」に入った中国社会
にも蔓延するようになった。中国の読者が清張小説から時代の落差を感じない
のは、1990年代以来の中国社会に高度成長の日本と似たところが多く見られる
ようになったからであろう。
この間、1980年代に翻訳 ·紹介された清張作品が続けて読まれた一方、新た
に翻訳された作品もある。その中で、注目すべきは、『点と線』『ゼロの焦点』
『砂の器』などの作品が異なる訳者によって新たに翻訳出版されたことと、「世
界ミステリー名作文庫」（群衆出版社）に収録されたことである。さらに、い
わゆる「黒い」シリーズの新訳出版――『影の地帯』=『黒影地帯』（葉栄鼎訳、
四川文芸出版社、2005年 5月）、『黒い福音』=『黒色福音』（同前）、『黒の線
刻画』=『黒点旋渦』（同前）、『黒い空』=『黒色的天空』（侯為訳、北嶽出版社、
2005年 2月）――が、中国の読者の興味に合わせて企画された 19。
また、2007年 6月から南海出版公司では『砂の器』や『点と線』を新たに
翻訳し、出版する企画も実施している。このように、1990年代以降、それぞれ
異なる出版社から、『点と線』は 3度（1998年中国社会科学出版社、2003年同前、

18 藤井淑禎『清張ミステリーと昭和三十年代』文芸春秋、1999年。

19 葉栄鼎「あとがき」『黒い福音』四川文芸出版社、2005年。
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2007年南海出版公司）、『砂の器』（1998年群衆出版社、2007年南海出版公司）
と『ゼロの焦点』（1991年中国青年出版社、1999年群衆出版社）は 2度ずつ出
版されている。むしろ 1980年代よりも清張ミステリーは深く浸透しているこ
とがわかる。こうした状況から『点と線』『ゼロの焦点』『砂の器』は、清張ミ
ステリーの名作として中国においても定着したと考えられる。
日本の高度成長期の汚職や贈収賄事件を描いた代表作と言えば、もちろん社
会派推理小説の第一作『点と線』である。この小説は世界推理小説のトップテ
ンに数えられると中国では見られている。政府某省の汚職事件を摘発中の課長
補佐佐山憲一が、料亭の女給お時と九州の香椎海岸で心中したという事件の解
決をめぐって、ベテラン刑事鳥飼重太郎と警視庁の三原紀一警部補の二人が緻
密な調査と推理によって、機械工具商人安田辰郎の列車ダイヤを利用したアリ
バイを崩す。4分間のトリックと交通機関を利用したアリバイ作り、粘り強い
べテラン刑事の仕事振り、九州から北海道までの鉄道の駅を連想させる場面な
どは、読者を引きつける魅力である。しかし、高度成長期の中国の読者がこの
小説から読み取るのは、何といっても、官僚と商人が結託し、汚職の摘発を防
ぐために、部下を犠牲にする残虐な陰謀であろう。官僚と商人が結託して経済
利益にとどまらずに殺人にまで及んだ犯罪は、既に日本社会特有のものではな
くなり、経済社会の持病と認識されるようになった。
また、清張が同情を寄せる下層階級のお時という人物のイメージは、中国の
現実とも結びついている。辺鄙な田舎から東京に出て料亭のホステスとなるお
時は、東京という大都会では匿名となりやすい存在である。彼女のプライバ
シーについては同僚もほとんど知らない。辛い過去を一人で抱えて、生き延び
るために体を売り、果てには孤独のままに殺される人物として、当然、同情を
引く。お時のような人物は、1980年代の中国ではあまり見られなかったが、90
年代以降は増えてきた。田舎から北京や上海などの大都会に出て水商売をする
女性が犯罪に巻き込まれる事件も頻発している。また、日常生活から事件を解
決するヒントを見出す描写もリアリティーを感じさせる。例えば、高度成長期
の日本では鉄道を利用して出張や旅行をするのが日常化していたのに対し、90
年代以前の中国では列車を利用する人は限られていた。しかし、90年代以降、
経済活動に伴って、列車や飛行機に乗って移動する人が激増する。旅行もレ
ジャーの一つとなった今日では、読者は鉄道旅行をする際の気持ちを作中人物
から感じ取りやすくなった。
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このように、『点と線』のプロットを通して清張は、高度成長期に起きた汚
職事件の背後にある政治構造や社会のシステム、人間性を透視しようとした。
平野謙が指摘したように、「彼の作品には従来の小説に見られぬ新しい社会性
があった。読者は推理小説の枠組みにもられた社会機構上の虚偽や犯罪の暴露
を大いに歓迎した」20と考えられる。藤井淑禎もまた、「それ以前の推理・探偵
小説がもっぱらトリック一辺倒であったのに対して、清張のミステリーは犯罪
動機重視への転換を図り、ひいてはその動機の担い手である人間と彼を取り巻
く時代と社会とに鋭く迫っていったことから、﹁社会派﹂ と称されたことはよ
く知られている」と述べている 21。つまり、清張ミステリーが中国の読者に与
えたのは、高度成長期に起きた社会の諸問題について、社会機構や人間性から
その動機を読み取る方法であった。
以上、見てきたように、高度成長期の中国の読者にとって、中国社会は、高
度成長期の日本社会に近づいたため、その時代を描いた清張ミステリーにリア
リティーを感じるようになった。それは、清張ミステリーに含まれるリアリズ
ムの力に負うところが大きい。読者に鮮明なイメージと深い感動を与えたのは
その力である。新訳の『砂の器』に寄せられた書評に、次のような文章がある。
「20世紀 80年代の読者にとって、日本の映画『砂の器』は記憶に残っている。
人々は小説の文章が一言一句急所を突いていることに感心する一方、天才音楽
家和賀英良の運命を嘆き、涙した」、「人を引きつける推理小説は、不公平な社
会への批判と下層エリートへの同情を表している」22。今日の読者がいち早く感
じたのも、この社会批判の力である。松本清張の推理小説が求めたのはリアリズ
ムである。社会派と呼ばれる作風も、リアルな現実世界尊重の異名に他ならない。
ところで、清張の作品の中で読者の心をつかむものは多い。『球形の荒野』
は日本人の読者によく知られている作品である。1960年 1月～ 61年 12月の
『オール読物』に連載され、1962年 1月に文藝春秋新社から単行本が刊行さ
れた。1975年に松竹で映画化、1962年から 2014年まで 8度テレビドラマ化
されている。

20 森信勝編『平野謙松本清張探求』同時代社、2003年。

21 藤井淑禎『清張ミステリーと昭和三十年代』文芸春秋、1999年。

22 「暁嶽『砂の器』また現れる」『北京晩報』、2007年 6月7日。
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終戦工作に携わる一人の外交官が「第二次世界大戦の亡霊」として日本に現
れる。それに伴って、殺人事件が起こる。家族が動揺する。敗戦の前年、中立
国にいた野上一等書記官は自分のすべてを捨てて、敵国機関に身をゆだね、終
戦工作を進める。終戦後、死亡したはずの野上書記官が日本に現れる。実にミ
ステリーに富んだ物語である。この作品の中に、東京六本木の「国際文化会館」
が登場している。

 　高台の静かな一角に、世界文化会館は建っていた。付近は外国の公使館
や領事館が多いから、閑静な場所である。緩やかな丘の起伏がそのまま道
の勾配になっていた。坂道は甃を刻んでいる。

 　蔦の生えている長い塀が続き、茂った植え込みがどの邸からも覗いてい
た。事実、その界隈は、林の間に洋館が見え、其処から異国の国旗がはた
めいているといったエキゾチックな地域である。23

これはリアリスティックに描写された文章である。『松本清張全集 6』の解説
を書いた加瀬俊一は外交官で、「自身が終戦工作に深い関連を持っている」と
いう 24。彼はこの小説をフィクションとして成功していると評価する。「これは
面白い着想であって、いかにもありそうなことに思われる。その限りにおいて、
この構想は成功したようだ」と語る 25。『球形の荒野』は、奈良・京都・東京な
どの名所旧跡を舞台に、読者を引きつける小説である。この作品は最近中国で
よく売れ、話題を呼んでいる。1980年代に『重重迷霧』として翻訳出版された
ものの、まったく知られず、最近は新たに『日本を裏切った日本人』と題して
訳され、清張の名作として売られている。
ベストセラーになった原因について、インターネット新聞紙上で、出版社の
関係者は次のように説明している。「名作が売れない理由はさまざまだが、最
大の原因は読者がイメージしにくい難解な書名。『球形の荒野』を再出版する際、
当社は書名を 『日本を裏切った日本人』と改めた。この書名は物語の内容を正

23 『松本清張全集 6』文藝春秋、1971年、35頁。

24 同上、450頁。

25 同上、455頁。
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確に要約しており、シンプルで読者も一目で理解することができる。装幀のデ
ザインにもこだわり、表紙では純白をバックとした真っ赤な日の丸が刀に切り
裂かれている。第二次世界大戦の敗戦前夜、ある日本人外交官の生死を賭け
た闘いに関する物語の魅力が読者に十分伝わってくる」26。これは大衆読者に媚
びる販売戦略が功を奏したのかもしれないが、書名に騙されて愛読した読者は、
「やはり『球形の荒野』という書名が好きだ」（離歌笑「一个背叛日本的日本人」
豆弁評論） と言うのである。その書名による要約は分かりやすいが、必ずしも
原作のテーマを伝えていない。原作を読めば、「野上さんにとっては、パリも
砂漠も同じことさ。地球上のどこへ行っても、彼には荒野しかない。結局、国
籍を失った男だからね。いや、国籍だけじゃない。自分の生命を十七年前に喪
失した男だ。彼にとっては、地球そのものが荒野さ」27という滝の言葉は訴える
力があるのではないか。
翻訳や出版戦略の結果、清張作品は時代に翻弄される人間のドラマとして、
日本の戦争認識や日本理解のための読み方にもシフトされている。中国の読者
は松本清張の作品を通して、日本を理解する傾向が強い。最近の中日間のギク
シャクしている現状が、読者の日本理解を促したため、「読松本、懂日本」（「松
本清張を読んで、日本がわかる」）というキャッチーフレーズも納得できる。

6. 中国における清張ミステリー風の推理小説の登場
中国における清張ミステリーの受容は、中国の文学界にも大きな影響を与
えた。1980年代、革命リアリズムに束縛されていた作家は、清張文学に新し
さを感じていた。多くの作家が清張文学を愛読し、自分の内に取り込もうとし
た。例えば、中国現代文学の代表者の一人である王蒙は「生活の息吹を傾いて」
という文章において、「時には、松本清張の推理小説を面白く読んでいる」28と、
自分の読書経験を語っている。とりわけ、その当時、頭角を現した「前衛派」
といわれる作家たちは清張ミステリーを愛読していた。さらに、いわゆる大衆
読者だけではなく、清張ミステリーの読者は幅広い層を成していた。言うまで

26 「松本清張作品、中国語名変更でベストセラーに」、2012年 4月7日。http://www.recordchina.
co.jp/a60222.html。

27 『松本清張全集 6』、292頁。

28 『文芸研究』、1982年 1月。
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もなく、清張ミステリーの手法は、中国現代作家の学ぶ対象でもあった。その
結実である中国初の社会推理小説『火の杏』（中国名『杏焼紅』）を、ここで取
り上げよう。
「中国初の社会推理小説」と銘打たれ、2007年 6月に刊行された『火の杏』

のプロットは次のように展開する。
中国の南方で不動産経営の有力者二人が相次いで死亡した。報復殺人である
かどうかをめぐって、雑誌記者が刑事に協力して、事件に挑む。事件の解決に
伴い、28年前、都会の若者たちが農村部へ「下放」された歴史を背景とした暗
黒面が暴露される。文学性を損なわないトリックの布置と、殺人事件の裏に隠
された社会性とを小説の両翼として求めるその姿勢は、清張ミステリーの特徴
に似ている。作者である松鷹は、この作品は松本清張の推理小説を真似して書
いたものだと述べている 29。ちなみに、本の帯にはっきりと、「日本の推理小説
家松本清張の『砂の器』『霧の旗』『点と線』に匹敵する中国初の社会推理小説」
というキャッチコピーが印刷されている。この小説は清張文学受容の実りと言
える一方、清張ミステリーの中国における影響力の大きさを表してもいる。

まとめ
中国の「改革開放」の歴史は 30年を超えているが、日本と比較すると、時
間的には 30年のずれがある。中国における松本清張文学の受容はその歴史に
伴って今日に至っている。

1980年代の「改革開放」の中国は、外国の先進文化を取り入れるのに夢中で
あった。一方、プロレタリア文学大衆化の理念を掲げた中国の文学界では、清
張の書いたような文学作品は生まれなかった。伊藤整が指摘したように、清張
は日本のプロレタリア文学の理念を実作において実現した継承者である。その
文脈で見れば、清張の文学は大衆化の理念を掲げて、大衆に愛読された。方法
的には、清張の社会派推理小説は資本主義の悪を抉り出して、人間のエゴイズ
ムを批判し、社会の公平と正義を訴えるメッセージを、犯罪の原因を追究する
形で、読者に送り届けることができた。

29 松鷹「あとがき」『火の杏』、花城文芸出版社、2007年、245頁。
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何よりも清張の小説はおもしろい。中国の読者は清張文学を通して、世界を
認識できたし、社会批判や自己批判をする機会を得たと思われる。例えば、映
画『砂の器』をめぐる討論によって、自己を和賀英良のような人物に照らし合
わせて、人間のエゴイズムを反省する機会を与えられた。

1990年代以降の中国は、輸出主導型の経済、外国技術や経営理念の導入など
で高度経済成長を遂げてきたが、同時に、環境問題や汚職問題などを抱えてい
る。「経済優先」によってもたらされた社会問題は後を絶たない。都市化の進
行に伴って、消費型の市民社会が形成され、拝金主義が蔓延し、人間の欲望が
膨張している。中国社会には前近代、モダン、ポストモダンが同時に併存して
いる。日本の高度成長に似たような現象も起きつつある。
比較してみれば、30年間で、日本の 100年にあたる近代化の道を歩んできた。

中国の作家が書けないもの、批判しきれないものが、清張の文学には読み取れ
る。高度成長の時代に生まれた清張の文学は、人間の欲望、社会の構造、文化
の伝統、歴史認識などを、様々な物語を通して、批判的に表現した。中国では、
清張文学の受容によって、社会派推理小説を書くような作家がようやく生まれ
るようになったが、清張文学のような批判精神を持つ優れた小説にはまだほど
遠い。中国の読者は清張の文学を通して、異なる時代や環境を越えて、普遍的
な批判精神や教訓を得ている。越境する文学の力がそこに感じられるのではな
いだろうか。
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Comparative Sociological Research in the Field of Japanese 
Studies in Bulgaria 

Maya Keliyan
    

Introduction
Over the last two decades, since 1994, I have examined Japanese society in a comparative 
transnational context. There are three aspects to my research. First, I began my work 
in the field of Japanese studies with comparative research on Japanese and Bulgarian 
modernization, middle strata, rural communities and farming systems.1 My study was 
sociological in that I employed methods of rural sociology and social stratification theory. 
Second, I continued my research focusing on a comparison of Japanese and Bulgarian 
social stratification systems and socio-structural changes, middle strata patterns of 
development, consumption patterns and lifestyle, and local community resources and de-
velopment. Third, since 2006 I have included post-reform Chinese society and since 2014 
Taiwan in this Eastern societies comparison, studying Japanese, Bulgarian, Chinese and 
Taiwanese trends of post-modernization, globalization, glocalization and international-
ization, through changes in their middle classes formation, recruitment, composition, 
socio-structural boundaries, consumption patterns, leisure, and lifestyle.

What is the value of such an approach? On the one hand, I am following my belief 
that when Japanese studies are conducted using a comparative method, fresh insights into 
Japan can be uncovered, and new discoveries revealed. On the other hand, this research is 
important for better understanding the societies and cultures with which Japanese society 
and culture are compared, as well as for fuller comprehension of contemporary society 
and culture in general.

Basis	for	and	Significance	of	Comparison
As a result of my research I arrived at the conclusion that despite the obvious differences 
in civilization, culture, economy and geography between Japanese and Bulgarian society, 
there are also more than a few important shared traits. More precisely speaking, firstly, 

1 The comparison made is between separate social structures, processes, and phenomena in Japanese 
and Bulgarian societies, but without entering the territory of those comparative investigations that 
use specific statistical methods, analyses and verification of statistical hypotheses.
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in Japan and Bulgaria, the processes of modernization have been similar in nature, 
orientation, and objective; moreover, these changes occurred simultaneously in the two 
countries in the third quarter of the nineteenth century and again after 1945. In their 
development one observes certain features common to late modernization: state policy 
and state priorities prove a particularly important factor in the direction of social develop-
ment, in the achievement of preset goals, and in the final result of changes. The Japanese 
and Bulgarian experience proves the importance in periods of great social-economic 
transformations of the specific morals of the political, economic and cultural elite, of the 
elite’s capacity to merge its personal interests with the overall goals of society, and of its 
willingness to assume moral responsibility (Keliyan 1999: 64−67).

Secondly, another similarity in the two countries is the new middle class patterns 
of recruitment and growth during the 1950s and 1960s. During the two country’s post-
war modernization and industrialization, the agricultural sector was the main yielder of 
material and human resources for the development of industry. The proportion of the 
working class and of the new middle strata grew at the expense of the decreasing number 
of people occupied in the agrarian sector. An analysis of the middle strata in Japan and 
Bulgaria shows that in both cases state policy has had a decisive impact on their status 
characteristics and the recruitment patterns of these strata. The chosen aims and direc-
tions of post-war modernization have also defined the development trends of the working 
class on one hand, and of the place of the new middle strata on the other, in the changing 
system of social stratification (Keliyan 2012b).     

Thirdly, identical processes have occurred in agriculture, and rural communities 
and farmers in these two societies have shared similar moral values and norms. In Japan 
and Bulgaria alike, land ownership is small-scale in structure, the average age of those 
occupied in agriculture has increased, and the agrarian sector relies foremost on a female 
labor force and on people around and above retirement age. Most Japanese farmers work 
part-time in agriculture, and the same economic strategy is widespread in Bulgaria 
as well. The economic resources of farmers in Japan and of agricultural producers in 
Bulgaria are mostly those of households rather than of separate individuals. In both Bul-
garia and in Japan, agriculture is assessed not only in terms of economic profit and as a 
business undertaking, but is also linked to the traditions and values of rural communities. 
In both countries, there still exists the tradition of mutual help and exchange of products 
and labor among farming families and some of their relatives and friends in urban areas: 
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people occupied in agriculture give them part of their yield as a gift, and in exchange, 
they rely on the help of the latter in seasons of intense farm work (Keliyan 1996).

Japanese and Bulgarian Consumption Patterns from a Comparative Perspective
Japan has a developed postmodern society, and is a leader in modern-style consumption. 
Its consumption patterns are exemplary for postmodern lifestyle in an age of growing 
globalization (Keliyan 2008: 22−27). Ever since its opening to the world in 1868, Japan 
has looked to the West as a model to be emulated in all respects. Today, as concerns the 
sphere of consumption, the Japanese have succeeded in surpassing their teachers in some 
respects. Japanese influence and leadership in the area of postmodern consumption culture 
and lifestyle has even become not only a source of economic recovery and strengthening 
but also one of the sources of its contemporary soft power.2 Just as developments in US 
consumer society in the first half of the twentieth century were indicative of changes to 
come in the rest of the world, the case of Japan can now suggest the trends in consumption 
models that may be expected to come about in other societies, including those of Bulgaria 
and its other European counterparts.

The rapid development, expansion, and stabilization of the middle strata in Japan 
after World War II, especially the new middle strata, was a factor that contributed to the 
country’s economic success. These are the active and innovative postmodern consumers, 
and a model for the study of the role of the middle strata as an important social-structural 
formation in modern consumption. To compare the Bulgarian middle strata accurately 
with their Japanese counterparts enables us to assess the proximity (or distance) of the 
Bulgarian middle class with respect to the corresponding position, role, and importance 
of its counterpart in developed consumer societies.

2 It is no coincidence that to foster industries the Ministry of Economy, Trade and Industry (METI) 
created the concept of “Cool Japan.” (According to part 2.) Summary of the report of the Proposal of 
the Public- Private Expert Panel on Creative Industries states like this, “The Panel focused on over-
seas expansion strategies mainly for six sectors in the first half of the term: (1) apparel and fashion, 
(2) mono zukuri and regional products, (3) food, (4) content, (5) tourism and (6) home. In later half, 
discussions were held in greater depth on Japan’s fundamental sense of values and sense of beauty, 
including the basic notions and lifestyles constituting the ‘Cool Japan’ concept.” In other words, the 
most important aspects of this strategy are famous Japanese products and practices, consumption 
and lifestyle values, and attitudes. For more details see the METI website: http://www.meti.go.jp/
english/press/2011/0512_02.html (last accessed on 6 July 2015).
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Japan and Bulgaria share certain common traditional consumer values, such as 
thrift and self-restriction. The two societies traditional moral systems condemn con-
spicuous consumption, assessing it to be something “disgraceful” and even “immoral.” 
In both societies egalitarian values and attitudes are important and strongly influential. 
In separate periods of their development, the two societies have followed the leading 
trends in consumption and lifestyle associated with the developed Western, particularly 
European, models. The latter have been the object of imitation above all of the high and 
middle strata, who thereby strive to assimilate themselves to what are considered to be 
world models of emulation as regards consumption and lifestyle. 

From the very start of my study of Japanese society, I was impressed by the leading 
position held by modern Japan in the world with respect to consumption and lifestyle. 
Observation of Japanese consumers shows very clearly the importance of consumption 
in today’s global world, and the need for using the sociological concept of “consumption 
patterns.” Japanese society is a goldmine for studying these patterns: due to the excep-
tionally great significance of social-group status in Japan, consumption models there are 
distinctly and quite visibly status-oriented (Keliyan 2008: 73−105). In Japan, due to the 
great variety of consumer opportunities, it is much easier to distinguish the differences 
in consumption models of separate social groups, categories, and strata. The Japanese 
consumer is known for all sorts of extravagance and bizarre whims; Japan is a leader in 
avant-garde consumption, but which social groups and categories embody these trends, 
and who are the adherents of specific fashionable tendencies, movements, phenomena, 
for which Japan has become famous?3 

Japan is a world leader in youth consumption: in contemporary Japanese society, 
there are numerous, varied, and dynamically changing youth subculture groups; their 
lifestyle and consumer culture4 makes up the biggest and most influential “products” of 
Japanese “cultural exports” and is an example of rising soft power in East Asia and the 
world in recent times (Keliyan 2011). 

3 For instance, do all Japanese women own or carry women’s designer handbags like Louis Vuitton, 
and which social groups are consumers of such luxury brands? 

4 For example otaku and kogyaru. 
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In the sphere of consumption, globalization is much more rapid, more encompassing, 
and more penetrating than it is in other spheres of social life, and similarities, differences 
and inequalities with respect to consumption are distinct and easily observable. Analysis 
of Japanese and Bulgarian consumption patterns goes beyond the field of regional stud-
ies. It is not limited to conclusions on their similarities and differences, but, on the basis 
of these conclusions, attains a more comprehensive understanding of the very concept of 
contemporary consumer culture, and of its glocalized characteristics and manifestations 
in various contemporary societies. Similarities and differences are trends of growing 
internationalization, of convergence or divergence, and of globalization and at the same 
time of localization, not only in consumption but also between separate societies and 
their cultures (Keliyan 2012a: 18−21).

This comparative approach places Bulgaria in a comparative context not only with 
Japan, but with other European societies as well; the above-mentioned global perspective 
is directed not only at the consumption patterns of Bulgarian society, but also European 
societies. The aim of this comparative sociological research in the area of Japanese 
studies is definitely not to limit itself to outlining the “particularities of the geography of 
consumption and the network of cultural differences” (Clarke 2003: 11), but to compare 
these in order to reach a fuller understanding of transformations of contemporary socie-
ties and cultures.

A Broader Perspective: Middle Class Lifestyles in Japan, China, Bulgaria and Taiwan
The internal logic of my studies led me to conclude that I needed to include China and 
Taiwan in my comparative sociological research on middle strata consumption patterns 
and lifestyle. Japan, Taiwan and China during some periods of their history have been 
regarded as examples of the implementation of successful reforms―Japan as the first 
successful modernized non-Western country and Taiwan as the first Chinese democracy; 
during recent years China has been held up as a model for fast economic growth. Towards 
the end of the 1950s Japan emerged as the second world economic power in terms of its 
nominal GNP and its rapid and high economic development, and until the early 1990s 
it was described as an “economic miracle.” From the 1960s to the early 1990s Taiwan 
emerged as one of East Asia’s quickly industrialized “Little Tigers” and its stunning 
economic growth was also seen as “miraculous” (Tsang 2012). 
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After World War II, both China and Bulgaria developed as communist countries 
under the dictatorship of their respective Communist parties. In 1949 martial law 
was enforced in Taiwan. In 1978 China declared a course of market-oriented changes 
and opened its economy; martial law was repealed in Taiwan in 1987 and the country 
developed democratic institutions. In 1989 Bulgaria commenced a transition to a demo-
cratic market society, joined NATO in March 2004, and since 1 January 2007 has been a 
European Union member state. During the 1970s Taiwanese political leaders, following 
the successful Japanese model from two decades before, realized that for guaranteed 
future prosperity a transformation from production of cheap consumer goods for export 
to competitive and qualitative high-tech electronics was necessary. As a result, a number 
of high-tech industrial parks have been opened. In turn, mainland China has used the 
same model since the middle of the 1990s to strengthen its economy.

Middle classes lifestyles in Japan, China, Bulgaria and Taiwan in recent years 
have been characterized by growing diversification, globalization, internationalization, 
digitalization, the increasing influence of youth cultures and subcultures, and the rising 
lifestyle power of women (not only as housewives, but also the influence of single new 
middle class representatives). The aging population and deepening socio-economic 
inequalities have been topics of intense discussion in these four countries. Bulgarian and 
Chinese middle class lifestyles are now moving through stages that Japan and Taiwan 
have long since passed, including “Westernization,” “MacDonaldization,” consumerism, 
malling, Americanization, and so on. 

Although the rapidly developing Chinese economy has displaced Japan from 
second to third position in terms of nominal GDP, Japanese products remain desirable 
as status markers for Chinese and Taiwanese higher and middle classes, and Japanese 
consumption patterns and lifestyles are the preferred models for imitation. 

A comparative study of Japan, China, Bulgaria and Taiwan makes it possible for 
both sociological research and Japanese studies to broaden its knowledge, methodology 
and perspective. This approach contributes to deepening our understanding of the nature 
of various contemporary Eastern societies and cultures and their experience in post-mod-
ernization, internationalization, globalization, and so on. 

My sociological experience in the area of Japanese studies is not only theoretical―I 
have a strong background in fieldwork in Japan, where I have conducted 14 empirical 
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sociological surveys,5 studying Japanese local community lifestyles, traditions, structures, 
initiatives, religious practices, rituals and festivals; middle strata patterns of development, 
consumption and lifestyle; and Japanese villages, rural communities, and farming systems.

My comparative study on Japanese, Bulgarian and other Eastern societies is fo-
cused not only on research, but also on publication,6 and teaching. My lectures cover 
different aspects of contemporary Japan, its social-stratification system, socio-struc-
tural changes and post-modernization, such as a general course on “Japanese society,” 
“Japan social structures,” and “Japanese family lifestyle.” I teach Japanese society in 
a comparative transnational perspective, giving lectures on “Consumer Culture of Ja-
pan and China,” “Young People in East Asia,” “Consumption Patterns in Comparative 
Perspective: Bulgaria, Japan and China,” “Young People’s Lifestyle Diversification and 
Youth Sub-cultures in Contemporary East Asia,” and “Contemporary Chinese Society,” 
trying to teach students about the similarities and differences between Chinese, Japanese 
and East European (Bulgarian) approaches to modernization and post-modernization, 
globalization, glocalization and internationalization.

Conclusion:	Practical	Applied	Significance	of	Comparison	between	Japan	and	Bulgaria
Being both a Bulgarian and East European scholar places the subject of my study in the 
mirror of my own cultural tradition; looking at Japanese society and culture with the 
“eyes of the other” emphasizes basic similarities as well as crucial differences with other 
Eastern and Western societies. As a Bulgarian and East European sociologist-Japanolo-

5 The different empirical sociological surveys I have carried out in Japan include “The Contemporary 
Japanese Village: Economic Activity, Social Stratification and Values Systems,” “Religious Prac-
tices, Rituals and Festivals as the Basis of Identity and Solidarity in Japanese Local Communities,” 
“City Farming in Kyoto: Case Study in Ichijouji and Kamigamo,” “Local Communities in Kumano: 
Local Initiatives, Traditions and Protection from Natural Disasters,” “Informal Structures of Jap-
anese Local Communities,” and “Traditional Forms of Mutual Help and Cooperation in Japanese 
Local Communities.” I conducted these surveys in different parts of Japan, including Shiga, Hyōgo, 
Aichi, Mie, Gifu, Toyama and Kyoto prefectures.

6 Publications include four monographs, the first two of which were published with financial support 
from the Japan Foundation. I wrote the first three monographs in Bulgarian: Japan and Bulgaria: 
Modernization, Middle Strata and Rural Communities in 1999, Japan and Bulgaria: Stratified 
Consumption Patterns in 2008, and Local Community Lifestyle in Contemporary Japan in 2010. 
The fourth monograph was published in English in 2012: Consumption Patterns and Middle Strata: 
Bulgaria and Japan.
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gist, I provide another viewpoint and approach to teaching and understanding Japanese 
society and culture: that of a cultural background and civilization situated between the 
Eastern and Western worlds, where Japan, with its history, culture and social development 
and achievements, is an exemplary case to follow. Contemporary Japan, like other parts 
of our postmodern global world, is suffering from various social, economic, and cultural 
problems, but from the standpoint of my cultural background, it is still a society that can 
be described as achieving (or proving itself capable to achieve) success. In my years of 
comparative study of Japanese and Bulgarian society, I have constantly pondered the root 
of Japanese success in the post-war years, and wondered why Bulgarian society has not 
managed to emulate that success. In the third quarter of the nineteenth century, and later 
in the middle of the twentieth century, Japan and Bulgaria embarked upon their drive to 
modernize from a similar starting point, at approximately the same level of development, 
but the results achieved by both countries could not be more different. 

Since the 1990s, Japan, along with the rest of the world, has undergone periodical 
recessions and financial crises. On 21 March 2011, the country was devastated by a cata-
strophic earthquake, tsunami, and nuclear power plant meltdown. In the last few decades 
the political parties of Japan have proven incapable of forming stable governments, of 
following successful economic policies, and of dealing with corruption and scandals. 
Japanese society is rapidly aging and the future looks increasingly insecure. Japan no 
longer perceives itself as a successful society, but rather as an “ailing” one. However, 
from a Bulgarian perspective, things look somewhat different. Despite the difficulties it 
faces, Japan is continuing to seek solutions to its problems, and is still among the most 
developed countries in the world. Hence, Bulgaria can safely follow Japanese social 
practices that have proven successful. 

The Japanese experience in the last two decades demonstrates that in our contempo-
rary postmodern world, a society cannot be looked upon as “successful” in the same way that 
this was possible in the 1960s, 1970s, and 1980s. Today’s postmodern societies do not assess 
themselves as “successful”; rather, “success” is looked upon as an illusive dream typical 
of the second half of the twentieth century. In our world here in the middle of the second 
decade of the twenty-first century, it is more appropriate to say that certain practices and 
experiences have proven their efficacy and can be followed and relied on for positive results. 
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A Style of the Literati: Reconsidering the Aesthetics of 
Wabi and Sabi in World Culture

Emilia Chalandon

In his impressions on the exhibition of two contemporary Japanese artists in Paris, the 
writer Genyū Sōkyū mentions the absence of Plato’s “idea,” the “search of something 
immutable and eternal,” in Eastern thought. Such a quest for “the transience and void 
of something that came before this concept of ‘idea’” in Japan he relates to “what the 
Greeks called physis or simply Nature,” yet a Nature which “is not wilderness.” Linking 
this notion of transience through the Buddhist concepts of mujō and engi with the aes-
thetic concepts of mono no aware, wabi-sabi, and fūryū all together, Genyū points to the 
“uniqueness of Japanese expression” and thus determines the exhibition in question as an 
expression of “Japanese-ness.”1 

Yet, does contemporary Japanese abstract art sprout directly from the roots of mono 
no aware, wabi-sabi, and fūryū? When discussing this question with one of the  Japanese 
artists in the above mentioned exhibition, Makoto Ofune, he admitted being influenced 
rather by Western trends than by Japanese tradition and I think this influence is relevant 
both to artists looking for the depths of transience and to those like Okamoto Tarō search-
ing for “Japanese-ness” in pre-wabi times. Thus I came to a reconsideration of the place 
wabi and sabi occupy in Japanese aesthetics as well as the way this aesthetic influences 
the Japanese sense of beauty. This reconsideration became the object of research during 
my stay at Nichibunken in 2014. My aim was to look at the Japanese apprehension of 
beauty from the perspective of the whole, in its dynamism and chain-like transformation. 

It is true that the Japanese, since the introduction of Buddhist thought, have always been 
very sensitive to the impermanence and transience of things, and although philosophi-
cally there might be some debates, saying that Buddhist philosophy contrasts with that 
of Christianity in this respect should not be a huge mistake. Yet, as far as contemporary 
Japanese art is concerned, the question is whether the idea of transience is inherited 
through direct transmission of Japanese tradition or is a returning influence from abroad. 

1 Genyū Sōkyū, contribution in 1 Puissance, pamphlet of the exhibition of Tomoko Ishida and Makoto 
Ofune, 2009.
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As Alexandra Munroe points in the Introduction to The Third Mind, “the use of Asian 
art and thought to inspire new forms of artistic expression is one of the greatest forces in 
modern and contemporary art in America.”2 It seems that “from the 1840s, when Ralph 
Waldo Emerson and Henry David Thoreau’s readings of the Bhagavad Gita, the Lotus 
Sutra, Tao Te Ching, and the Upanishads influenced their quests for a wholeness of self 
in relation to cosmic nature, artists deliberately abstained from European empiricism and 
utilitarianism and looked toward Asia to forge an independent artistic identity that would 
define the modern age—and the modern mind—in a new transcendentalist understanding 
of existence and consciousness.”3 And within the stream of Buddhist philosophy flowing 
into the West at that time, the influence of Japanese Zen was undeniably increasing. Zen 
conquered the West not only with its philosophy, but also with its aesthetics, the main 
feature of which was related to the aesthetics of wabi and sabi. It did not gain immediate 
acceptance, though. 

Edward Morse wrote, “Among the kinds [of pottery] most prized by the Japanese 
are those which come with the general name of Karatsu. Here certainly could be no 
greater contrast than that shown between the exquisite white porcelain and the rough, 
dark, and archaic looking bowls and jars of Karatsu. Of a later date may be considered the 
work of Goroshichi and the products of Kameyama, Bōgasaki, Utsutsugawa, and others, 
among which are found many pieces of interest.”4

Judging by the description of the Morse collection and other Western sources, 
wabi style pottery was purchased at the time as something valuable in Japan, yet not as 
something exactly liked and admired. Morse also mentioned the demerits of the “archaic 
appearance” of the Karatsu pottery, as well as its “hard, rough clay, which presents in 
many pieces a resemblance to cast iron.” If one admits that “there is a certain charm about 
it,” the person should study in order to feel that charm.

During that time, what gained the admiration of Western appreciators were the 
striking ukiyo-e prints, the unusual forms of kimono patterns, and the high quality of 
Japanese porcelain, all of these interpreted according to the principles of taste in the 
West, and inspiring the French Art Déco style. The wabi style needed some more time 
and knowledge of Buddhist ideas so that its charm could be appreciated. 

2 Alexandra Munroe, “Introduction” in The Third Mind: American Artists Contemplate Asia, 1860−1989, 
on occasion of the exhibition of the same name, Guggenheim Museum, 2009, p. 21.

3 Ibid.
4 Edward S. Morse, Catalogue of Japanese Pottery, Cambridge: Boston Museum of Fine Arts, 1900.
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Yet there came a time when people in the West were suddenly strongly attracted 
by wabi aesthetics. This was right after World War II. There is little wonder in this, 
as the War created in Europe and in North America the same spiritual turmoil as the 
one created in Japan by the long and severe internal-war period at the time when wabi 
philosophy fused with the Chinese Chan to give birth to Zen aesthetics. It happened that 
this aesthetics spread in the West exactly through Zen and that is why it is still often 
mistaken for and thoroughly associated with it.

The expanding democratization in Japan itself after the War opened the possibility to 
reach up to what was till then a quite restricted high-class culture and in this respect 
wabi-sabi aesthetics—with its restriction to an elite with the means to afford it, the 
intelligence to understand it, and the spiritual predisposition to accept it—became the 
new ideal for spiritual quality. 

Yet we can hardly say that the aesthetic preferences of the Japanese masses after 
the War were for wabi ideals. Its popularization was rather limited to young women of 
well-off families, who would study tea ceremony with the aim to become refined ladies 
hoping for a good marriage. Thus, wabi-sabi aesthetics probably entered more and more 
Japanese homes through the tea-ceremony education of their daughters, yet preserved 
a very special form of elitism. On the one hand, it was evident on the trivial, material-
istic level, insofar as not all who took lessons could afford to purchase more than the 
minimum of the variety of hugely expensive tea bowls and other utensils entailed. On 
the other hand, it was elitist also on a spiritual level, as the basic movements could be 
memorized with lessons, but enjoyment of the depth of wabi and sabi through the tea 
ceremony depended on much wider education and involvement. So the more young ladies 
studied tea ceremony, the more most of them found it difficult to understand and enjoy, 
and eventually abandoned any interest in it. As tea ceremony was the representative 
of the wabi-sabi style which reached the most popular level, we can imagine thus how 
less spread were other employments of this style, like Noh plays, ink wash paintings 
suibokuga, the dedication to a simple life-style devoted to poetry and art, and so on. In 
reality, the core of wabi and sabi was wrapped even more than in the past in the mystery 
of the unapproachable for the uninitiated, of something spiritually too high and too deep 
in terms of sensitivity. 

It can be said, actually, that the elitism of the tea ceremony was an asset which 
corresponded to a display of opulence. It is usual for wealthy people all over the world 
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to show off in a flashy way, the targets being obviously attractive items, like precious 
metals and stones, or objects of art that are not only expensive, but also easy to appreciate 
from first glance. This creates an elitism based on materialistic value. With the aesthetics 
of wabi and sabi the value shifts to the level of intelligence and even higher―to that of 
refinement. Proclaiming a contempt for obvious beauty and decoration (often described 
as an aim at shabbiness and even poverty), this style valued materials less flashy yet no 
less expensive; its rough and simple design cost often more than a rich decoration with 
precious stones. The value in this case was often restricted only to the eye of the connois-
seur. The display of materialistic power was present again, yet the elite circle was thus 
further limited, excluding not only those who cannot afford it, but also those who cannot 
understand. In other words, the few “chosen” felt still more exceptional as they were 
perceived as not just people of means but also of knowledge. This manner of showing off 
not to just everyone but to a special circle thus doubled the criteria for appreciation and 
with it, the pleasure of the display. 

Such a kind of refined elitism lay at the base of modern art and it seems to me to be 
a side of the influence of wabi and sabi in the Western world after the War. The difference 
with the situation from before pre-War Japan was that the elite who appreciated wabi-sabi 
aesthetics changed. Although it was never linked with cheap prices or popular culture, 
the materialistic aspect was overcome by an abstract one, the elite of knowledge gained 
over the elite of wealth, and connoisseurs emerged from all levels of society. Yet it did not 
become a leading feature of Japanese art right away, as it is, we might say, today. 

Ever since the Meiji period and especially after the War, many Japanese artists were 
very much concerned with proving themselves to the world in Western terms. To do so 
they were either exploiting the techniques and avant-garde ideas spread in the West, or, 
according to these ideas, they were looking deep into the pre- and early historic traditions 
of their people, like the painter Okamoto Tarō. Also, the wabi-Zen legacy was for them 
what miyabi beauty had been for the warrior class―the essential values of the previous, 
no longer acceptable, government.

Thus, the appreciation of wabi and sabi aesthetics in Japanese art had to reenter 
Japan during the 1970s from the West, where leading intellectual and artistic circles had 
by then begun to embrace some of its principles. That is when, after such a round-world 
voyage, wabi and sabi found new ground in the art of design and gave birth to the famous 
contemporary “Japanese style.” Through it, this beauty was newly perceived in the West, 
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this time on a much larger scale than before. Thus the time came when architects like 
Andō Tadao would make amateurs of art travel half the globe with the main purpose 
to visit the spaces they had created, and others, such as Sejima Kazuyo and Nishizawa 
Ryūe, would build admired structures not only in their home country but also in Europe 
and America.
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韓国における日本研究――陶磁工芸を中心に

朴　正一

韓国は 1945年に独立し、1950年に朝鮮半島の動乱により、国の生産基盤が
壊滅的な被害を受けたが、1970年代から始まる国家再興のための努力により、
「漢江の奇跡」と呼ばれる経済産業の発展を成し遂げたことで有名である。
それとともに、教育や学問分野への関心も向上し、70年代に入り、日本に関
する研究も行われ始めた。大学教育においては、60年代からソウルの韓国外国
語大学や国際大学に日本学科が設けられ、のちに大邱の啓明大学、釜山の国立
釜山大学、釜山女子大学などに日本学科が設置された。当時、大学院の修士課
程は、韓国外大、啓明大など数か所にしかなかった。80年代、東国大学に初め
て日本学研究所が設置された。

1980年代から、日本語を教える高校が急速に増加し、大学にも日本語を教え
る学科が増え続けた。現在、4年制大学は 170校をはるかに超えているが、そ
の中で日本語科、日語日文学科、日文学科を設置している大学は 100校以上ある。
学科名に「日本学科」という名称を持つ大学は一時 10校近くあったが、2000
年以降は減少傾向にある。韓国の大学は学内の統廃合が急速に進んでおり、学
科名が多様化して、「日本語科」も減少している。
過渡期を過ぎて、状況が安定するまでにはまだ時間がかかりそうだ。日本
学を学ぶ大学院は、全国において修士課程だけでなく、博士課程も多く設置
され、その数は驚くほどである。また、日本関係の学会も、初期の「日語日
文学会」と「日本学会」だけの二極構造から、全国規模の学会が地方に複数
できた。さらに、大学の 10余りの研究所が、韓国科学財団の公式認定を受け
た論文集を発行し、日本研究の量と質はかっての時代とは比較にならないほ
ど進歩している。
韓国における日本学では、日本のすべてを学習・研究の対象として包括的に
捉えている。浅く広い傾向から、より深化したものになったのは、90年代もか
なり過ぎた頃からであり、特に日本の新しい研究方法を学んだ若い研究者が増
えてきた。しかし、成長の期間が短いため、日本研究の中で注視されていない
分野があり、その一つが陶磁器関係の研究である。



朴　正一

142

韓国の陶磁器研究は、伝統的には朝鮮の官窯の流れがメインであり、民窯の
発達も注目されている。一方、日本に伝来したいわゆる「粗質白磁」は考察の
対象になることはあまりなかったが、広い文化史的観点からそれに言及するこ
とは可能なはずである。考古学や美術史などの観点からみれば、高邁純潔を求
める儒教思想の影響を長く受けたため、高麗青磁を経た後、朝鮮白磁としては
より純白なものを目指す陶磁器が作られ続けた。それがために、隣国日本に伝
来した陶磁器に対する研究に深い関心を向けることはほとんどなかった。その
傾向は、15、16世紀の陶磁研究において特に強いのではないかと思われる。
例えば、釜山の草梁の和館の再検討は、20世紀初期に浅川伯教の「釜山窯

と対州窯」によって始められたが、半世紀以上過ぎても日本側からの研究が主
であった。モノ・人・情報の移動する現代の学術研究では、外国研究者を交え
た共同研究と、充実した情報の共有は重要である。集学的（multi-disciplinary）、
学際的な（cross-disciplinary, inter-disciplinary）情報通信技術（ICT）は、陶磁
器文化の研究調査にも活用する必要がある。
韓国側から見た朝鮮陶磁器と日本との関係については、壬辰・丁酉の大戦後
の朝鮮捕虜に関する研究や、北九州を中心とした陶磁器と朝鮮の陶磁器との関
係をテーマにした論文がいくつかあるが、非常に少ない。陶片の発掘調査では、
日本との比較研究はほとんどない。近年、韓国での発掘調査が増え、ある程度
の成果も出ているが、全体として、発掘調査の件数は少ない。例えば、釜山に
おいては 1970年代以降、特に 80年代から急速な市街化が進んで、所謂、埋蔵
文化財が 69箇所、年間の発掘数は約 30件に過ぎないのが現状である。
また、伝世品に関しては、その実態が完全に把握されていないのが実態であ
り、比較的な研究が期待される。さらに、茶礼の中の茶器と、茶の湯で使われ
る茶道具としての茶碗との関係性、それらを支えた社会経済的側面からのアプ
ローチも大切だと考える。
次に、韓国の陶磁器教育に関しては、日本と大きく違い、初中等教育機関だ
けでなく、大学の学科で陶磁器を教える機関も多い。例えば、ソウル地区では
梨花女子大学、慶熙大学、国民大学等、釜山地区では東亜大学、釜山大学、新
羅大学等、また他の地区にも陶工育成機間や陶芸を学べる教育機関がある。そ
の中には、梨花女子大学のように大学院課程で陶芸を学べるところもある。
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韓国の焼き物産業は、赤焼きを最初として 4千年の歴史があり、高麗期の青磁、
朝鮮期の白磁など優れた作品を産出してきた伝統を継承しようとする高い理念
がある。陶磁器の町である利川は、2010年ユネスコ工芸分野でクリエイティ
ブ・シティーに認定され、韓国の沈滞した陶磁器生産を復興させる契機となっ
ている。日本の陶磁器生産は、17世紀から始まる磁器生産を出発点として、有
田、伊万里、薩摩など世界的なブランドを作り出し、近現代まで息の長い生産
活動を行ってきた。韓国の過去の輝かしい栄光それ自体は高く評価されている
が、近現代以降の停滞からの脱却は容易ではない。このような状況下で、技術
的にも美術的にも日本からの文化受容が盛んに行われている。
韓国の自国文化としての陶磁器と日本の陶磁文化を比較研究する時、いわゆる
モデルと複製、文化の相互影響を合わせ鏡として、より創造的な見地から研究す
る動きがある。昨今、新しい研究者が中心となって日本の研究者と少しずつ行わ
れ始めた共同研究により、史料的記述が少なく、大きな限界を持つこの分野でも、
韓国と日本との全体的様相を浮き彫りにすることができると考えられる。
具体例を示すと、日本の茶の湯で重宝がられる高麗茶碗の多くが、16世紀朝

鮮の南部地方で焼かれたものと考えられる。当時の朝鮮で焼かれた白磁や粉青
沙器の一部は日本に伝来し、数寄者や武将に好まれ、侘び茶の世界で茶器とし
て大切なものと見られた。その後、注文茶碗という形で、組織的に日本に持ち
込まれるようになった。
その中で伝世品の「井戸茶碗」は特別な位置を占めている。現代韓国の陶磁
器の見方からすると、すべてが「粗質白磁」の中に分類されている。あるいは、
「軟質白磁」と捉えられることもある。言語の違いがあるため、日本研究者の
間に、次のような用語の差異がある。

韓国語 日本語

粉青瓷 粉青沙器、三島、粉引、刷毛目

青画白瓷 青画白磁器、青花白地

鉄画 鉄絵

銅画 辰砂

熊川サバル 青井戸
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以上のような差異は複雑な課題を含んでおり、今後の検討が必要である。た
だし、日本語のひらがなによる韓国語表記は、韓国の言語習慣を尊重し、韓国
の伝統文化を考慮しながら、その整合を図らなくてはいけないので、研究課題
の一つである。
最後に、朝鮮陶磁器の編年史については、日本側では浅川伯教の 5期説、奥
平武彦の 2期説、韓国側では金元龍の 2期説、鄭良謨の 3期説、姜敬淑の 4
期説などがある。昨今の研究調査の結果、3期説が次第に有力になりつつある。
このような全体的な大きな流れの中で、茶の湯で取り立てられたいわゆる高麗
茶碗は 16世紀から 18世紀以前までに作られたものであり、井戸茶碗は 16世
紀に作られたことも次第に明らかになりつつある。ただし、調査資料が極めて
乏しい韓国において、古窯地は明らかになりつつあるが、井戸茶碗の陶片はま
だ発見されていない。今後の考古学的調査結果が期待されるところである。
また、白磁といっても、実際には枇杷色もあれば、アイボリーもあり、青も
あれば、黄色もあり、色彩一つをとっても多種多様である。これら全部を包括
して呼称しようとしても、その指し示す対象は非常に広範囲であり、造形的に
も自由な創造性と魅力に富んでいる。
昨今、マルセル値を使って表記するなど、近似色を釉の発色や胎土の色
調の記載に使用している。科学的に色彩を捉えようとしているが、例えば、
10Y6/2と 7.5Y6/2 の違いは何かと言えば、オリーブ灰色と灰オリーブ色の違
いということになり、人間の色彩感覚とは少し距離がある。このような実態の
本質・意味・特徴に対する究明はまだ充分になされていないように思う。今後
の研究成果に期待したい。
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海外の大学における日本研究  Japanese Studies in Overseas Universities

Europe

スウェーデンの日本研究

トゥンマン武井　典子

海外での日本研究は「日本学（ジャパノロジー）」として、日本語・日本文
化・日本史・宗教・社会など各分野の日本に関する研究としてスタートした。
スウェーデンでは、まずストックホルム大学で 1963年に日本語教育が始まり、
1975年に教授職ができ、大学院が新設された。その後、ヨーテボリ大学で日本
語教育が始まったのは 1974年で、1996年には教授職が新設された。他のヨー
ロッパの国に比べてスウェーデンの日本語教育、日本研究のスタートはかなり
遅かったと言える。各地のカレッジ（ヒューグ =スクーラ）で日本語教育がス
タートして、経済学部や工科大学と共催のコースが全国にいろいろとできたの
も 1980年代に入ってからのことだ。
日本語教育は前述のようにスウェーデンの北から南まで各地の大学、カレッ
ジにあるのだが、教授職を持つのはスウェーデン首都にあるストックホルム大
学と西海岸にあるスウェーデン第二の都市ヨーテボリのヨーテボリ大学だけだ。
したがって、日本語・日本学として博士課程があるのもこの二大学だけなのだ。
現在、日本語教育はルンド大学にもあるが、ルンド大学の日本語科は 2006年
の大学改革の結果、大きな言語文学センター（SOL）に統合された。そのため、
博士論文は一般言語学や文学、文化研究論文として、特に日本語や、日本に関
する問題について焦点を当てる、というかたちでそのセンターから提出される
ことになる。 

スウェーデンの日本学は、日本古代の母音について博士論文を書いた初代ス
トックホルム大学教授、趙承福教授の言語研究からスタートした。1975年にス
トックホルム大学に大学院が新設されて以来、研究テーマは言語とともに文学
研究が中心となった。これはヨーテボリ大学でも同様で、言語・文学研究が中
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心だ。しかし、現実には早い時期からテーマの選択はかなりリベラルで、院生
自身の関心を尊重するテーマが選ばれている。ちなみにストックホルムで博士
号第一号の論文は 1981年の古代の部民制についてだった。言語、文学以外で
はこれまで政治、文化といった分野の論文が出ている。

1980年代には日本経済への関心から、スウェーデンでも「地域研究」への
関心が高まり、ストックホルム大学、ヨーテボリ大学、ルンド大学にそれぞれ
地域研究所が新設された。ストックホルム大学には「太平洋研究所（CPAS）」
が新設され、政治、社会など学際的な研究が行われた。後年は「平和研究」の
色彩が濃くなり、日本というより、他のアジア諸国研究の比重が大きくなった。
残念ながらこの研究所は数年前に閉鎖されて今日に至る。

1997年には政府の要請により、ルンド大学に「東アジア・東南アジア研究
所」が設置された。スウェーデン国内のこれらの地域研究を奨励するためだっ
た。この研究所は現在も研究活動を続けていて、日本・中国・東南アジア専門
の研究者がいる。ヨーテボリ大学にも「アジア研究センター」があるが、 現在
はグローバル研究に吸収され、スタッフを常時置くには至っていない。80年代
以来奨励された地域研究と言語学科との緊密な研究提携は、現在でも求められ
ているのだが、実際にはなかなか難しいところがある。

2000年に入ってから、スウェーデンの大学組織はボローニャ方式に統一さ
れた。それに伴って、各大学で組織再編成の動きがあった。大学によりその内
容が違うのだが、ウプソラとストックホルムに比べると、ルンドとヨーテボリ
には大きな変化があった。ルンド大学では 2006年、ヨーテボリ大学では 2009
年に文学部の再編成により、日本語科が文学部内の大きな学科の一部となった。
ルンドは前述のように言語と文学がセンターとして一つになり、ヨーテボリで
も日本語科はスウェーデン語以外のすべての言語と一緒になり、「言語文学学
科」に所属することとなった。ちなみにこの学科は文学部内で最も大きな学科
だ。これにより、ヨーテボリはそれまであったアジア・アフリカ語学科の時代
に終わりを告げた。
大学改革とともに各大学のプロフィール強化が求められた。ヨーテボリで
は新しい言語文学学科の研究プロフィールとしていくつかの研究テーマが設定
された。ちなみに、「言語における普遍性と多様性」「言語と言語習得」「人生
を語る—ライフ・ライティング」「ポピュラー・カルチャー、ポップ・カル
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チャー」「トランス・カルチュラリティー、翻訳と伝達」が現在も続いている
研究テーマで、ヨーロッパ、英米、ラテンアメリカ、ロシア、東アジア、中近東、
アフリカといった諸国の言語・文学研究者がこれらのテーマでセミナーを開き、
外部からの講演者を招待し、論文集を刊行している。上記のテーマは国際的な
日本研究の動向とも連鎖していて、特に文学は学際的な文化研究の側面を強く
持っている。

1990年代からは特に、国際的な大きなプロジェクトを諸基金が奨励する傾向
にある。スウェーデン内だけでも他大学の研究者との協力が要請され、できる
限りの国際的なネットワーク作りが奨励されている。例えば、1990年代後半に
スタートした翻訳をテーマにしたプロジェクトでは北欧の諸大学から言語・文
学研究者を集めて、多くの Ph.D.取得者を輩出した。その後、1990年代終わ
りから 2000年代前半にかけても、世界文学史の国際的プロジェクトが、北欧
を中心に国際的な研究者を集めるフォーラムを開催し、世界文学史の再考に貢
献した。文学研究のために個人プロジェクトで研究費を獲得するのは非常に困
難になっている。こうした傾向とともに各大学がそれぞれのプロフィールを強
化することを要請されると、以前のようにテーマ設定に院生の意志を尊重する
ことは難しくなる。日本関係専門の Ph.D.取得者は、これまでも多くはないが、
これからはさらに減るだろうと予測される。
ストックホルム大学日本学科で政治学分野のテーマにより Ph.D.を取得した

研究者が 2、3人いるが、現在、諸研究機関で研究活動を続けている。例えば、
スウェーデンではごく珍しい私立のストックホルム商科大学欧州日本研究所と、
外交政策研究所（UI）に所属している。これはストックホルムの日本語科がジャ
パノロジーの性格をまだ強く持っていたため、彼らも政治的テーマで博士号を
取得できたわけだ。今後は院生ポストをめぐり他の政治学の学生と競争するこ
とになるので、日本をテーマにして博士号を取ることはこれまでより難しくな
るだろう。ちなみに、商科大学欧州日本研究所には現在、院生とポスドクのス
タッフがいて日本経済の研究を進めている。
その他、スウェーデン各地の大学の社会学科や文化・映像関係の学科、文化
人類学などからも日本関係の Ph.D.取得者が出ている。彼らは大学に所属する
研究者となったり、あるいは図書館やジャーナリズムの世界で仕事をしたりし
ている。
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最後に、スウェーデンの日本研究に見る将来の展望だが、これは多くの他
の言語状況とも連携していて、大学内における文学部自体の位置にも左右され
る。必ずしも明るいだけではないのだが、日本研究者養成に必須の日本語教育
の面では、各大学の日本語コースはスウェーデン人学生に変わらぬ人気がある。
また、大学協定などによって日本で学ぶ学生が増えているので、日本語能力は
以前とは比較にならないほど高くなっている。国際的な研究者の流動性も高く
なっているので、こうした学生の中から将来優秀な日本研究者が誕生すること
を願ってやまない。
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リトアニアにおける日本研究――歴史・現状・課題 1

高馬　京子

はじめに
リトアニアというと、日本ではナチスドイツの迫害から逃れたユダヤ人に日
本の通行査証を発給した杉原千畝の名をまず思い浮かべる人も少なくないだろ
う。リトアニア観光局調査によると、2012年は、年間約 1万人弱の日本人観光
客が訪れたといわれているが、日本人にとってまだリトアニアは、それほど馴
染みのある国ではないのではなかろうか。
バルト海に面するバルト三国の一番南に位置する国リトアニアは、14世紀に
はリトアニア大公国としてバルト海から黒海に至る領土を持つ大国であったが、
現在、面積約 6.5万㎢、人口約 297万人、在留邦人 69名（2013年現在）とい
う小さな国である。1236年にリトアニア大公国が成立した後、1336年にリト
アニア・ポーランド王国成立、1795年にロシア領となり、第一次世界大戦後に
独立したものの、1940年にはソ連に編入されるなど、近隣大国との緊張関係に
長期にわたり直面してきた。1990年の独立回復後は、1991年 10月 10日に新
たな外交関係を復興し、1997年 1月に首都ビリニュスに在リトアニア日本大使
館も開設した。NATOおよび EUへの加盟を 2004年に実現し、2013年後半に
は EU議長国にもなった 2。そのようなリトアニアで日本研究がどのようになさ
れてきたのか、以下に概観していきたい。

リトアニアにおける日本研究の第 1期
ビルーテ・ライリヤネ （Birutė Railienė）氏によると、1891年に新聞 Žemaičių 

ir Lietuvos apžvalga（ジャマイティス・リトアニアレビュー）に掲載された、日
本におけるカトリック師団の活動についての情報が、日本に関する最初の記述
とされている。その後、1900年までに、日本における信仰、詩、政治活動な

1 本報告は、2014年 8月時点で調査した情報に基づく。

2 在リトアニア日本大使館情報 http://www.lt.emb-japan.go.jp/japanese/ryoji_j/anzen/keitai_
lithuania.pdf（2013年 11月 22日参照）。
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ど、日本に対する印象記として 5つの記事が紹介されているとする。ライリヤ
ネは、当時のリトアニア解放最高委員会委員長であり、1918年のリトアニア独
立宣言の署名者、また技術者、教授であったステポーナス・カイリース（Steponas 
Kairys, 1879–1964) によって書かれた 3冊の著書 Japonija seniau ir dabar （日本
昔と今）、 Kaip japonai gyvena dabar （日本人の現代生活事情）、Japonų konsti-
tucija（日本の憲法）が、リトアニアにおける日本学最初の書であろうと指摘す
る 3。日露戦争当時、リトアニアはロシア帝国に併合されていたが、日本勝利後の
1906年（明治 39年）、日露戦争でロシアを負かした小国日本に、帝政ロシアの
支配下で独立への悲願を抱いていた作者は勇気づけられ、訪日経験のないカイ
リースがペテルブルグ、ビリニュスで収集した情報で執筆したといわれている 4。

リトアニアにおける日本研究の第 2期
旧ソ連時代は高等教育機関として、独立したアジア研究の教育機関を設立
することがかなわず、当時日本学を含む体系的なアジア研究のためには旧ソ
連の教育機関に留学するしか方法はなかった 5。そのような状況下、ビリニュ
ス芸術学院（Vilniaus dailės akademija）では 1977年以降、日本の文化・哲
学・美学・芸術に関する講義がアンターナス・アンドリヤウスカス（Antanas 
Andrijauskas）によって開講される。その中から、中国画・日本画の伝統につ
いて研究したイエバ・ディヤマンテイテ（Ieva Diemantaitė）や、｢メルロポン

3 Birutė Railienė, “Pirmosios žinios apie Japoniją lietuviškoje spaudoje. Stepono Kairio 
trilogija (1906 m.)”  （リトアニアの新聞における日本に関する最初の情報ステポーナス・カイ
リースの三部作）. In Rytų Azijos studijos Lietuvoje/East Asian Studies in Lithuania, ed. A.Zykas, 
Vytautas Magnus University, 2012, pp. 93–101.

4 ステポーナス・カイリースについて調べた日本人ジャーナリスト平野久美子の『坂の上のヤポーニア』
（産経新聞出版、2010年）による（62頁）。

5 ビリニュス大学アジア学センターホームページ http://www.oc.vu.lt/en（2013年 11月 22日参照）、
および Dalia Švambarytė, “On the development of Japanese Studies at Vilnius University” 
in Japan and Europe in Global Communication, Mykolas Romeris University (K. Koma, G. 
Ciuladiene, 2014) を参照。ダリヤ・シュヴァンバリーテによると、1810年、ビリニュス大学に東
洋言語学部が開設され、1822年にアラビア語、ペルシャ語などが教えられるようになったものの、
1832年に時のロシア皇帝によって大学自体が閉鎖され終焉を迎えた。アイヌ研究で知られるポー
ランド文化人類学者 Bronisław Piłsudski（1866–1918）もリトアニア出身である。また、ソ連時
代もアジア研究は推進されなかったものの、サンスクリット語とリトアニア語の類似から、インド
学が盛んであったことを指摘している（Švambarytė、同上）。
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ティと西田幾多郎｣ を考察した、書道家でもある元リトアニア文化大臣アルー
ナス・ゲルーナス （Arūnas Gėlūnas）などの美学・哲学を専門とする後進が育っ
ている 6。
また、リトアニア東洋学会（Lietuvos orientalistų asociacija）が 1979年に発

足し、ビリニュス芸術学院やビリニュス大学が中心となって、哲学・美学とい
う分野における、西洋と東洋の比較研究コンフェランスが行われた。その会長
を務め、ヴィータウタス・マグヌス大学の教員でもあったネイマンタス・ロ
ムアルダス（Neimantas Romualdas, 1939–2009）は自らの日本への旅行を基
に、日本の文化や芸術、伝統や風習に関する「印象記」として、Gyvenimas ant 
ugnikalnio （火山の上の生活、1984年）、Pasaulis puodelyje arbatos（茶碗の中
の世界、1994年）、Nemuno iki Fudzijamos（ニャムノ川から冨士山まで、2003
年） などをまとめている 7。

リトアニアにおける日本研究の第 3期 8

A. 独立後の日本学
独立後の 1993年、リトアニアの首都ビリニュス大学（Vilniaus Universitetas）
にアジアセンターが設立されたが、その設立に先駆けて、ビリニュス大学では、
サンクトペテルブルク（旧レニングラード）大学で日本学を学んだダリヤ・シュ

6 この記述は、2013年 11月 21、22日に筆者が行ったアンターナス・アンドリヤウスカス教授と
のメールを通してのインタビュー、また、同氏の論文 “Orientalistikos atgimimas Lietuvoje 
(1977–1992): orientalizmo transformacijos į orientalistiką pradžia” (リトアニアにおけるオ
リエント学の誕生 (1977–1992): オリエンタリズムから東洋学への変化の発端 ) in Rytų Azijos 
studijos Lietuvoje/East Asian Studies in Lithuania, ed. A. Zykas, Vytautas Magnus University, 
2012, pp. 19–54に基づいている。

7 ネイマンタス・ロムアルダスに関する記載は、Aurelijus Zykas, ed., Rytų Azijos studijų raidos 
Lietuvoje bruožai リトアニアにおける東アジア研究の軌跡 (ibid, p. 12) に依拠する。

8 ビリニュス大学における日本学・日本研究については、2013年 11月16日に筆者によるビ
リニュス大学、ダリヤ・シュヴァンバリーテに対するメールによるインタビューおよび Dalia 
Švambarytė, “On the development of Japanese Studies at Vilnius University” in Japan 
and Europe in Global Communication, ed. K. Koma and G. Ciuladiene (Mykolas Romeris 
University, 2014) を基にしている。また、ヴィータウタスマグヌス大学については、同大学アジ
ア研究センターホームページ http://asc.vdu.lt/ を参照。ミコラスロメリス大学については http://
www.mruni.eu/lt/universitetas/struktura/azijos_centras/ aktuali_informacija、および筆者
の体験からの叙述である。
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ヴァンバリーテ（Dalia Švambarytė）現ビリニュス大学准教授らが 1992年か
ら日本語教育をスタートさせている。また、同アジアセンターではリトアニア
で初めて、人文科学を中心とした日本学を含むアジア学プログラム学士課程が
2000年に 9、日本専攻を含む現代アジア学修士課程が 2006年にスタートしてい
る。当初、日本語教育や日本語、中国語の古典テクスト読解が中心でなされて
いたが、近年は学生の興味に従って社会科学の幅広い領域へとシフトする傾向
にある。また、シュヴァンバリーテが中心となり、学生とのワークショップを
通して『漢リ字典』を出版するなど、日本語教育に力を注いでいる。

1995年には、俳句研究者であるヴィータウタス・ドゥムチュス（Vytautas 
Dumčius）主導の下、クライペダ大学に東洋学センターが設立され、日本語・
日本文化の授業が開講された。全学部共通自由選択科目としての日本文化講義
は毎年 80名から 230名の学生が集まるほどの人気であったといわれている 10。
また、二つの大戦間にビリニュスがポーランド領となっていた際、当時首都
であったカウナスにある、筆者の前任校でもあったヴィータウタス・マグヌス
大学（Vytauto Didžiojo Universitetas）では、1993–95年、現中部大学の小島亮
教授によって「日本の歴史、文化、社会」の講義が、1996年にアリヴィーダス・
アリシャウスカス（Arvydas Ališauskas）講師 11主導で、本格的に日本語教育が
始められた後、2001年に、日本人外交官杉原千畝が亡命ユダヤ人に通過査証を
発給したことで知られる旧日本領事館跡地に同大学の日本学センターが設置さ
れた。2007年 9月に政治外交学部地域学科との協力の下、東アジア地域研究修
士課程（政治学）を設置したアウレリユス・ジーカス（Aurelijus Zykas）がセンター
所長となり、2009年には日本学センターはアジア学センターへと移行した。ま
た、同センターは、2012年 9月、人文学部との協力の下、「東アジアの言語文化」
学士課程を開設し、現在に至っている。

  9 そこに入学を許可された学生の推移は、2000年 10名、2002年 9名、2004年 8名、2006年 12
名、2008年 12名、2010年 14名、2012年 27名、2013年 16名である。学士論文のテーマも文学、
言語学、社会学と、人文科学が中心である。

10 2013年 11月 24日、筆者によるヴィータウタス・ドゥムチュスへのメールインタビューを基にし
ている。

11 リトアニアで最初のリトアニア語 –日本語の翻訳、日本語・日本文化教育の普及に貢献したことで、
リトアニアの民間人としては初めての旭日小綬賞を 2012年に叙勲している。
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ミコラスロメリス大学では、2013年 2月にアジアセンターが開設されたの
を機に、日本語・日本学を含む東アジア文化などの選択科目の設置、大使館の
協力の下、茶道、書道、和紙作り等、教員・学生向けの日本文化ワークショッ
プの開催、日本からの招聘教授の集中講義、国際交流基金助成による日本から
の招待講演者（コミュニケーション、政治国際関係、経済学、言語学、文化学）
を招聘してのコンフェランス ｢グローバルコミュニケーションにおける日本と
ヨーロッパ｣ の開催（2013年 11月 7日–8日）および出版等の諸活動を通して、
日本学を中心としたアジア学課程への準備がなされている。
以上見てきたように、リトアニアでは、日本学という独立した形ではなく、
アジアセンターの中の一環としての日本学という傾向が強い。日本学関連の
教員は、現在ビリニュス大学に 7名（日本文学、日本語学、美学、哲学など）、
ヴィータウタス・マグヌス大学に 4名（日本語学、政治学など）、ミコラスロ
メリス大学に 2名（2013年 11月現在）である。
また、日本語学習推進のため、日本語スピーチコンテストが 2004年にビリ
ニュス大学で開催された後、2010年から国際交流基金の助成を不定期に得なが
ら、毎年、ビリニュス大学、ヴィータウタス・マグヌス大学で交互に開催され
ている。また一般向けには、在リトアニア日本大使館主催定例俳句コンテストも、
Paparčio šventi ženklai (Bracken saint signs) (Klaipedos universiteto leidykla) とい
う日本の俳句選集を翻訳紹介しまとめた著者、前述のヴィータウタス・ドゥム
チュスなども参加し、定期的に開催されている。

B. 独立後の日本研究
独立後の 1991年にリトアニア東洋学会の会長職をネイマンタス・ロムアル

ダスから引き継いだ前述のアンターナス・アンドリヤウスカスは、Tradicinė 
japonų estetika ir menas（伝統的日本の美と芸術）という著作の中で、ジャポニ
スム現象および、その西洋文化やリトアニアの芸術家（M.K.チュルリョーニ
スやフルクサス運動の J.マルチューナス）に与えた影響を分析している。さら
に、リトアニア系アメリカ人で、禅仏教と現象学の関係を研究するオハイオ大
学名誉教授のアルギス・ミツクーナス (Algis Mickunas) も、リトアニアで 2012
年に Per Fenomenologija į Dzen（現象学から禅へ、Vilnius: Baltos Lankos）を
出版している。その他、リトアニアでの日本関連の研究者（博士）は、ダリヤ・
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シュヴァンバリーテ（日本文学における中国文化の影響）、ラムーナス・モティ
ヤカイティス （Ramūnas Motiekaitis、日本の哲学・音楽）、ユルギータ・ポロン
スカイテ （Jurgita Polonskaitė、日本の現代文学）、アウレリユス・ジーカス（政
治学）、アンドリュス・タモシャヴィチュス（Andrius Tamoševičius、現象学と
禅の美学の比較研究）等である。
また、2000年以降、アジア関連の学術雑誌も以下の通り出版されるように

なった。

Acta Orientalia Vilnensia. Audrius Beinorius (editor-in-chief). Vilnius  University 
Press (from 2000).

Rytai-Vakarai: komparatyvistinės studijos (East-West: Comparative Studies).
 Antanas Andrijauskas (editor-in-chief). Institute of Culture, Philosophy and Art 

Press (from 2000).
International Journal of Area Studies. Aurelijus Zykas (editor-in-chief). Vytautas 

Magnus University Press.
　
また、これら学術雑誌の中で日本特集が組まれたものも含め、出版された日
本関連の書籍、および日本研究プロジェクトの成果としての主な日本関連研究
書（単行本、論集のみ）は、以下の通りである。

Dalia Švambarytė. Japonų-lietuvių kalbų hieroglifų žodynas (Japanese-Lithuanian 
Character Dictionary 漢リ字典 ). Vilnius: Alma Littera, 2002 (ISBN: 9955-08-130-9).

Acta Orientalia Vilnensia 6:1 (2005), Special Issue: Frontiers of Japanese Studies, 
ed. Kyoko Koma. Act of Conférence “Image of Japon in Europe.” Kaunas: 
Vytautas Magnus University, 2008 （東芝国際財団助成事業）.

Kyoko Koma, ed. Contemporary « Japon » seen from European Perspectives. 
Kaunas: Vytautas Magnus University, 2009 （東芝国際財団助成事業）.

Kyoko Koma, ed. Japan as Image. Kaunas: Vytautas Magnus University, 2010 （国際
交流基金助成事業）.

Dalia Švambarytė. Intertekstualumas klasikinėje japonų literatūroje [Reading the 
Intertextuality of Japanese Classical Literature]. Vilnius: Vilniaus universiteto 
leidykla, 2011.
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Kyoko Koma, ed. Japan as Represented in European Medias: Its Analytic 
Methodologies and Theories—In Comparison with Korean Cases. Kaunas: Vytautas 
Magnus University, 2011 （国際交流基金助成事業）.

Kyoko Koma, ed. Acta Orientalia Vilnensia 12:1 (2011), Modern Japan and Korea 
Seen through Various Media. Vilnius: Vilnius University, 2012. 

Kyoko Koma, ed. Reception of Japanese and Korean Popular Culture in Europe (1, 2). 
Kaunas: Vytautas Magnus University, 2011, 2012 （サントリー文化財団助成事業）.

Kyoko Koma, ed. Development of “Japan” in the West: Comparative Studies. Kaunas: 
Vytautas Magnus University, 2012 （国際交流基金助成事業）.

Kyoko Koma, ed. Representation of Japanese contemporary popular culture in 
Europe. Kaunas: Vytautas Magnus University, 2013 （国際交流基金助成事業）.

Kyoko Koma and Grazina Ciuladiene, eds. Japan and Europe in Global Commu-
nication. Vilnius: Mykolas Romeris University, 2014 （国際交流基金助成事業）.

また、アジア関連著作、プロジェクトの成果において日本が論じられたもの
として、以下の書籍が挙げられる。

Antanas Andrijauskas. Grožis ir menas. Estetika ir meno filosofijos idėjų istorija: Rytai–
Vakarai [Beauty and Art. History of Ideas of Aesthetics and Philosophy of Art: 
East–West]. Vilnius: VDA leidykla, 1995. 

—— Civilizacijos teorijos metamorfozės ir komparatyvizmo idėjų sklaida [Changing 
Theories of Civilizition and the Spread of the Idea of Comparative Studies]. 
Vilnius: Gervelė, 1999. 

—— Orientalistika ir komparatyvistinės studijos [Oriental and Comparative 
Studies]. Vilnius, 2001.

—— Lyginamoji civilizacijos idėjų istorija [A Comparative History of the Idea of 
Civilization]. Vilnius: VDA, 2001. 

—— Istorinė Rytų ir Vakarų civilizacijų santykių raida [The Historical Evolution of 
Relations between Eastern and Western Civilizations]. Vilnius, 2002. 

—— Komparatyvistinė vizija:Rytų estetika ir meno filosofija [Comparative 
Vision: Aesthetics and Art Philosophy of the East]. Vilnius: KFMI l–kla, 2006; 
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Kultūrologijos istorija ir teorija [The History and Theory of Cultural Studies]. 
Vilnius: VDA leidykla, 2003.

—— Kultūros, filosofijos ir meno profiliai (Rytai–Vakarai–Lietuva) [Profiles of 
Culture, Philosophy, and Art (East–West–Lithuania)]. Vilnius: Gervelė, 2004. 

—— Neklasikinės ir postmodernistinės filosofijos metamorfozės [Metamorphoses of 
Non–classical and Postmodern Philosophy]. Vilnius: Vilniaus aukciono biblioteka, 
Meno rinka, 2010. 

Aurelijus Zykas, ed. Rytų Azijos studijos Lietuvoje. Kaunas: Vytautas Magnus 
University, 2012 （国際交流基金助成事業）.
　
研究プロジェクトとして、ビリニュス大学アジアセンター主催のアジア学バ
ルティック同盟（Baltic Alliance of Asian Studies [BAAS]）の活動の一環とし
ての「アジアにおける伝統知の体系」などもあるが、上記した成果論集に見る
ように、LIETUVOS MOKSLO TARYBA（リトアニア研究評議会）のみならず、
国際交流基金、東芝国際財団、サントリー文化財団など日本の公私助成機関の
日本研究活動への助成は重要な役割を占めている。このようなプロジェクトを
通して、リトアニア内のみならず、欧州、日本の問題意識を共有する研究者ネッ
トワークを国際的に形成できると同時に、国際的かつ学際的側面から、研究テー
マを議論することも可能となるため、プロジェクトの実現を支援してくださる
助成団体の存在はリトアニアの日本研究にとって大変心強いものである。

リトアニアにおける日本研究の今後の課題
独立後のリトアニア国内で本格的に日本語教育が始まって 20年余り、そし

て、日本研究を体系的に学べるようになって 10年となり、リトアニアの日本学・
日本研究は今、発展途上の段階にあると言えるだろう。今後の発展のための現
状の課題として筆者は以下 2点を列挙したい。

1点目は、リトアニアにおける日本研究分野の拡張である。現状、日本に関
する研究分野も研究者の人数もまだ限定的である。しかし、独立以前に旧ソ連
で日本学を学んだ第一人者たちがリトアニアで育てている学生たちが巣立ち、
日本の文部科学省等の留学助成制度を利用して、日本へ留学し、リトアニアに
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おける日本研究の分野もさらに広がってきている 12。今後、日本研究をより深
くそして拡大していくために、それらを推進する研究者や教育者の育成、また、
日本研究を専攻した後の彼らの就職先の検討を考慮することなども課題として
上がってくるだろう。

2点目として、中国をはじめとする他のアジア諸国の台頭を反映してか、東
アジア、東南アジア、またインドまでを射程にいれたアジアセンター、アジア
学が主流となるリトアニアにおいて、いかに日本学を推進していくかというこ
とである。現在、日本学関連の博士論文を準備する場合は、政治学・社会学など、
それぞれの学問、専門分野で日本を研究対象に選択するというケース、もしく
は日本の大学に博士論文を提出するのが現状である。このような状況において、
アジア学という枠組みで日本を学べるという国際性・学際性の利点も踏まえな
がら、アジア研究の中に埋もれてしまわない、リトアニアにおける確固たる日
本研究を推進する意識を常に念頭に置いておく必要があるだろう。そのために
も、日本、海外の研究機関とも提携しつつ、国際的・学際的な日本研究の交流
を推進しながら、さらにリトアニアにおける日本研究を構築していく必要があ
ると考える。

12 日本の国立大学を中心とした博士課程の学生の研究テーマは日本語、日本研究のみならず、自
然科学、経済、芸術、ライフサイエンス、技術開発、海洋科学、Eビジネスマネージメントと多
岐にわたっている（2013年 11月 30日付け在リトアニア日本大使館広報文化担当［当時］クリス
ティーナ・シモナイティーテ提供データによる）。
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Japanese Studies in Ireland

Aisling O’Malley, Louis Cullen, Donagh Morris

The Ireland Japan Association (IJA), concerned with inadequate resources for Japanese 
language education at third-level institutions, appointed a subcommittee in December 
2012 to compile a report on the state of Japanese studies in Ireland and to make recom-
mendations on necessary steps for improvement. The report adopted by the Council of 
the IJA in June 2013 was submitted to the Higher Education Authority (HEA). A deputa-
tion from the subcommittee was received by the HEA on 30 September 2014. The HEA 
gave an interim response; this slow progress reflects the pressures faced by the HEA, as 
well as the delicacy of the issue at hand. While the HEA has a far-reaching role, Irish 
universities value their autonomy. Perhaps more importantly, the likelihood of progress 
has been directly affected by severe cutbacks in state funding for higher education. This 
factor in particular works against funding for minority subjects, as universities seek to 
redirect resources towards other areas. The good news, however, is that the report seems 
to have led the HEA to initiate a study of minority languages at third-level education. 
A negative offshoot of this linking of Japanese to the much broader issue of minority 
languages in general is that the deliberation and decision making process will take far 
longer than is desirable. 

It is not possible to present the IJA report in full here, as some of it is confidential. 
However, the key recommendations can be summarised as follows:

(i) Funding should be confined to Dublin City University (DCU) and the 
University of Limerick (UL), the two centres of higher learning which at 
present provide four-year courses in the Japanese language. Any funding for 
expansion in four-year courses in other centres should be provided only if 
demand should expand;

(ii) The two existing centres themselves require extra funding. DCU has a solid 
staff base, but the viability of the teaching at UL could be in danger if extra 
resources are not allocated;

(iii) A full-blown four-year course in Japanese Studies (combining language and 
other topics) should be instituted, involving appointments of staff in human-
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ities and social studies, and including the creation of one post at professorial 
level. The sub-committee report does not make any recommendations as 
to the physical location of this endeavour. But if not located in an existing 
centre, language teachers should be purchased from one of them. This would 
entail extra expense, but such costs would be smaller than if an entirely new 
language teaching unit were established. 

The HEA has proposed a further meeting with the IJA subcommittee once the HEA’s 
study of minority languages has expanded. It should be noted that, at this stage, reduced 
state funding for higher education rules out, at least for the mid term, any progress in 
regard to more expansive Japanese courses in Ireland. The introductory section of the IJA 
subcommittee report (dated 21 October 2014) follows below.

Introductory Section of Report by Subcommittee as Adopted by IJA Council

The Development of Japanese Studies in Ireland
A. The challenge of Oriental Studies (para. 1)
B.  Japan’s place in Irish perceptions and interests (paras. 2−8)
C.  Development of Oriental Studies (paras. 9−12)

A. The challenge of Oriental Studies
1. Oriental languages have had a very minor place in public attention in Ireland. Japanese 
did to a modest extent hold such a position in the late 1980s and 1990s, but on a lesser 
scale than Chinese does today, where the issue has been given added impetus by the 
establishment of Confucius Institutes. There is no questioning the value of Chinese 
(Mandarin); interest in it began late, and current interest is therefore doubly welcome. 
The mistake was made at an earlier date to concentrate exclusively on Japanese, just as 
now Mandarin is mentioned in current commentary usually to the exclusion of other East 
Oriental languages. The real case which has to be faced is that Ireland needs to develop 
Oriental Studies at large. This requires a balanced approach including the language 
most in demand at any point of time, a secure place for other languages which have an 
established place such as Japanese, and at this or at some later stage support for other 
East Oriental languages. Oriental languages are not essentially in competition with one 
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another. In general, a wider awareness of any one language makes it easier to achieve a 
balanced approach embracing Oriental Studies as a whole.

B. Japan’s place in Irish perceptions and interests 
2. The significance of Japan and of the Japanese language is too important to be allowed 
to slip entirely out of focus. The interest in China is both necessary and healthy in itself, 
but can have unintended results if it leads to ignoring the importance of Japan to Ireland. 
The problems of the decade of the 1990s and beyond have dimmed somewhat the image 
of Japan. However the vibrancy of Japan has been understated in much commentary. 
Moreover, there have been many recent stirrings within Japan that have potentially major 
significance for Ireland in both business and academic terms.

3. (i) Economic issues. In the mid-noughties the Japanese initiated discussion on the fea-
sibility of a significantly improved trading relationship with the enlarging and integrating 
EU. The Authorities on both sides took the view that the shared values (human rights, 
democratic process, rule of law, market discipline) should allow for greatly improved eco-
nomic and social interaction but a certain reluctance was evident in EU business/industry 
because of the administrative difficulties and non-tariff barriers impeding penetration of 
the Japanese market. An extensive scoping exercise of the issues involved was carried 
out over the past two years and the European Council decided in late November last 
year to authorize the opening of negotiations between the EU and Japan on an Economic 
Partnership Agreement (“EPA”). Under the Irish Presidency of the EU negotiations began 
in mid-April in Brussels.
 
4. Conscious of the potential for Ireland in an EU-Japan EPA, in recent months senior 
public and private sector persons have been convening to consider public and private 
sector initiatives in relation to Japan. This should include private sector institutional 
interaction (IBEC with Nippon Keidanren through Business Europe, and directly Dub-
lin Chamber of Commerce with the Tokyo Chamber of Commerce and Industry) and 
renewal of earlier public sector initiatives which had lapsed in recent years (engineering 
graduates’ two year assignments in major Japanese companies; executive training pro-
gramme of one year intensive Japanese language study in Japan followed by six months 
experience in a major Japanese company/institution; participation by mid-level managers 
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in the Industrial Cooperation Centre four month programmes on industrial technology 
and ‘lean’ production techniques in Japan).  
 
5.  The Japanese Authorities have cooperated with the European Commission in providing 
European Centres in four Japanese universities. Considerable interest in this initiative is 
evident in Japanese local authorities and it is likely that the recently established EU Exter-
nal Actions Services will seek to add to, or  accelerate, progress in these Centres. Apart 
from sabbaticals by individual academics there has been little enough interaction between 
Irish and Japanese third level education. This is in contrast with the vigorous pursuit by 
Irish academic interests of connections/interactions with Chinese third level. 
 
6. (ii) Tourism. While small compared with numbers from established centres in North 
America and Western Europe, the movement of people in both directions between Japan 
and Ireland is not insignificant, and has grown.  On the estimate of the Japan Association 
of Travel Agents, the flow of tourists from Japan has fluctuated between 16,000 and 
31,000 annually over a decade. In reverse, the number of Irish people travelling to Japan, 
as estimated by the Japan National Tourist Organisation, has fluctuated between 10,000 
and 18,000 per year over the same period. As a very young branch of tourism between the 
two countries, this movement has a potential for further expansion.

7. (iii) Cultural issues. In terms of culture, literature and history a significant number 
of people in Japan have a keen academic interest in Ireland.  The scale and range of this 
interest compares very well with interest in Ireland by major European countries. It can 
be measured in the regular publication of books and in a large annual output of articles on 
a wide range of topics, current, cultural and historical. In Japan the interest in Ireland is 
larger than that for other countries of a comparable size, and even bears some comparison 
with Japanese cultural interest in Britain. This disproportionate scale is due primarily 
to the attention devoted to Yeats, Joyce and Beckett, authors who have a large following 
in Japan. Yeats was at an early date recognised in Japan. This was initially due at the 
outset of the 1930s to Shotaro Oshima (who later also wrote a very substantial history 
of Irish literature); Joyce has a large following, and Beckett completes this remarkable 
pleiad whose appeal is world-wide. There are active academic societies in Japan for all 
three writers. Their appeal is helped by the fact that English, as easily the most widely 
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known western language in Japan, has helped to make them accessible. There is also, on 
a modest scale, an active interest in the Irish language, and a small number of Japanese 
scholars speak and read the language. A translation of a collection of poems by Nuala 
Ni Dhomhnaill was recently published and a wide-ranging and innovative study of Irish 
literature by Matsuoka Toshitsugu appeared within recent years, Airurando no bungaku 
seishin: Nana seiki kara niju seiki made (The Personality of Irish Literature: From the 
Seventh Century to the Twentieth).

8. From the Irish side the reciprocation is more muted in terms of literary and cultural 
themes (in part because of language problems), but at a more popular level it is both 
lively and growing nonetheless. Karaoke, sushi, manga, haiku, sūdoku are now not 
only familiar terms, but have their devotees. At a more scholarly level, an awareness 
of Lafcadio Hearn’s role as an interpreter of Japan and of his place in Japanese 
appreciation of his writing has become widespread. Japanese art too has acquired an 
Irish interest, and, in part a consequence of the Chester Beatty Library, it has also 
a practical follow-up: a class in TCD draws regularly about 35 second-year students 
and 50 extra-mural students. A striking measure of the scale of the popular interest 
is afforded by the recent “Experience Japan,” an annual event, attended in Farmleigh 
House, Phoenix Park, on 8 April 2013 by 25,000 people. This event, now in its fourth 
year, was organised through the cooperation of Dublin City Council, 3rd level Japanese 
Societies (including UCD, Trinity, and DCU) and the Japanese Embassy. It underlines 
the existence of a widespread interest and curiosity about Japanese culture, whether it 
be dance, language, food, arts, crafts, or fashion.

C. Development of Oriental Studies
9. In the case of Oriental language at large a combination of limited resources and a 
comparatively small student demand for serious language study means that the approach 
has to be at once economical and bold. The example of what happened in Britain in the 
case of “minority” languages, with the boom in Russian departments in the 1960s, and in 
Japanese departments in the 1980s, is salutary. Many departments have long since closed 
down (including what was in terms of resources an impressive department in Japanese 
Studies in Coleraine).
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10. Hard studies in non-linguistic areas (meaning cultural or technical courses which 
require serious competence in an Oriental language) are negligible or non-existent in Ire-
land, though the Confucius Institutes, as they become established, may open a gateway 
for serious Chinese studies. The financial situation of universities offers little hope in the 
short or medium term of any improvement in support out of their resources. The Chester 
Beatty Library is of course a real asset. While it adds weight to prospects for Oriental 
Studies in Ireland without itself making an extra demand on public resources, the real 
problem is that competence within Irish universities to exploit its resources is limited. 

11. The emphasis has to be on hard (i.e. linguistically demanding) studies. Otherwise 
there is the danger of various streams of Oriental Studies with soft and fashionable op-
tions coming into existence. This danger is notoriously well illustrated in many areas of 
non-linguistic academic studies at third level in Britain, with undemanding programmes 
and a large take up (precisely for that reason). In the case of Chinese studies, the Confucius 
Institutes, which have attracted comment (see “Confucius goes to College,” Irish Times, 8 
September 2012), may give rise to some of these issues. The Institutes have been created 
by the Chinese government. This of itself in no way detracts from them or their work, 
but a distinction has to be drawn between a very understandable Chinese interest which 
may take the form of broad and popular courses to make China and its culture known, 
and the Irish interest in demanding programmes to create a small base of graduates, with 
real competence in an Oriental language (for academic purposes, diplomacy or business). 
These two things are not wholly in conflict, but the priorities are nonetheless different. 
While the Confucius Institutes provide initial funding, at the end of a short period the 
funding has to be taken over by the host countries. In other words, though welcome, they 
have very serious cost implications.

12. Serious language teaching is central to the development of Oriental Studies. But 
there is also a challenge for the provision of worthwhile non-linguistic courses necessary 
for the creation now or later of full four-year programmes in Oriental Studies, whether 
Japanese or Chinese. 
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Challenges and Perspectives: Japanese Studies in Bulgaria

Gergana Petkova

In the last decade a number of detailed articles were published on the topic of Japanese 
studies in Bulgaria,1 so the aim of the following report is to give a brief overview of the 
history and the present state of Japanese studies, followed by a more detailed portrait 
of the current situation in Bulgaria in regard to Japanese studies, in order to outline the 
challenges facing specialists in this field.

More than one hundred years have passed since the first book introducing Japan and 
written by a Bulgarian appeared: the travel diary of the tradesman Anton Bozukov 
marked the beginning of a long period of active relations and exchange between the 
two countries. Political interaction between Bulgaria and Japan began in 1927, the first 
diplomatic relations were established in 1939.2 In 1937 and 1938 the first literary transla-
tions of Japanese poetry (although not directly from Japanese) appeared, followed by an 
introduction to Japanese literature presented by Svetoslav Minkov in 1941.3 In this way 
political and cultural interactions went hand in hand from the very beginning.

In the following decades more literary works found their way to the Bulgarian 
public, while the 1970 Osaka World Exposition became a turning point in bilateral rela-
tions. Despite the Cold War and ensuing political differences, Bulgaria and Japan began 

1 Boyka Tsigova. “20 Years of Japanese Studies Program at Sofia University: What we have done 
and what we must do.” In Conference Proceedings Bulgaria-Japan-the World, Sofia 2013; Gergana 
Petkova. Promotion and reception of Japanese culture in Bulgaria. Seijo CGS Reports N1. Tokyo, 
2012; Petkova, Gergana ペトコヴァ・ゲルガナ. “Sofia Daigaku Nihongaku senkō ni okeru ibunka kan 
komyunikēshon nōryoku o sodateru katsudō/akutibitei” ソフィア大学日本学専攻における異文化間コミュニ
ケーション能力を育てる活動・アクティビティ. Kokusai Kōryū Kikin Budapesuto Nihon Bunka Sentā 2013 
hōkokusho 国際交流基金ブダペスト日本文化センター2013報告書.

2 Further reference on the topic in Evgeniy Kandilarov, „Поглед към българо-японските отношения 
след Втората световна война (Bulgaria-Japan relations after the Second World War),” Evolution N 
6, 2005 and „България и Япония. От Студената война към ХХI век (Bulgaria and Japan: from the 
Cold War towards 21st century),” Sofia, 2009.

3 Further reference on the topic in Boyka Tsigova, “Ibunka no sokumen: Burugaria no Nihon bunka 
kan―Sono rikai to Nihon bungei sakuhin no kaishaku o megutte” 異文化の側面: ブルガリアの日本文化
観―その理解と日本文芸作品の解釈を巡って, Bulletin of the International Research Centre for Japanese 
Studies N 28 (2004), pp. 377−90; and Boyka Tsigova, „За превода на японска поезия в България 
(On the translation of Japanese poetry in Bulgaria),” Panorama 2005, pp. 145−53.
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interacting regularly in various spheres such as technology, trade, and art; knowledge 
transfer and skills exchange that began in the 1970s are still flourishing to the present day.

The 1970s also marked the birth of the nucleus of Japanese Studies in Bulgaria, with 
the first specialists who graduated abroad returning to their home country and becoming 
the driving force in the teaching, research and promotion of Japan in Bulgaria. The past 
40 years have seen the translation of many literary works, and research findings and 
essays on Japan have continued to foster awareness of and interest in Japan. As a result 
of the efforts of specialists, translators, researchers, journalists and writers, it is not an 
exaggeration to say that nowadays Japan occupies a very special place in the hearts of 
Bulgarian people.

Survey results on the image of Japan in Bulgaria support this sentiment.4 Asked to 
describe Japan and its people, respondents use only positive adjectives (such as exotic, 
gorgeous, harmonious and traditional with regard to the country itself, and disciplined, 
dutiful, hardworking and polite with regard to its people). These conclusions, as surveys 
show, are the result of a solid knowledge about Japan, with precise answers about traditional 
and contemporary Japanese culture, technology, lifestyle and thinking.

In response to the Bulgarian public’s increasing awareness of and keen interest 
in Japan, more and more institutions are offering various ways to experience Japanese 
culture. Private language schools and state education institutions offering Japanese 
language courses5 are on the rise. There has been a proliferation of cultural experience 
clubs like Urasenke and Ikebana, martial arts associations, Internet forums for young 

4 The current paper refers to a number of surveys conducted in the years 2010−2014 by the Japanese 
Studies Program at Sofia University: The image of Japan in Bulgaria (145 participants, general pub-
lic, May 2010), Are you familiar with the Japanese traditional culture and way of life (87 participants, 
general public, November 2010), Career path of Japanese studies graduates (50 JS graduates, March 
2011), Hayao Miyazaki’s anime art (85 participants, JS students and general public, March 2014), 
Japanese students’ profile (53 current JS students, May 2014). Further details on some of the results 
could be found in Gergana Petkova, Promotion and reception of Japanese culture in Bulgaria. Seijo 
CGS Reports N1. Tokyo, 2012.

5 In the capital city of Sofia there are three state schools with already well-established programs in 
Japanese language (“William Gladstone” School N18 with its Japanese Culture Centre, “Prof. V. 
Zlatarski” School N 138 with its Ikuo Hirayama Centre, and the professional school “Henry Ford”), 
and currently a new program is being introduced to 40 SOU in the Lyulin residential area by Lyulin 
Municipality within a broader educational and social scheme to motivate students. 
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people interested in manga and anime, aniventure events, and haiku contests. It seems 
that after being introduced to Japanese culture, Bulgarians do wish to include it in their 
everyday lives. 

Of all these institutions Sofia University “St. Kliment Ohridski” plays a central and 
important role. Established in 1888, the university is the oldest and the largest institute of 
higher education in Bulgaria. It is also the sole institution where Japanese language and 
culture are taught as a major at B.A., M.A. and doctoral levels. 

The first ever course in Japanese language to be offered to the Bulgarian public was 
held there in 1967, while in 1990 the M.A. program in Japanese studies was established.6 
In less than 25 years the Japanese Studies Program produced over 300 graduates who 
formed an active and productive Japanese studies community in Bulgaria (see Photo 1).  

As these are the people who presently and in the future will work toward Bul-
garia-Japan bilateral relations, it seems 
necessary to review how they are formed 
as specialists, what their motivation is, and 
what their future perspectives might be. 

In May 2014 the Japanese Studies Pro-
gram at Sofia University conducted a survey 
among students to verify their background, interests, motivation and expectations. 80% 
of those surveyed stated that they had not studied Japanese prior to enrolling in the B.A. 
program. Most of them came from specialized language schools (75%); they defined their 
reasons for enrolling in the Japanese Studies course as stemming from an interest in 
languages in general (55%), and the Japanese language in particular (83%), their keen 
interest in Japanese traditional (53%) and contemporary culture (64%), as well as in 
anime (47%). Another survey on the art of Hayao Miyazaki’s animation, conducted in 
April of the same year among a broader target group, showed that anime is indeed a major 
motivating factor for young Bulgarian’s interest in Japanese language and culture (60%).

On the other hand, going back to the survey results, career prospects do not appear 
to be the main reason for applying to the Program―most respondents do not know for 

6 In the beginning it was a 5-year course combining classes in language and culture. With the intro-
duction of the European framework for the development of education, known as the Bologna system, 
the program was reorganized in a 4-year B.A. course, followed by a 1-year M.A. course in Japanese 
studies and a 3-year Ph.D. course, as it operates currently. 

Photo 1. A Japanese language class.



Challenges and Perspectives

167

sure what they want to do after graduation (75%). From this we may conclude that enrol-
ment in the Japanese Studies B.A. program does not stem solely from practical reasons 
but is directly linked to young people’s interests and lifestyle. These are people who take 
an interest in reading (80%), music (77%), cinema (53%) and arts (38%), who believe that 
this kind of study brings them intellectual pleasure and challenges (91%), who think of 
themselves as slightly different from their peers (62%) and who are convinced that this 
kind of study will make them a better person (90%).

Even among answers regarding their expectations about the final outcome of their 
study in the B.A. program, practical outcomes such as gaining a professional level of lan-
guage command (77%) or going to Japan for a one-year training (60%) are outweighed by 
answers such as intellectual development (70%), better understanding of culture (70%), 
opportunities to communicate directly with Japanese people (68%), broadening personal 
horizons (68%), and making friends (66%). 

Indeed, it would appear that their initial motivation is not triggered by practical or 
materialistic motives but rather by a desire to become more open-minded, more intellec-
tually challenged and better positioned not simply in the labor market but rather as human 
beings, which they believe arises naturally from contact with the Japanese culture. Most 
of them see themselves working in the field of international relations (20%), in arts 
(11%), in culture (9%), in language education (9%) and in literary translation (9%), while 
those envisaging themselves in the fields of science and research, economy, tourism, as 
interpreters, or politics, are fewer, despite the fact that the latter are generally considered 
career opportunities for philologists from Asian Studies majors.

What happens to these students after graduation is a further topic of interest, and to 
examine this we conducted another survey in March 2011.7 About only one fifth continue 

7 The survey on career paths of our graduates shows that many young Japanologists have found a career 
utilizing Japanese studies, which in these times of a very tough labor market should be appreciated. 
For example, Sofia University is currently an employer of 4 full-time and 7 part-time graduates; 
Ministry of Foreign Affairs: 7; 18 “William Gladstone” School: 5; 138 “Prof. V. Zlatarski” School: 3; 
Embassy of Japan: 3; European union structures: 2; Toshiba International (Bulgaria branch): 2; while 
there are graduates employed at state and private schools and universities in Sofia, Varna, Plovdiv; 
at IT companies and call centers, tourist companies, and publishers. Many of our graduates have 
continued to further their education abroad and are still living and working outside Bulgaria, among 
whom three have become university staff in Hong Kong, the USA and Germany, while over twenty 
work for Japanese companies in Japan, and a number for Japan-related companies in Europe; there 
are also many translators and interpreters.



Gergana Petkova

168

on to M.A. and Ph.D. levels in the field of Japanology, while half of all graduates choose 
M.A. and Ph.D. programs in other fields like PR, Economics, Management, Business 
Administration, and Virtual Culture. The graduates reported that Japanese Studies alone 
is not enough and that broadening the philology studies and gaining knowledge and expe-
rience in other fields is of greater advantage. Despite the fact that about half of them work 
in the field, putting to use their Japanese Studies (41%), a large number of respondents 
stated honestly that in Bulgaria there are no real chances for a good career involving Jap-
anese (25%). And indeed, only half of the survey participants live at present in Bulgaria, 
while the other half reside in Japan, Europe or elsewhere; this is partly due to the fact that 
economic cooperation is lagging far behind educational and cultural exchange. 

Despite this, in recent years interest in Japan continues to grow and there are new 
opportunities for career development opening every day. To say that it is an easy or natural 
process would be an exaggeration, as without the constant efforts on the part of all sides 
involved in the promotion of Japanese culture in Bulgaria this would hardly ever happen. 
Of course, having more business opportunities and cooperation would make things easier 
and make for a more optimistic outlook, yet as this is not the case, the Japanese side and 
the Japanese Studies community place special emphasis on creating career opportunities 
for young people. Only time will tell whether or not these efforts are successful.

In other words, the mission of the Japanese Studies community in Bulgaria is to 
foster awareness of Japan in Bulgaria and to facilitate the flow of information from 
Bulgaria to Japan, in order to create societies with knowledge and interest in each other, 
from whence further opportunities for cooperation will arise in the future. It is no secret 
that the image of Bulgaria in Japan is a most positive one and one our country can boast 
of, compared to the attitude (or even lack of awareness at all) towards Bulgaria in other 
developed countries around the world. On the other hand, for over 50 years already in the 
minds of Bulgarian people Japan has been synonymous with advanced technology, rich 
culture, perfect organization, and desirable harmony. There is hardly any other country 
in the world that can raise such unquestionably positive feelings in the hearts of all Bul-
garians of various genders, ages and backgrounds. And this is thanks to the decades-long 
efforts on both sides.

The current state of Japanese Studies today reflects the efforts of the generations 
before us. Hereafter they will be presented as an example of what is happening nowadays 
in regard to the promotion of Japan in Bulgaria.
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In order to reach the public the Japanese Studies Program at Sofia University has 
undertaken a number of steps to: 1) respond to the growing interest in studying Japanese 
Studies; 2) educate highly-professional specialists to continue the promotion of Japan in 
Bulgaria; 3) publish and disseminate research results in various fields of interest for the 
general public; and 4) expose the Bulgarian public to Japanese culture in interactive ways.

It is no secret that in the last few decades Japanese studies freshmen at Sofia 
University gained entry to university with the highest scores of all other majors. Com-
petition is stiff and enrolment depends on entrance exam results (in a foreign language) 
combined with their overall secondary school diploma. In this way it might be said that 
Japanese Studies students are among the top students not only in our university, but also 
in Bulgaria. They are highly motivated and well trained in foreign language learning. In 
order to respond to the growing interest towards Japanese studies as a major, in 2013 the 
University announced a rise in the enrolment quota from 15 to 20 people per year, yet 
together with transfer students, the class still topped out at around 25 freshmen. There is 
a certain number of drop-outs, yet despite the difficulties in the mastering of the language 
(80% of our students define the study process as a difficult one), 90% of students manage 
to graduate, a third to half of the graduates with level N1 in the Japanese Language 
Proficiency Test, the rest with N2 by time of graduation.

In order to educate qualified specialists in Japanese Studies, we conduct regular 
screenings of the motivation and expectations of students, follow their career paths after 
graduation, and react to the needs of the labour market by adjusting and updating syllabus 
and curriculum.

During its 25-year history Japanese Studies at Sofia University has always followed 
the philosophy that language training and cultural awareness must go hand in hand. Ever 
since the beginning of the open public courses back in 1967, Japanese language classes 
have been combined with an equal amount of classes in Japanese literature, history, 
culture, and economics. Nowadays, the B.A. program is updated with classes in visual 
culture, ethnography, arts, and contemporary subjects. Even the theoretical courses are 
enriched by discussions of culture and its relevance to the discussed theoretical themes.

In accordance to the European Framework of Reference for Languages8 and the 
Japan Foundation Standards9 in Japanese language teaching, in recent years we have 

8 http://www.coe.int/t/dg4/linguistic/Source/Framework_EN.pdf.
9 http://www.jfny.org/language/standard.html.
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introduced many “can-do” based techniques, so that our students learn how to upgrade 
and make use of their knowledge. Simple examples include blogs introducing Bulgaria in 
Japanese,10 presentations followed by discussions with Japanese native speakers, intercul-
tural exchange sessions with Japanese students (Bunkyō Gakuin Daigaku, Hitotsubashi 
Daigaku), tourist guide training classes, and others (see Photo 2).

One of the most successful projects in 
recent years proved to be the “Japanese lan-
guage summer camp: Balkan Peninsula”―an 
international event supported by the Japan 
Foundation Sakura Core Projects Funds. 
The event has been successfully conducted 
for three successive years, and is seen as 
a platform for intercultural communica-
tion combined with the study of Japanese 
language and culture. Around 50 Japanese studies students and academic staff from 5 
Balkan countries (Bulgaria, Macedonia, Serbia, Romania and Turkey) come together for 
a week to study Japanese, communicate in Japanese and interact actively in a kind of 
Balkan Peninsula network. The schedule of the event varies from year to year, with the 
aim of the study being the development of “can-do” techniques including all aspects of 
language with special emphasis on output skills development.11 In addition, there are 
classes in Japanese culture (e.g. ikebana, sadō, calligraphy, haiku composition, manga) 
and a special public event to promote Japanese culture among the local public (a festival 
of Japanese culture for the general public in the city of Bourgas, in a language secondary 
school and in a kindergarten). There are also many workshops, evenings of cultural 
exchange, sports events, and so on to give the participants the opportunity to experience 
intercultural dialogue and to nourish intercultural awareness in young Japanologists. 
According to the questionnaires about the event it seems that indeed such an event is of 
great importance for the motivation of students and for their career development. We do 
hope that the Japanese language summer camp will continue as an event and will even 
broaden its scope in the future.

10 http://bulgariaforjapan.wordpress.com/.
11 http://yaki.holy.jp/blog/.

Photo 2. Bunkyō Gakuin Daigaku Students 
visiting Japanese Studies at Sofia University.
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Another major effort on the part of Japanese Studies at 
Sofia University is its investment in the publishing and dis-
semination of research findings, in literary translation and in 
organizing academic events. An example of the first is the list of 
monographs published in the last five years by the regular staff 
(Appendix 1). A project on the translation of Ise monogatari, 
with 11 students taking part, has been completed as a part of 
efforts to promote Japanese classical literature with the help of 
young Japanologists (see Photo 3). To involve and motivate our 
students, an annual magazine was initiated, where students can 
publish their translations and research findings, presenting at 
the same time various aspects of traditional and contemporary 
Japan to the Bulgarian public. Furthermore, three conferences 
with international participation were successfully held (2009, 2010, 2012) with another 
one to come in 2015, celebrating the 25th anniversary of the program.

Parallel to its B.A., M.A. and Ph.D. course, the Japanese studies section maintains 
a non-degree course in Japanese language and culture open to the general public, the 
history which can be traced back to the first courses in Japanese back in 1967. Nowadays 
specialists from various fields who wish to further develop their understanding and 
appreciation of Japan enrol in this 2-year course and then further combine their interests 
and professional activities with knowledge of Japan and its language.

The high motivation levels of our students is one of the prerequisites to successfully 
carry out other public events, like the annual festival of Japanese culture (bunkasai) at 
Sofia University, which has been held for the public for ten successive years. Traditional 
and contemporary Japanese culture is being introduced in an interactive way so that the 
Bulgarian public can experience it first-hand, get involved, and share the appreciation of 
Japan. Our students radiate during these events. 

In the beginning of the anniversary year for Japan-Bulgaria relations, on 15 January 
2014 our students became the driving force for the exhibition “Bulgaria for Japan” held 
in cooperation with the National Ethnographic Museum, which presented for the first 
time to the Bulgarian public the culture of wagashi and “house and garden” with models 
designed by our students. The exhibition was warmly welcomed by visitors and became 
a very successful example of how our students’ enthusiasm, guided by the expertise of 

Photo 3. Ise Monogatari, 
e d i t e d  b y  G e r g a n a 
Petkova, translated by 
s t u d e n t  t e a m ,  S o f i a 
University Press, March 
2015.
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the academic staff, can result in highly effective cultural 
promotion (see Photo 4).

Currently, Japanese Studies at Sofia University is 
launching another project, which began in October 2014, 
together with the Municipality of Sofia, Lyulin District 
as part of the student motivation action plan: Japanese 
language and culture classes in kindergartens and pre-
school. The aim of the project is to raise awareness of 
Japan, its culture and people, and to nurture appreciation 
of Japan from a young age. The project is entirely on a 
voluntarily basis, and the Japanese Studies students are again at the fore, with constant 
support from the teaching staff.

Here we come to the pressing problem of funding, which very often prevents the 
launch of large-scale events and long-term projects. The university research funds are 
still very limited, and the private sector does not see the use of investment in academic 
initiatives, so Japanese Studies either needs to work on a mostly volunteer basis, or to 
search for funding from outside. In this way we received financial support from Mitsubishi 
Corporation as a part of the Development Grant policy for three successive years. This 
helped upgrade the premises, the research facilities, and build an encouraging atmos-
phere for study and research (with an overall amount of nearly 150, 000 Euro for the years 
2012, 2013 and 2014, renovation of facilities took place, library resources were upgraded, 
technical support like computers, audio-visual system, and an interpretation booth for 
language training was installed). The grants also helped the publishing and dissemination 
of research and translation works, and other Japanese culture promotion activities were 
included as a part of the project in order to reach the general public.

It is also true that in recent years Japanese Studies has faced increasing competition 
from the growing popularity of other Asian cultures, supported by active promotional 
policies, and the tension of competition is being felt in all directions―education, culture, 
business, technology, trade. This also poses challenges to our community which does its 
best, with scarcely any resources, to maintain the elevated position of Japan in Bulgaria, 
and to further stimulate bilateral relations. In 2014 the efforts of Japanese Studies at Sofia 
University was recognized with an honorary certificate from the Ministry of Foreign 
Affairs of Japan.

Photo 4. Interacting with the 
public—Exhibition at the National 
Ethnographic Museum.
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There is of course much to be done in the future. Yet we believe that working for 
the promotion of Japan in Bulgaria and for the image of Bulgaria in Japan will bear 
fruit in future, so without hesitation much effort is being invested on the part of the 
Japanese studies community in Bulgaria. It is our firm belief that Japanese Studies at 
Sofia University will continue to strive to educate highly qualified specialists to work for 
the development of Japanese-Bulgarian relations, will further produce original research, 
and will work for the promotion of Japanese language and culture in Bulgaria and abroad 
as it has done for the last quarter of a century. And we do hope that the Japanese side will 
support us all along the way.    

Appendix	1:	Recent	Publications	by	Japanese	Studies	Staff	at	Sofia	University	(2010−2014)
Author/Editor Title Language Year Publisher

Student team of 
translators, under the 
supervision of Gergana 
Petkova

Ise Monogatari―Love Etudes, 
Golden Selection Bulgarian 2015

Sofia
University
Press

Gergana Petkova Japanese Fairy Tales, Part 1 Bulgarian 2015 Sofia University Press

Boyka Tsigova Zen and the Japanese 
Traditional Arts Bulgarian 2014 Sofia University Press

Anton Andreev Introduction to Japanese 
Phonetics and Phonology Bulgarian 2014 Sofia: Zvezdi

Tsigova, Petkova,
Andreev, and Koleva, 
eds.

CIRCLE―The Magazine of 
Young Japanologists Bulgarian 2014/vol. 2; 

2013/vol. 1 Sofia University Press

Tsigova, Petkova, and 
Andreev, eds.

Bulgaria-Japan-the World: 
Conference Proceedings

Bulgarian, 
English, 
Japanese

2013 Sofia University Press

Petkova, Andreev,  
Koleva, and Todorova, 
eds.

Japan―Times, Spirituality 
and Perspectives: Conference 
Proceedings

Bulgarian,
English, 
Japanese

2012 Sofia: Zvezdi

Nako Stefanov,   
Evgeniy Kandilarov 

Japan: Economics, Technology, 
Innovations and Management Bulgarian 2012 Sofia: Iztok-Zapad

Gergana Petkova Promotion and Reception of 
Japanese Culture in Bulgaria English 2012 Seijo CGS Reports

Nako Stefanov Information Development of 
the East Asian Countries Bulgarian 2011 Sofia:

Iztok-Zapad

Gergana Petkova 
The Home of Miracles: 
Architectural Symbolism in the 
Japanese Fairy Tales

Bulgarian 2011 Sofia: Zvezdi

Gergana Petkova Japanese Ethnography: Eight 
Introductory Themes Bulgarian 2010 Sofia: Zvezdi
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Australia

アデレード大学アジア研究学部の歩み

米山　尚子

1. オーストラリアにおける日本研究・日本語教育の位置づけ
オーストラリアは、日本研究・日本語学習への関心が特に高い国の一つであ
る。オーストラリアの日本研究の始まりは古く、1917年、イギリス出身の日本
研究者であったジェームス・マードックがシドニー大学で陸軍士官用の日本語
講座を設立した時に遡るとされる。その後、第二次世界大戦で日豪は「敵国」
同士となり、軍事的な実用日本語の他はあまり重視されない時代が続いた。戦
後、1957年に通商協定が結ばれ、日本の経済成長とともに貿易相手国としての
プレゼンスが増してくると、日本および日本語教育は徐々に注目を集めていく。
1960年には、いち早くオーストラリア国立大学に「アジア研究学部」が設立さ
れ、日本学科が立ち上がる。国家政策としても、60年代から、それまでの「白
豪主義」を退けて多文化主義が奨励され、地理的に近接し、経済発展の可能性
に満ちたアジアに着目するようになっていく。
この流れは言語教育にも及んだ。まず、1987年に初等・中等教育レベ
ルから多言語の学習機会を開く「ロート」（LOTE: Language Other Than 
English）が採択され、さらに 1994年には「ナルサス」（NALSAS: National 
Asia Languages/Studies Strategy for Australian Schools）が始まった。日本語は、
LOTE・NASLASともに対象言語の一つとなっており、学習機会の増大ととも
に学習者も増加していった。80年代以降は日本の経済力の追い風を受け、大学
でも積極的に日本研究・日本語学習プログラムが整備されていった。日本が経
済的退潮を迎える 90年代後半以降は、国内の中等教育で日本語を履修し、大
学で日本語上級レベルに達する学習者数は減少する一方、アジアからの留学生
の急増を反映して、オーストラリアにおけるアジア系日本語学習者数は増加し
た。この間、日本語教育は幾重にもグローバル化してきたと言えよう。
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2. アデレード大学アジア研究学部の日本研究の歴史
アデレード大学のアジア研究学部（Department of Asian Studies）は、40年

におよぶ歴史を持ち、オーストラリアにおける日本研究・日本語研究の発展に
独自の視点から寄与してきた。アデレード大学は、海を挟んで南極に向き合う
南オーストラリア州の州都に位置し、オーストラリアを代表する 8つの研究大
学「グループ・オブ・エイト」の一員である。オーストラリアでは 3番目に古く、
学生総数約 25,000人（留学生約 5,500人を含む）、教員数約 2,000人を抱える。
世界の大学ランキングでは常に上位 1%に入り、ノーベル賞受賞者を 5人輩出
したことを誇りとする 1。

2015年現在、当アジア研究学部における教授体制は、日本研究者 1.5名・日
本語専任講師 2.5名を含む日本・中国合わせて 8名枠の専任講師と、その他数
名の非常勤講師に支えられている。関連科目としては、社会科学・地域研究科
目である「日本社会・文化入門」「現代日本政治論」「現代日本の文化とアイデ
ンティティー」「日本の外交」「アジア経済と環境危機」等に加え、初級から上
級までの日本語科目を提供している。2015 年における履修者数は、日本語科目
では延べ約 750名、日本研究を含むアジア関連の社会科学・地域研究科目では
約 650名だった。これに加え、オナーズ (Honours)と呼ばれる 4年生の特別研
究課程に在籍する 2名、大学院の博士課程の 3名が日本研究に取り組んでいる。
2015年に教養学部全体の再編でアジア研究学部と改名したが、それ以前の公式
名称はアジア研究センター（Centre for Asian Studies）であった。
アジア研究センターは、1975年、政治・経済的な重要性を増しつつあった

アジア地域へのいっそうの理解の必要性を背景にスタートした。開設当初の規
模は、日本研究と中国研究を合わせても、専任教員はわずか 4名、学生は 104
名であり、日本語に履修登録した学生は 11名だった。その後、政策的な追
い風の中、スタッフ・学生ともに急速に数を増やしていき、80年代からは大
学院教育にも着手する。1987年には日本研究の教授ポストが置かれ、Gavan 
McCormack氏（歴史学・現オーストラリア国立大学名誉教授）が、日本研究
の最初のチェアとして就任した。専任教員数は、1993、94年がピークの 19名

1 John Robin Warren（2005年ノーベル生理学・医学賞）、John M Coetzee（2003年ノーベル文
学賞）、Howard Walter Florey（1945年ノーベル生理学・医学賞）、William Lawrence Bragg、
William Henry Bragg（1915年ノーベル物理学賞）。
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であり、うち日本語講師は 9名と約半数を占めた。日本経済を背景とした一時
の「ブーム」が去った 2000年代以降、専任教員数は減ったものの、アニメや
若者文化・伝統文化等の日本のソフト面への人気を背景として、日本研究や日
本語を履修する学生の数は安定している。
当学部の特徴は、「社会科学的研究と言語教育の二本柱」というものである。
これは単に「地域研究をしながら言語も学ぶ」というものではなく、適切な言
語理解と運用に根ざしてこそ、その社会をより深く探求することができ、ま
た文化や言語も同様に、社会科学的な知識との関連においてこそ真に身につく、
という両者の有機的な関連性を重視している。この「二本柱」は、開設当初か
ら今日まで、当研究所の中心的な理念であり続けており、多方面で活躍する優
秀な学生を生み出してきた。
また、アデレード大学のアジア研究学部は、数々のアジア研究関連の学会
を主催してきた。2005年には豪州日本研究（Japanese Studies Association of 
Australia）学会、2010年には豪州アジア研究（Asian Studies Association of 
Australia）学会を開催した。さらに 2015年には、同じくアデレードにある南
オーストラリア大学とフリンダーズ大学と提携し、南オーストラリア政府・国
際交流基金アジアセンターの支援も得て、ICAS 9（9th International Convention 
of Asia Scholars）をアデレードで開催し、世界中から 1,000名に及ぶ研究者が
参加した。

3. アデレード大学における日本研究者
アジア研究学部の日本研究をリードするのは、Purnendra Jain氏（教授、国

際関係学、日本政治）である。オーストラリアにおけるアジア研究・日本研究
の第一人者であり、1990年代前半に Japanese Studies Association of Australia
（JSAA 豪州日本研究学会）の学術雑誌 Japanese Studiesの編集に携わり、そ
れまでニュースレターであったこの学会誌を世界屈指の日本研究の学術雑誌と
して立ち上げた功績は特に大きい。その後、JSAA会長（2003–2005）、Asian 
Studies Association of Australia（ASAA豪州アジア研究学会）会長（2011–
2012）などを歴任した。ICAS 9では、Convenorを務めた当学部の学部長であ
る Gerry Groot氏（上席講師、中国研究）と共に Co-convenorを務めた。Jain
氏は日本を含むアジア太平洋地域の政治・国際関係分野で国際的に著名な研究
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者であり、数多い著作の中には『現代の日本政治―カラオケ民主主義から歌舞
伎民主主義へ』（原書房、2013年）、『日本の自治体外交―日本外交と中央地方
関係へのインパクト』（敬文堂、2009年）など和訳された著書もある。氏の主
著は Japan’s Subnational Governments in International Affairs (Routledge, 2005; 
paperback edition in 2012)である。その他にも、猪口孝氏との共編書 Japanese 
Foreign Policy Today (Palgrave McMillan, 2000)等がある。教授歴も多岐にわた
り、東京大学社会科学研究所・政策研究大学院大学・ハーバード大学ライシャ
ワー日本研究所・オックスフォード大学日産現代日本研究所等で、客員教授ま
たは客員研究員を務めた。
アデレード大学における日本研究について考える時、本学で 2012年から

2014年まで副学長を務めた Kent Anderson氏（教授、日本を中心とする国際比
較法、現西オーストラリア大学副学長）の存在は大きい。Jain氏同様、オース
トラリアにおけるアジア研究・日本研究をリードする研究者であり、豪州日本
研究学会会長（2007–2008）、豪州アジア研究学会副会長（2013–2014）などを
歴任した。さらに、副学長としてアデレード大学と日本の大学との交流を促進
し、東京大学、名古屋大学、大阪大学、岡山大学、鳥取大学、立命館大学、中
央大学、関西外大、上智大学、関西学院大学等、数多くの日本の大学との関係
を深めた。留学体験の推進を目指すオーストラリア政府のニュー・コロンボプ
ラン（New Colombo Plan）の連邦政府レベルでの政策決定への貢献も大きい。
また、任期中には数多くの日本関連の講演やセミナーを主導し、日本研究の奨
励に寄与した。
本学部のもう一人の日本研究者として、筆者、米山尚子（上席講師、社会学
博士）の取り組みにも触れておこう。筆者は現在、「社会科学的研究と言語教
育の二本柱」という理念に基づき、日本を事例に社会科学の課題を取り上げる
「アジア経済と環境危機 :持続可能な社会の模索」等の科目と、日本語科目の
両方を担当している。専門は教育社会学で、主著は The Japanese High School: 
Silence and Resistance (Routledge, 1999; paperback 2007; kindle 2012)である。
さらに、日本研究を土台として西洋発の社会科学の認識論の根幹を問う知識
社会学的研究に従事し、その成果である “Life-World: Beyond Fukushima and 
Minamata” (いのちの世界 :フクシマとミナマタを越えて ), The Asia-Pacific 
Journal: Japan Focus, vol. 10, issue 42（Asian Perspective, vol. 37, no. 4に再掲
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載）が評価され、2014年にはオーストラリア国立大学 Japan Institute主催の日
本研究の旗艦学会 Japan Updateで 11名の発表者の一人として招待された。現
在は、アニミズムを日本の近代化と市民運動との関わりから社会学的に捉え
直すプロジェクトに取り組んでいる。学会関連では、Japanese Studiesの社会
科学担当編集者を 10年間務めた（2002–2012)。ASAA豪州アジア研究学会の
日本および北東アジア担当理事（2015–2016）でもある。教育面では、オース
トラリアの学生が日本の地方およびエネルギー問題に触れる機会を持てるよ
う、2013年に鳥取大学への短期研修プログラム Gateway Japan Study Tourを立
ち上げた。さらにコミュニティ・レベルでの日豪交流促進にも力を入れており、
2012年にはメルボルン日本総領事館と提携して、アデレード大学図書館で福島
の被災地の子供たちによる絵画・東北復興写真展を企画・実行した。
これらの社会科学系の日本研究者の他に、当学部の広い意味での日本研究は、

2名の日本語専任講師、榎本佳世子氏（上席講師、言語学）と冨田明子氏（講師、
語学教育）、さらに最近定年退職した 2名の講師、青木尚美氏（語学教育）と
Sejin Pak氏（社会学博士）によって長年支えられてきた。榎本氏と冨田氏は二
人ともオーストラリア政府の最優秀教育賞の受賞者であり、日本語の教授陣は
この 20年ほどの間に、この他にもいくつもの教育賞を受賞してきた。人員削
減による合理化や、中国経済の興隆に伴うプレッシャー等、様々な圧力がある
中で、アデレード大学における日本語学習者数が長期にわたり、かなりの数で
一定に保たれているのは、例外的に質の高い教育が一つの大きな要因であると
考えられる。
また、ここでは日本研究に焦点を絞って当学部の紹介を行ったが、アデレー
ド大学における日本研究はその開設以来 40年間、常に中国研究と二本立てで、
アジア研究センター（学部）として機能してきたという点を強調したい。日本
と中国の政治・経済的立場の変化を反映して、日本研究と中国研究の位置づけ
は、学内でも、南オーストラリア州内でも、オーストラリア国内でも双方向に
変化してきた。しかしながら、当学部における日本研究者の同僚は常に中国研
究者であり、日常耳にする言葉は英語と日本語と中国語である。そのことが当
学部の研究者が政治・経済・社会・国際関係等の理解において、常に複眼的、
相対的視座を持ってきたことの基盤となっていると言えよう。
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4.  結語
総じて、アデレード大学の日本研究は、「日本ブーム・アジアブーム」にう
まく乗りながら、その後も独自の理念で地道な発展を遂げてきたと言える。日
本はかつての急速な経済成長とその後の繁栄による世界的な注目度こそ薄れ
たものの、成熟した先進諸国の一員としてその存在感は大きい。日本国内で理
解されている以上に、海外、特に中国をはじめとするアジア諸国の若者の間
で、日本語と日本文化の人気は非常に広範で根深い。グローバル化の進行とリ
スクの増大により、先進諸国が見通しの悪い混沌の中に沈んでいる現在、西欧
諸国とは異なる仕方で近代化を遂げた社会として、日本社会が新たな道を切り
開くための素材を提供する可能性と必要性は、むしろ増していると言える。今
後は、地理的に限定された地域研究としての日本研究にとどまらず、日本とい
うフィールドを通じて見出された知を世界へ発信していくことが、よりいっそ
う求められる。
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Latin America

Japanese Studies in the Ibero-American Context 

Amaury A. García Rodríguez

Given the sheer size in terms of territory and population, along with the number of coun-
tries and academic institutions spread over the area known as Hispanic Ibero-America 
(countries in Europe and Latin America united by the Spanish language), and given the 
prevailing situation of Japanese Studies in these regions, we can safely say that there is 
still much work to be done in this field. The reality is that there are only a few programs 
and scholars devoted to Japanese Studies, certainly not enough to cope with the growing 
interest in Japan seen in Ibero-America largely during the last 25 years.

There are at least three major reasons for the slow progress of Japanese studies in these 
countries. One of these is the complicated and dissimilar modern destinies of each of these 
nations. There is also a decided need for trained specialists capable of carrying the field 
forward in academic circles. Unfortunately, these factors have coincided with a frequent 
lack of a strong institutional vision and consequent allocation of resources. In addition 
to this, the perception of Japan within the popular imagination of the Hispanic world has 
often been that of a distant and even exotic territory (a kind of locally creolized version of 
Orientalism). Occasionally, even the nearness of Japanese contemporary cultural products 
and so-called “globalization” contribute even further to the propagation and pervasiveness 
of a stereotyped version of the complex reality of Japan’s diverse pasts and presents.

In this sense, and regardless of the efforts undertaken by different institutions 
throughout the Hispanic world, there exists at present only a single undergraduate 
program in Japanese Studies in the region. This is a Japan area program that carries out 
its functions simultaneously at both the Autonomous University of Madrid and that of 
Barcelona, Spain. It was established about ten years ago, and it is mainly centered on the 
teaching of the Japanese language, along with other general courses about the area such 
as history, anthropology, literature and political science.

The Spanish have also recently established a Master’s program in Japanese Studies 
based at the University of Salamanca, but it seems to have faced several difficulties 
during the last six years and unfortunately I do not have sufficient information to discuss 
the specifics of this academic program.
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In the case of Latin America, we should point out the Center for Japanese Studies 
at the National University of La Plata in Argentina, as well as the Center for Oriental 
Studies, at the Catholic University of Peru. However, neither of those centers has any 
programs whatsoever in Japanese Studies. The main function of these centers is to 
offer language courses and only occasionally other courses related to Japan and Asia 
for the humanities’ programs in their respective institutions. The only Japanese Studies 
programs in Hispanic Latin America, then, are those housed in the Center for Asian and 
African Studies at El Colegio de México, based in Mexico City.

El Colegio de México is a public graduate institution dedicated to study and re-
search in the humanities and social sciences. In 1964, with the support of UNESCO, the 
Center for Asian and African Studies (or CEAA) was created, modeled upon the structure 
of SOAS at the University of London. The Center is divided into six geographic areas 
of study (Africa, The Middle East, South Asia, Southeast Asia, China and Japan), and 
it boasts the oldest graduate programs (Master’s and Ph.D.) in Japanese studies in the 
Hispanic world. Although CEAA was originally designed to serve the Mexican Ministry 
of Foreign Affairs in training future diplomats, it drastically transformed itself during the 
1980s into a Latin-American initiative with the mandate to produce future researchers 
in Japanese studies. It is also important to point out that the Center receives students 
from different Latin-American countries, and sometimes also from Spain, who study 
here. Many of these graduates have returned to their home countries and currently hold 
positions at universities and research centers, working to promote the study of Japan.

The Master’s Program in Japanese Studies is a two-year program mainly focusing 
on Japanese language, Japanese history and political science. Its permanent staff includes 
six professors, although every year the Center receives visiting professors from Japan, 
Europe and the United States, who teach additional courses. Among some of the visiting 
professors who have recently visited CEAA, we should mention Befu Harumi, Ueno 
Chizuko, Wakabayashi Mikio, Katō Tetsurō, Gina Barnes, Constantine Vaporis, Andrew 
Gordon, Oguma Eiji, and Martin Collcutt, among many others. Such visits to Mexico 
continue to be generously sponsored by funds received mainly from the Japan Foun-
dation, the Mexican Ministry of Foreign Affairs, the Colegio de México itself, and also 
thanks to the exchange agreements the institution has with various universities.

The Ph.D. Program in Japanese Studies was created in 1997 as a four-year curricu-
lum with a primary focus on Japanese history. It is expected that all students carry out a 
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year-long research stay in Japan, in order to work with primary sources and to exchange 
opinions with Japanese scholars. The current number of Ph.D. students graduated from 
this program is eight. It is also worth mentioning that two of the Ph.D. dissertations in 
Japanese Studies produced by the Center have been honored with the Mexican Academy 
of Science National Prize for the best Ph.D. dissertations in the Humanities for the years 
2003 and 2007.

Another strong feature of these graduate programs is the extensive library collec-
tion regarding Japan related topics that the institution has built up over time. Although 
it cannot be compared with major libraries in Japan, or the United States and Europe 
for that matter, the library Daniel Cosio Villegas holds the largest collection of books 
about Japan (and in Japanese) in the Hispanic world. It holds approximately 22,717 titles 
regarding Japan of which 8,808 are in Japanese. In addition to this, the library also stands 
as a major reference point for many Latin-American scholars working on Japan within 
the region, many of whom carry out brief research stays in order to work with the library 
holdings.

Nevertheless, there are some problems we have faced in the area over the course 
of the last 20 years. First of all, and despite the important efforts of different institutions 
and scholars, there is, to date, only a limited body of original research about Japan which 
has been published in Spanish. Even translations of critical classical texts about Japan 
remain few and far between. Still, there has been an impressive volume of original 
research published in Spanish by the El Colegio de México Press, and, very recently, 
the significant endeavors of Ediciones Satori, a small publishing company from Spain, 
which has undertaken the translation of Japanese literature. Another problem we have 
had to grapple with is the fact that the present distribution networks for scholarly books in 
Spanish language are intricate and very local. In this sense, the impact and availability of 
many of these publications in Spanish is also limited. This problem is not exclusive to the 
Hispanic world, but it has become an obstacle in the wider spectrum of Japanese studies 
globally. As a result, there is a concurrent need to publish such materials in either English 
or Japanese (or both), in order to broaden the discussion with other scholars outside of the 
Spanish-speaking world.

There has also been a marked shift in the topics that are of interest to many students. 
During the last 15 years it has become common for students to express interest in litera-
ture, religion, art history, and contemporary history, for example, which differs from the 
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focus on economic history and political science, which was more prevalent during the 
1980s. This has been a major change, and we have been looking for ways to expand our 
permanent staff.

Some other challenges need to be added to our list of priorities in the near future. 
For example, the importance of an undergraduate program in Japanese Studies in 
Hispanic Latin America is becoming increasingly clear. The two years allocated to the 
Master’s program at El Colegio de México are insufficient to give students the necessary 
language skills in order to carry out relevant research. Currently, it is becoming more and 
more common to receive students who arrive with previous knowledge of the Japanese 
language, but we cannot rely on this as a norm. It is impractical then to think that a single 
institution will be able to cope with the growing need of an enormous region such as that 
of Hispanic Ibero-America. It is here where we should investigate the possibility of or-
ganizing collaborative projects with other universities and research institutes throughout 
Ibero-America, as well as with other major centers worldwide. This will most certainly 
not be an easy task, of course, but I strongly believe that it will soon prove to be an 
inevitable next step in the evolution of the field of Japanese Studies in this region.
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私の日本研究  My Research on Japan

Living in the Bermuda Triangle: Prague, Toronto, Nara

Anthony Liman

The beginnings of interest in Japan in central Europe date back to the last decade of the 
nineteenth century when the Austrian count and diplomat Heinrich Coudenhove-Callergi 
married a trained geisha from an antique shop-owner’s family by the name of Aoyama 
Mitsuko. When the couple returned to Vienna, Mitsuko became a countess and mistress 
of several castles in Austria and Bohemia, where the Coudenhoves spent a lot of their 
time. Her husband was a very liberal man who firmly believed in the idea of pan-Euro-
peanism and educated his children in that spirit. All of their children were well-educated 
and spoke multiple languages; Mitsuko’s second son, Richard Nikolaus, became the 
founder of the “Pan-Europa” movement after WWI. Mitsuko did her best to familiarize 
her noble friends with the basic facts of life in Japan.

The first Czech visitors to Japan were the two professional globetrotters, Josef 
Kořenský (1847–1938) and Enrico Stanko Vráz (1860–1932), who were both active around 
the turn of the century. Vráz visited Japan in 1896 during his voyage through eastern and 
southeastern Asia. The main purpose of his trip was to assemble a collection of artifacts 
for Prague museums. Kořenský’s travelogues―e.g. Travels in the World: Japan―are 
still readable, because he describes things accurately in great detail.

One of the major contributions towards an accurate knowledge about Japan was 
Alois Svojsík’s (1875–1917) Japan and Its People. Svojsík was a well-educated priest, 
and a chaplain at the well-known Holy Trinity Church in Prague. This devoted traveller 
not only visited Japan twice, but studied over a period of several years all the available 
Japan-related literature before publishing his major work.

Their successors were Jan Havlasa (1883–1964) and Joe Hloucha (1881–1957). Hloucha 
was the son of a beer brewer and studied economics and accounting. However, in 1908 he 
gave up his job with the Prague magistrate and became a full-time collector of art. He loved 
Japan from his early youth and wrote his most popular novel, Sakura in the Storm, at 24 
before he even visited Japan. Havlasa was the son of a writer and wrote interesting “adventure 
novels.” Several of them were about Japan, which he visited several times later.
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An interesting though not well-known figure is Barbora Eliášová (1885–1957), the 
first woman traveller to the Orient. After her first trip she published a book called A Year 
of Life among the Japanese and around the Globe (1915). She was so enchanted by Japan 
that she returned right after WWI, intending to stay there longer. She lectured about the 
new state in the heart of Europe at Japanese schools, and wrote for Japanese journals. 
She also worked for the embassy of the newly founded Czechoslovak Republic. In 1923 
she embarked on her third visit to Japan where she barely survived the devastating Great 
Kantō earthquake, losing all her possessions. After returning to Prague via Vancouver, 
she published a collection of Japanese fairy tales and a novel called Hanako.

Chinese and Japanese studies in Prague both got their start in the 1930s. Czech 
Sinology was established by eminent scholar Jaroslav Průšek (1906–1980) and Czech 
Japanology by his first wife Vlasta Hilská (1909–1968).1 Průšek was well known in 
international scholarly circles and his book My Sister China was very popular in China 
itself. He is best known for his studies of folk storytelling in China. In his later years he 
committed three fatal “mistakes”: first, he supported China’s position in the China-Soviet 
border dispute; second, he supported the Prague Spring and Alexander Dubček; and 
third, he asked for a job at Harvard after a cycle of very successful lectures. Harvard did 
not take him on, but Ann Arbor would have welcomed him with open arms. However, 
he returned to “normalized” Prague and ended his life in disgrace. He was even banned 
from his beloved Oriental Institute, even though he was the founder.

Vlasta Hilská was my own teacher for five years, teaching Japanese classics, such as 
The Pillow Book by Sei Shōnagon, Essays in Idleness and The Tale of Genji. She translat-
ed a number of Japanese classical works, both poetry and prose as well as contemporary 
novels. Her Verses Written on Water, an excellent selection of waka poems, was first 
published in 1943 and became very popular. She was a leftist idealist of the First Republic 
and died, somewhat fortunately, in 1968, a few months before the Soviet tanks rolled into 
Prague and could shatter her socialist dreams.

In 1961 I finally made it to university after eight or nine years of odd jobs with the 

1 Professor Vlasta Hilská (1909–1968) was the Head of Japanology at Charles University. She taught 
classical Japanese literature and we read The Pillow Book, The Tale of Genji, etc. in her interesting 
seminars. She translated a number of masterpieces of Japanese literature, both classical and modern, 
into Czech. As a  member of the Communist party she tried to shelter her beloved department from 
political pressures. She died a few months before the Soviet invasion of Czechoslovakia.
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help of a lawyer and family friend; I was very lucky to have the unstinting support of my 
wife and my parents. Many of my friends from high school had already started families 
and had decent jobs, so it would not have occurred to them to embark upon university 
studies so late in the game. 

So one spring morning I came to take the entrance exam at the Faculty of Philoso-
phy at Charles University and went directly to the Department of Russian, my wife Eva 
and I thinking that I would have the best chance of getting accepted there. The professor 
who interviewed me questioned me about my knowledge of classical Russian literature 
which I knew fairly well, then we switched to less orthodox writers such as Isaac Babel 
or Anna Akhmatova, Boris Pasternak and such, and we understood each other quite well. 
The great thaw in Prague cultural life was just beginning then. Perhaps I mentioned 
my translations of American literature (Ray Bradbury and others), because the professor 
suddenly asked: “Are you sure you want to study Russian literature? What if I take you 
upstairs to the English department?”

And so I ended up in the study of Professor Vančura, Head of the English Depart-
ment. I think his assistant Professor Květa Marysková was also present. They asked me 
to read an older text which contained words like “hilarious,” words that I did not know 
at the time. Even so, when I translated the text, Professor Vančura asked: “Your English 
isn’t bad. Wouldn’t you like to study another difficult language along with it?” So I asked: 
“And what could you offer me?” “We have Arabic, Persian, Tamil, Swahili, Chinese, 
Korean …” It was not until almost at the very end he mentioned Japanese, and I said: 
“That’s it, I’ll take that.” I was reading The Tale of Genji and Bashō in English translation 
at the time, so I had a general idea about Japanese literature and I liked it a lot. 

Of course the Japanese are not satisfied by this answer, so I give them a shorter, 
more emotional one about a karmic connection from a previous life. In 1972 I travelled in 
Western Japan on my bike and somewhere near the Great Shrine of Izumo I came upon 
a small rounded village of wooden cottages (minka). It looked like a Southern Bohemian 
village and from its high-pitched shingled roofs the smoke of afternoon baths was rising. 
In front of one of the cottages sat a white-haired granny who gave me a lovely smile and I 
was flooded by a feeling, almost a certainty that I knew this village for I must have lived 
here at some time in the past. The grandma probably felt something too, because she 
invited me into her cottage and put me up for a few days. Every time she was warming 
up the afternoon bath, she chuckled and said: “This is Goemon’s bath…” Goemon was 
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a famous Japanese criminal whom they boiled alive in a bath. A year later I sat with the 
writer Ibuse Masuji 井伏鱒二 in a small pub in Shinjuku when a fairly drunk editor of a 
large publishing house came over to our table and said: “Master, how can this foreigner 
understand the beauty of your writing?” Ibuse looked at him severely and replied: “This 
man isn’t a foreigner, he is a Japanese from olden times.” He confirmed what I felt in the 
Izumo village.

Professor Vančura said at the end of the interview: “You are handing in an appli-
cation for extramural study while working, but this particular combination of English 
and Japanese is very demanding, so you’ll have to enroll as a regular full-time student.” 
I asked for one hour to think it over, went out into the street and from the nearest phone 
booth I called Eva at the hospital where she worked. She did not hesitate for a moment 
and said: “Take it, we’ll manage somehow.” I owe her a great deal, but this was one of 
the crucial moments in life when one can win everything and also lose everything. I will 
never forget that.  

I was twenty-nine years old and from the very beginning of my studies it was crystal 
clear to me that from the steamer I had to board that I saw just a thin ribbon of smoke on 
the horizon. So I worked very hard and after a year asked my professor of Japanese if I 
could switch English to a minor and Japanese to my major. He said OK.

The five years of study went by rather quickly and in 1965, the fourth year of my 
studies, my grandma Hildegarde Pošík celebrated her 89th birthday and the whole ex-
tended family attended her festive lunch, including my favourite uncle Ivan Záhorský. At 
that point I was just completing my studies at Charles University and thinking about a trip 
to Japan. So when Uncle Ivan asked what I intended to do, I said I wanted to spend some 
time in Japan. It must have sounded like a wonderful joke, because everybody started to 
laugh, as if a small child had said: “I’ll be flying to Mars.”

I was lucky as that very summer Mr. Ikeda Tsuneo 池田恒雄, the Tokyo publisher 
of an extremely popular journal called Baseball Magazine, came to Prague on business.  
Together with my friend Ivan Krouský we interpreted for him and he fell in love with 
Czech art. He immediately came up with the idea to publish several monographs about 
Czech gothic and baroque painting and later invested so much money into this project that 
his company almost went bankrupt. He promised me that if I came to Tokyo he would 
help me in any way he could. 
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One summer morning I went to meet Mr. Ikeda at the Alcron Hotel and while I was 
waiting for him I chatted with his daughter, Miyoko, who accompanied him and was 
about sixteen at the time. I happened to be reading a lot of Japanese war stories, preparing 
for my dissertation. They were quite rough and full of military slang that was difficult to 
understand for a beginner. As chance would have it, one of the words I asked her about 
was kintama, or testicles, balls. When she heard the terrible word, the girl turned deep 
red and stared at the ground. Later this story became a favourite yarn of the Ikeda family 
and they told it in their circle of friends. I had no idea at the time that after some years I 
would introduce my best Japanese friend Tsuruta Kinya 鶴田欣也 to the Ikeda family and 
that he would fall in love with this shy teenager and leave his wife and three children for 
her. I had even less of an idea that this modest yamato nadeshiko would one day become 
a bestselling author called Kudō Miyoko 工藤美代子2 and in turn will leave my friend. 
Her father died in 2002 and was inducted into the Japanese Baseball Hall of Fame. I will 
always fondly remember him, for he looked after me as if I were his own son.

And so it came about that after graduation in June I worked for a few months at the 
Oriental Institute and then in late August made it to Japan. After a week of plodding along 
through Russia―from Vnukovo Airport to Domodedovo, a long and uncomfortable 
flight to Chabarovsk, and from there a night train to the small Nachodka Harbour on the 
Pacific Coast, so that we would not see Russian cruisers in the Port of Vladivostok―after 
two or three days the Russian ship finally made it to Yokohama. I was truly relieved when 
I saw the red star on its bow for the last time.

In the harbour waited Mr. Ikeda and his limousine and in the welcoming group 
there was also my friend and fellow student Vlasta Čiháková, who had been in Japan 
for some time. After the journey through grim Russia I felt like Alice in Wonderland the 
first night―a comfortable little room in a modern hotel, and on the numerous channels 
of colour TV a language which so far was just a dreamland fantasy, but I could already 
follow a good deal of it.

2 Kudō Miyoko is a non-fiction writer of semi-documentary and documentary books and articles, 
some about Westerners who played a important role in Japanese life, such as E. Herbert Norman, a 
Canadian diplomat and historian, and Lafcadio Hearn (In the Middle of a Dream: A Life of Lafcadio 
Hearn). She also wrote a controversial book called The Great Kantō Earthquake and the Truth about 
the “Korean Massacre” (Kantō daishinsai: “Chōsenjin gyakusatsu” no shinjitsu).
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In the summer of 1967, after a fruitful year in Tokyo, my uncle Vlad (who had fled 
the communist regime back in 1948), discovered an announcement in a Canadian staff 
bulletin that the University of Toronto was looking to fill a position in the newly formed 
Department of East Asian Studies; I wrote to them and was accepted for one year as 
a visiting assistant professor. Our departure from Japan went smoothly on the whole, 
except that I got a bad flu from running around too much to express my thanks to all the 
people who helped me during my stay. On 6 September 1967, we arrived from Tokyo’s 
Haneda Airport at Vancouver and right after disembarking we were stunned by the mag-
nificent wreath of snowed-in mountains on the horizon. We found accommodation for a 
few days at the comfortable Sylvia Hotel, a significant historical monument on Pendrell 
Street, dating back to 1912―very recent by our Czech standards, but ancient according to 
Canadian ones―just steps away from one of Vancouver’s greatest ocean-side attractions: 
Stanley Park. I had no idea at the time that in my older years I would move into this street 
and live by the park on Pendrell Street.

Right after our arrival in Toronto I dove headlong into the academic life. The 
University was like a gentleman’s club at the time, its president a distinguished scholar 
of English literature by the name of Claude Bissell. Our newly founded department had 
very few students, but my colleagues organized so called staff seminars where in fact 
we lectured to them and some visitors from Japan. That fall we had as guest professor 
Saeki Shōichi 佐伯彰一 from Tokyo University, who was a leading expert on American 
and European literature, but he was also very knowledgeable about Japanese literature. 
To teach a man of his knowledge anything at all was out of the question; all I could do 
was to survive with honor and avoid too much embarrassment. Saeki was a true scholar, 
but not a dry-as-dust one, and recalled during his lectures highly entertaining personal 
memories. For example after the war he met William Faulkner who sent him through the 
American embassy an essay called To the Youth of Japan in which the great writer speaks 
about the Japanese disaster and despair in the recently concluded war. To Saeki’s great 
surprise Faulkner compared its meaning to the defeat of his own homeland, the American 
South. He said that just like Japan, the American South experienced the same defeat and 
although he did not spell it out he suggested that they were defeated by the same enemy: 
the Yankees.

It was clear what he meant when he said: “The intruders devastated our homes, our 
gardens, our farms…” He then added that the American South suffered from a longer and 
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more cruel occupation than Japan. Professor Saeki also told us an interesting story about 
his first trip to the United States where he was invited to give lectures at a prestigious 
American university. When he was passing through customs he got a form with various 
questions at the immigration gate, including “What is your religion?” Saeki truthfully 
replied “Shinto,” but the immigration officer read it and said: “Such a religion doesn’t 
exist, you must write something we have here.” Saeki refused that and finally was allowed 
to write “Shinto” into the space marked “Other.” How sad that the oldest and perhaps the 
most honest religion in the world is not designated on official documents.

Saeki offered me the first key to a critical understanding of Ibuse’s greatest novel 
Black Rain, which he evaluated as follows about a year earlier:

Ibuse Masuji took a stance of a very reserved, ordinary observer to these shocking 
and extraordinary events. He is an observer whom nothing will upset: he records 
the smallest details such as what people had for lunch, how they raise fish in Hiro-
shima’s countryside, seasonal ceremonies and festivities like matsuri in farming 
villages. It is an almost incredible triumph. Perhaps it’s the very essence of Japan.

At the time I was just beginning my research work on Ibuse Masuji, Saeki helped me a lot 
with his infallible critical judgment; I would even venture to say that he opened my eyes 
as to how one should approach this writer correctly. I must say that my view of Japanese 
literature was slightly biased from Prague towards so-called proletarian literature which 
our teachers (with the exception of Dr. Novák) viewed as the very pinnacle of modern 
Japanese writing. Here I met with the opinion held not only by Professor Saeki, but also 
Professor Tsuruta, namely that these leftist artists are second, or third rate writers, whose 
class awareness is perfect, but their artistic value negligible. Still, I would say from 
today’s perspective that Kobayashi Takiji’s novel The Crab Cannery Ship (1926), nicely 
translated by my Professor Hilská is not bad, since it portrays the inhuman conditions 
under which the Japanese crab fishermen had to fight for their livelihood. Kobayashi 
raised the level of proletarian writing, instead of trite ideological twaddle he mastered the 
art of artistic shorthand, dynamic plot and the technique of reportage.

I have researched the immediate postwar period in Japan in detail and collected a lot 
of articles and studies about influential literary groupings, including Modern Literature, 
Postwar Literature, and an important discussion called “Polemic about Second-Rate Art.” 
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In the spirit of postwar democracy—often just a superficial imitation of America—an 
opinion prevailed in critical circles that the majority of older artistic genres and disciplines 
are for the birds. Haiku is an outdated, old-fashioned and ossified form, unable to express 
the complex feelings of modern man, while Noh plays are in fact an aristocratic pastime, 
not understandable to the common people and of no benefit to it. Other popular polemics 
took place in the turbulent postwar period, for example, “Polemic about Subjectivity,” 
“Polemic about War Responsibility,” “Polemic about Apostasy,” and others. These were 
mainly reactions to the war defeat and thoughts about the belated development of Japan and 
political responsibility. Thanks to my dissertation I also had a fair idea about the Second 
World War, yet I had to prepare my weekly seminar called “Postwar Japanese Literature” 
very carefully for a whole week. It often happened that my wife woke up and asked: “You 
are up already?” And I answered: “No, I didn’t go to bed yet.”

I still remember those long nights and days of backbreaking toil, but I felt in my bones 
that I must make it in this new environment no matter what. Never in my life did I work as hard 
as in that first year in Toronto, but I was 35 years old, had a lot of energy, and enjoyed the work. 
Among the guests of my seminar was Makoto Ueda, an outstanding expert on classical and 
modern Japanese literature, especially the poetic tradition of haiku. Later he became famous 
for his studies of Bashō and books on the poetics of modern Japanese prose, for example, 
Bashō and His Interpreters, Modern Japanese Poets and the Nature of Literature and The 
Mother of Dreams and Other Short Stories: Portrayals of Women in Modern Japanese Fiction. 
I think I earned Ueda’s respect with a lecture on Mishima aesthetics, where I developed a 
theory that Mishima only seems to be a sworn romantic, but he is essentially not capable of 
truly romantic passion and his writing is by and large a cool intellectual construction. At that 
point he had not yet completed his massive final tetralogy The Sea of Fertility, the last volume 
of which (The Decay of the Angel) came out only after his suicide in 1970, but even that is 
fairly schematic and à la these to my taste. I still have the piles of notebooks in which I wrote 
down these lectures and numerous quotes from Japanese sources.

Next to a group of American draft dodgers we had very few Canadian students 
in our starting years and they were mostly talented adepts of literature who wanted to 
expand their horizon, or second and third generation Japanese who were trying to get 
acquainted with their cultural heritage. I remember a thoughtful and extremely well-read 
young man from the Maritimes, John Steffler, who wrote a brilliant essay on The Tale of 
Genji for my class. It was in fact so good that Ken Tsuruta (Kinya) included it in one of his 
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critical volumes.  John had an unusual literary gift and so I am not surprised that he later 
received the Governor General’s Award for his novel and in 2006 became Poet Laureate 
of the Canadian Parliament.

Among my Japanese students there was also an inconspicuous, modest girl by the 
name of Kerri Sakamoto, who once shyly handed me a short story about a third gener-
ation Japanese woman who looks in the mirror and asks in desperation: “Who is this?” 
The story was so good that I encouraged Kerri the best way I could and she fortunately 
listened to me. Today she is one of Canada’s most promising writers.

After a year in Canada, on the morning of 21 August 1968, around ten o’clock in 
the morning we were staying as guests in our Czech friends’ cabin on Christian Island 
(an Indian reservation) when I went shopping across the bay on the Šťastný’s motor boat. 
While I was choosing my potatoes, veggies and fruit, the owner of the grocery shop, an 
Indian lady, said: “Aren’t you people Czech? You better look at that newspaper!” I looked 
and saw Toronto’s Globe and Mail with large red titles that I had never seen before: 
“RUSSIAN ARMY INVADES PRAGUE.” I looked at the article and asked the owner, 
“You better give me a bottle of whisky too, we’re gonna need it!”

Before we returned to Toronto in early September, my wife and I agreed not to go 
back to occupied Prague. The first day at the university I went to see Professor Ueda and 
asked him if there was a permanent post at the Department of East Asian Studies for me. 
I will never forget Ueda’s answer: “I think for a man of your caliber there will be.” Ken 
Tsuruta later told me that a meeting was called about my possible job and the chairman 
of the department, a man by the name of Anthony Warder, dismissed the proposal with: 
“We don’t need a Communist here.” Warder was a somewhat puffed up Englishman who 
pretended to be aristocracy and did not know me at all. Ken talked him out of it, because 
he already knew my life story and was well aware of my hatred for Communism.

Shortly after the “entrance of the armies” (invasion or occupation were taboo words) 
the mass emigration of Czechs began. Canada behaved in a truly cavalier way, because 
it gave the newcomers free housing, decent pocket money and free language courses. A 
number of Czech academics also came to the University of Toronto and some of them be-
came associate professors, even full professors on the spot. Quite a few never abandoned 
orthodox Marxism even in their new country and I found it a little funny that while I had 
to start at the lowest rung of the academic ladder, the authors of a regime that prevented 
me from study were immediately given the highest position since they had longer work 
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experience, and titles such as Candidate of Science, etc. We could not explain this to our 
Canadian friends; they simply did not understand, just as they did not understand that 
someone who was sentenced to three years in jail did not really commit any crime.

In the career of an academic it is not important how many nitpickers―my friend 
Wayne Schlepp calls them accurately Fehlerschnüfeller or “error snifflers”―throw span-
ners in his works, but how many genuinely great people influence his life. The greatest 
figure of Japanese Studies in Prague and the man who gave me most is and forever will 
be Dr. Miroslav Novák. As Karel Fiala wrote in his obituary, though Novák did not lay 
the cornerstone of the Japanology building, he built the most important and finest parts 
of its structure. One of my oldest memories of him that comes up in my mind as if it were 
yesterday is the day when we stood by the window in Celetná Street towards the end of 
my first year of studying Japanese and I asked: “Dr. Novák, will you stand behind me if I 
apply for a change of English to Japanese as my major?” Without hesitating one moment 
he replied: “I will.” I respect Dr. Novák so much that this was a lifetime commitment. I 
hope I fulfilled it with honour. Novák had a gift that few people have: a rare combination 
of exact linguistic thinking and a great artistic imagination. My critics sometimes object 
to switching from subject to subject, a free usage of different genres, but that is caused 
on one hand by my love for the Japanese associative art of the free brush, called zuihitsu, 
but also by a lack of Novák’s strict discipline. He too had some objections to the free 
argumentation of my dissertation. “You have enough material here for two dissertations, 
but you must document everything very carefully,” he would stress. I think in this respect 
Novák taught me well, since in my analyses of Japanese literature―for example in 
Landscapes of the Japanese Soul―I support all critical statements with quotes from the 
original text.

Together with Professor Vlasta Hilská, Novák founded the school of Czech translation 
from Japanese. In the first period of his translator’s career he tended towards cooperation with 
well-known poets, for example, with Jan Vladislav. He also praised the cooperation of 
Professor Hilská with Bohuslav Mathesius. Gradually he became convinced that Japanologists 
should work out their own style of translation of Japanese poetry and that it was therefore 
better to try to create one’s own poetry. Miroslav Novák says in an interview with Jiří Šebek 
that he does not mean to criticize his own cooperation with the poet Vladislav, but that he 
respects the gradual ripening of his own translating efforts. In one period of his creation he 
simply cooperated with a major poet, but then came a period when he decided to translate 
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everything by himself. Though most of the haiku in the collection Moons, Blossoms reads 
beautifully to this day, in some I am slightly disturbed by the many diminutives, by the 
rhyming and a slightly “sweet” Slavic lyrical tone. Even in Hilská’s work Novák perceived 
in Mathesius’s undoubtedly skillful touch the strong influence of a Slavic type of verse that 
we find in the work of Čelakovský or Erben. Where Mathesius was unable to detach himself 
from his Slavistic background, Novák was striving for a more direct linking of older Japanese 
and modern Czech. For example, his translation of Saikaku’s famous novel The Greatest 
Courtesan is a work of sheer genius that brings together the rich, colloquial Japanese of the 
Edo period with contemporary, extremely idiomatic and inventive Czech. Novák cleared the 
way for us younger translators to set out in our own direction. Of course everybody has certain 
doubts, and so when I started translating the Manyōshū collection I sent examples from the 
first volume to my friend Pavel Šrut―a leading Czech poet―asking him if he would like to do 
this with me. He replied: “You don’t need me for this, you can manage by yourself.”

The great Japanologist Donald Keene sent me a beautiful New Year’s card a few 
years ago in which he fondly recalls Dr. Novák: 

I met Dr. Novák once. We spent most of the time together by walking the streets of 
Prague. Very rarely in life did I meet someone who attracted me as much as he did. 
I had a feeling that here is a real teacher. I’ll never forget him. 

What a dreadful contrast between these enthusiastic words and the way Novák was 
treated in the last years of his tenure at Charles University which he loved and refused to 
leave when Jiří Jelínek3 tried to convince him to emigrate. The Japanese naturally knew 
about Novák’s giant contribution to Japanese studies and he was nominated a number of 
times for the most prestigious prizes. He was not allowed to accept any of them, all being 
rejected by the Ministry of Culture. 

In those long years at Charles Novák was allowed to make only one trip to Japan, though 
he was invited many times since the time that Japan Foundation was established. After 1970, 
in the years of normalization he was not even allowed to attend receptions at the Japanese 
Embassy. He was a very reclusive and shy man and even if we knew each other very well, he 
never said a word about his fundamental aversion to the Communist regime.

3 Jiří Jelínek, one of Novák’s best pupils and a brilliant linguist who specialized in machine translation. 
After 1968 he went abroad and worked for the Japanese Sharp Company for some years.
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It is no mistake that the Japanese residents of Prague gave him the very fitting nick-
name of Monk Takuan. Sōhō Takuan (1573−1645) was an influential Zen master of the 
Rinzai sect who was active during the time of transition from the Ashikaga Shogunate to 
the Tokugawa government.

A great Canadian intellectual who profoundly influenced me was a colleague from 
the University of Toronto, Professor Robertson Davies, nominated in 1963 to become the 
first master of Massey College. Though this exclusive college is a part of the university, 
it is conceived as a copy of an elite English university college, something like Oxford or 
Cambridge. It has its own library, dining room, comfortable rooms and selected students 
from all over the world. I also lived there a year, so that I came to know the atmosphere 
of Massey quite well. I met Davies in the corridor or at his lectures. He was an imposing 
gentleman with a beautifully cultivated full beard, an eccentric of the English type in the 
best sense of the word. Though he came from a Puritanical cultural background, he did 
not like boring Presbyterian goody two-shoes. Exactly for that reason he set his immortal 
novel Fifth Business in the tranquil, even pokey little town of Deptford, a faithful copy of 
his native Thamesville in Southern Ontario. In my view Fifth Business is one of the five 
finest novels of the twentieth century. It fascinated me especially with its central theme, 
the search for a figure that is so painfully missing from the Puritanical culture, namely 
the Goddess of Mercy or the merciful Holy Virgin. Guilt in this culture is absolute and 
nobody can take it off you. Spending time with my students I realized that you cannot 
put aside your moral responsibility even in moments of leisure or relaxation. In my old 
country you can make any outrageous statements by the campfire and they will all be 
forgotten in the morning. Not so here, the appalled boys looked at me and whispered: 
“How can you say that…”

Davies impresses me especially with his reasonable and sober application of Jungi-
an archetypes, his great respect for myth and generally his aversion to what he so fittingly 
calls “modern twaddle.” I am also not very fond of Neo-Freudians like Jacques Lacan 
with their cynical relativism and if I do indulge in any kind of psychological explana-
tion in my essays on Japanese literature, it is rather Jungian. Where I speak about the 
explication of myths, I stick rather to the pioneering studies of Mircea Eliade, especially 
his Myth of the Eternal Return. Among the later researchers I was mostly influenced by 
Joseph Campbell and the British Japanologist Carmen Blacker.
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Among those who had a decisive influence on me, no matter how briefly I met them, 
was the American critic and writer Leslie Fiedler who sometime in 1979 gave a fantastic 
lecture in the packed large auditorium of Medical College. This lecture confirmed my 
basic approach to literature. Fiedler is the author of path-breaking studies on American 
literature, especially the outstanding book from 1960 called Love and Death in the Amer-
ican Novel. He was a rebel and a firebrand, called the “wild man of criticism.” This is how 
he started his lecture:

 
I have a few years to go before retirement, the university gave me tenure and so I 
can finally tell you the truth. They try to convince you that the study of literature 
is extremely hard, that it’s very difficult work for which you need strict scholarly 
discipline, etc. Don’t believe them, literature is above all emotion… The other day 
I was lying in my bathtub and reading Dickens’ Little Dorrit. Suddenly I hear the 
dripping of water―tap, tap, tap―and I think that I left open the faucet. Then I look 
and it’s tight, but the dripping are my tears falling into the water. I repeat, literature 
is emotion.
 

When my friend Ken Tsuruta read my first study on Kawabata Yasunari 川端康成’s Snow 
Country, he said, “It’s interesting, but why do you have to put on that Germanic armour?” 
By Germanic armour he meant the theoretical apparatus, difficult Latinized words and 
the like. I understood that I was standing at a crossroads and had to make up my mind 
as to which road to follow: the road of theory, structuralism or postmodernism in the 
direction of the highly theoretically oriented University of Chicago, or hold on to great 
Czech critics F.X. Šalda and Václav Černý, or Northrop Frye, Robertson Davies and 
Leslie Fiedler and forge my own path.

I was extremely lucky that around that time the greatest Canadian critic and literary 
scholar, Northrop Frye, was lecturing at the University of Toronto. His pivotal study of 
Canadian identity and imagination called The Bush Garden became my favorite book, al-
most a key to my new homeland. The way Canadians understand the word bush is unique 
to this country and very difficult to translate, because it denotes those huge, impenetrable 
spaces that stretch thousands and thousands of miles above the narrow strip of inhabited 
territory along the US border. We realized the giant size of the Canadian landmass and an 
entirely different perception of distances at first when after arrival in Toronto we bought 
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a second-hand Volkswagen and set out for the North. A wild wind that nearly blew us off 
the highway was hissing from the fields and by the time we reached Barrie, a town barely 
100 km away from Toronto we were so frightened that we reversed the car and returned 
to the city. Frye documents his penetrating insights about the absolute difference of the 
Canadian wilderness in comparison with anything European with a discussion about the 
famous painters’ Group of Seven, the most famous being Tom Thompson, Lawren Harris 
and Emily Carr, who was also a gifted writer. Thompson painted in Algonquin Park on 
Georgian Bay, and every schoolchild in Canada knows his lonely and weather-beaten 
gnarled pines on rocky cliffs or his floods of golden-red leaves in the autumn woods. Frye 
was the first one to notice that on the canvasses of these painters there is no horizon and 
human beings are missing from them. And that is the basic Canadian experience: there is 
no horizon in the bush, because the other end cannot be seen and in the Canadian land-
scape there are so few people because “neighbors” are at least 10–15 kilometres away. 
That sparse inhabitation brings with it the danger of what Frye calls “garrison mentality,” 
where a small defensive community of people is besieged by a hostile wilderness whose 
size and power are overwhelming:

 
To sum up, Canadian poetry is at best the poetry of incubus and cauchemar, the 
source of which is the unusually exposed contact of the poet with nature which 
Canada provides. Nature is seen by the poet, first as an unconsciousness, then 
as a kind of existence which is cruel and meaningless, then as the source of the 
cruelty and subconscious stampedings within the human mind. As compared with 
American poets, there has been comparatively little, outside Carman, of the cult 
of the rugged outdoor life which idealizes nature and tries to accept it. Nature is 
consistently sinister and menacing in Canadian poetry. 

Frye’s lecture on the Holy scriptures was called The Great Code and later published as a 
book, in which Frye convincingly developed the idea that the Bible is the basic source of 
inspiration for all Western literature. This helped me to clearly understand what is then the 
great code of Japanese literature, on which the Bible did not have the least influence. The 
code of Japanese literature that so radically differs from the biblical one is the dramatic 
changing of seasons, seasonal rituals, identification with the natural cycle and natural 
moods. It is most extensively and convincingly codified in the first great anthology of 
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Japanese poetry, The Collection of Ten Thousand Leaves (Manyōshū). For this crucially 
important understanding I am indebted to Professor Frye.

Thanks to Professor Nakanishi Susumu 中西進 in 1994, I was invited to the Inter-
national Research Center for Japanese Studies (Nichibunken) in Kyoto where I spent six 
months from January to the end of June after returning from Prague. It was a priceless 
experience, because Nichibunken was and still is the meeting place of foremost Japanese 
intellectuals. Next to Professor Nakanishi, whom I came to know a few years before, I 
became acquainted with extraordinary people like Umehara Takeshi, Yamaori Tetsuo, 
Haga Tōru, Kawai Hayao and others. Umehara Takeshi was at the time director of the 
institute and I am still puzzled as to how he managed to find the time amidst his responsi-
ble and demanding job to write a series of solid books. One of his most original studies is 
called People of the Manyōshū and the Heart of the Poems. Umehara was the first scholar 
who dared to honestly analyse the rough political background and state that meant that 
Kakinomoto Hitomaro, Ōtomo no Yakamochi and others were in fact scapegoats who 
were either exiled or executed. 

Professor Yamaori is a foremost Japanese expert on the history of religion and the 
author of many books; the most important ones are Religious Consciousness of Modern 
Japanese, The Ethnology of Death: Japanese Views of Life and Death and Burial Rituals, 
Critical Problems in Facing Death, and Evil and Rebirth. Professor Yamaori made cate-
gorical statements about a number of contemporary ethical problems, e.g. the question of 
the problematic sect Ōmu Shinrikyō, organ transplants from brain-dead people, or some 
speeches of the previous prime minister Mori Yoshirō that have the unfortunate reputa-
tion of many faux pas. The beauty of Professor Yamaori’s style is that he can explain the 
most complex psychic phenomena in a lucid, clear way. 

Professor Haga devoted several years to the study of Oriental utopias and wrote in a 
very revealing way about the Chinese fable Peach Blossom Spring in a book called Ideal 
Places in History: East and West. At Nichibunken he directed an outstanding seminar on 
ideal places (archetypes) in Japanese and Western culture which inspired me so much that 
I later wrote a book on the same topic called Between Heaven and Earth: Ideal Places in 
Japanese Culture and dedicated it to Professor Haga.

Professor Nakanishi, a foremost expert on Manyōshū, led a seminar entitled Jap-
anese Imagination. I contributed to it a study of Miyazawa Kenji, whom I like a lot. On 
New Year’s Day the imperial couple compose festive poems and Professor Nakanishi is 
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their advisor. His trail-blazing seminar inspired me to write my best critical book thus far, 
called Landscapes of the Japanese Soul, which received the Publishers’ Award for Best 
Book of the Year, 2001 in Prague. In 1993 Professor Nakanishi visited a symposium in 
Prague and I invited him and his wife to my furusato in Stará Boleslav.

The lectures of Professor Kawai were extremely instructive; he considers himself a 
Jungian and interprets Japanese fairy tales in Carl Jung’s spirit (The Japanese Psyche: Major 
Motifs in the Fairy Tales of Japan). The conclusion of his wonderful seminar on Jungian 
archetypes and psychology sounded like a revelation to me. Professor Kawai said:

 
Where your Western concept of the human mind sinks in a descending motion from 
the social persona, personal I, anima and animus all the way down to non-con-
sciousness towards the id where you find only inert elements of nature, we find 
the soul of nature and nothingness as everythingness and a source of the universe. 
Where you come to an end, we find a beginning.
 

In the spring of 1995 I was greatly honored by an invitation to an important conference on 
Tanizaki, prepared meticulously on the premises of the illustrious University of Venice 
by Professor Adriana Boscaro. All the world experts and translators of the master’s 
work gathered in the lagoon city: Professor Howard Hibbett, Anthony Chambers, Paul 
McCarthy, Ken Ito, Donald Richie (with an interesting contribution on film adaptations 
of Tanizaki’s novels and short stories), Jacqueline Pigeot and many others. Edward 
Seidensticker was also to come, but he already had problems with his legs and the only 
way to get around in Venice is on foot. I met Seidensticker at the University of Toronto 
once and would have loved to see him again: he was an upright and honest man, almost 
abrasive at times, but an extremely gifted translator. I had his Sound of the Mountain at 
hand when I translated Kawabata’s novel into Czech and it was truly brilliant.

I chose a seminal work by Tanizaki called Love for Mother (Haha o kouru ki), without 
which one cannot understand the master’s work. The afternoons were usually free and so 
we travelled the lagoons with Eva, watched the sun-tanned Venetians repair the soaked 
foundations of their houses and visited the famous cathedral of San Marco. We even made a 
trip to nearby Padua, where Antonio of Padua, my own and my son’s patron saint is buried in 
a stately basilica. There we saw beautiful paintings by Titian and Veronese. An unforgettable 
trip was also to the “island of glass,” Murano, where my wife bought a beautiful doll. Italian 
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food―zuppa di pesce, grigliata mista marinara, pizza marinara, risotto, tartuffo sweets―
was divine. We spent a wonderful week in this blessed country and I again clearly realized 
that Italians may be bad soldiers, but they are artists of life.

In April of 1997 I finished my lectures at the University of Toronto and according 
to the nonsensical rules of that time about mandatory retirement I became Professor 
Emeritus at the age of 65. These days the rule does not apply anymore, and an academic 
who has not lost his marbles and delivers a solid performance in his job can stay as 
long as he or she wishes. In that ensuing decade or so, I could still have educated a few 
good postgraduate students, but not much time would have been left for my Manyōshū 
translation. In June 1996 an ASPAC (Asia Pacific) conference was held at the University 
of Alberta in Edmonton, and it was attended by two Japanese professors, Mori Michiko 
from Ōtemae University in Kobe, and Odagiri Hiroko from Fukui University. Ken Tsuru-
ta knew Professor Odagiri very well and she informed him that she and Michiko were 
given the task of finding a visiting Canadian professor of Comparative Literature and 
Culture for Ōtemae. In the fall of 1996 both ladies came from Budapest to my furusato of 
Stará Boleslav and my son drove us on beautiful excursions to the castle of Karlštejn and 
Prague’s monuments. Stará Boleslav is an ancient place, so I could show my son the mem-
orable sites of our native town such as the church of Saint Wenceslas, where we were both 
baptized, the church of Holy Ascension and many others. Ken Tsuruta recommended me 
to Ōtemae University and so by the end of April 1997, even before the semester ended, I 
was sitting on a plane headed for Kansai International Airport in Osaka. 

Ōtemae University was at that time a strictly female university and its campus 
was located in the residential area of Nishinomiya between Osaka and Kyoto, an ideal 
location and a very comfortable environment with the Inland Sea on one side and the 
evergreen mountain range of Rokkō on the other. The university also offered a spacious 
free apartment for visiting professors, the salary was generous and my living conditions 
were absolutely ideal. One of my courses had the unusual title of “Communication with 
Foreign Cultures” so I could tell the students in the first class that they see in front of 
them a living example of the symbiosis of three cultures. When I now imagine the com-
plete isolation of these pampered wellborn girls from any kind of direct international 
experience and the fact that the outside world was mediated to them only through popular 
music groups and the Internet, it is clear to me that they must have perceived me as a very 
outlandish creature at the beginning.
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Since their life experience was so incompatibly different from mine, communica-
tion with them was not easy. To rely on what we had in common with their well-educated 
grandfathers, namely the cultural heritage of Japan and Europe, was out of the question. 
My friend Ken got a job at Ryūkoku University in the nearby town of Ōtsu and told me 
how in the first class he asked, “And what books have you read lately?” and the students 
answered with a bored expression, “We don’t read books anymore.” 

To my question if they had ever heard the name Kawabata Yasunari, my students 
answered simply that they never had. In my day it would have been unthinkable if Czech 
university students were not familiar with the name Karel Čapek, but times have changed. 
I asked them to buy a pocket edition of Yama no oto, Kawabata’s most important novel, 
to read it and come to a discussion seminar about it. They all came and they had all 
diligently read the novel. A two-hour discussion showed that they understood the novel 
very well, and their reactions were to the point; from this I understood that the generation 
of these twenty year olds is not stupid or insensitive at all, just hopelessly drowned in 
the tsunami of irrelevant information that keeps coming at them day after day. The main 
problem is how to orient oneself in that flood of information and find the right pieces.

Another time I showed them Kurosawa’s remarkable film Dersu Uzala that takes 
place in Siberia and whose protagonist is a hunter from the Goldi tribe, but in essence it is 
a search for the original Japanese identity. Kurosawa is interested in the parallels between 
an existing representation of the hunting culture and the ancient Japanese of the Jōmon 
period, when they made their living as hunters and food gatherers. Of course I did not 
realize that to suggest to pampered girls from the families of managers, dentists, busi-
nessmen, bankers and engineers that their direct ancestor was a shabby, bandy-legged 
savage from the taiga, was a little bit too audacious. When I asked them how the film 
impressed them, one of them said, “It’s too complicated, we don’t get it.” “And what 
would you like to see, what would be more understandable?” I asked. “My Neighbor 
Totoro” (Tonari no totoro), they replied. It was now my turn to be lost, for I knew next 
to nothing about Japanese anime and up until then I considered it a genre for children. 
When the girls gave me a copy of Totoro and I had a good look at it, it was clear at first 
sight that the director of the film uses a whole array of Japanese archetypal motifs such 
as the land of roots (ne no kuni), the sacred rope of shimenawa and that the round fluffy 
animal protagonist is a perfect representation of Jung’s archetype of consoling roundness 
that acquires special significance in times of cultural turmoil and despair. The course 
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taught me a lot, expanding my horizons, and I do hope that my students also derived some 
benefit from it.

My colleagues from Ōtemae said, “If you want to know the real age of your students, 
you have to deduct twelve years from their physical age.” So I was teaching girls around 
eight years old and indeed their real psychic setup corresponded to this age. Psychologists 
have been talking for a number of years now about the gradual infantilization of mankind, 
but it seems to me that this process is more pronounced in Japan than in the West. I called 
my lectures at Ōtemae “an endurance test in a ‘Papin’ cooking pot,” because the officials 
there asked me to lecture partly in English, but tuition in spoken English was not very 
good at the time so the students did not understand me and I had to switch completely to 
Japanese. This was of course very good for my oral language skills.

So when I finished teaching at Ōtemae in 1999 I took a one-year leave of absence 
and concentrated fully on the translation of Manyōshū. I owe the original idea to my dear 
friend Ken Tsuruta, who was born in the same year as I and when we both retired, he told 
me, “Modern literature is interesting, but the real treasures are in the classics. All the rest 
is already derived.” In the fall of 1999 a malicious ailment took him away forever, but 
I will always fondly remember him. I started working on this enormous project around 
1997–98 and searched for a suitable publisher during my frequent trips to Prague. Larger 
publishers are not eager to publish a four-volume edition of poetry, so I settled on a small 
publisher called Brody, run by young, enterprising people. They entrusted the graphic 
layout to a leading graphic artist, Mr. Ziegler, who did a wonderful job. This huge project 
took me about twelve years to complete, years when I lived like a hermit or a Zen monk. 
And yet, it was an exciting time immersing oneself in this marvelous text and finding 
something new every day. It was a time of great adventure. I use the last poem of the 
collection, 4516, as a New Year’s greeting and likewise one can find in Manyōshū a poem 
for any situation or mood in human life:

Like today’s snow that falls on the first spring day, may all the things in the New 
Year be good. 

I tried to find out into which world languages the Manyōshū has been translated, and it 
seems that aside from Korean and Chinese, so far there is only French. I had this transla-
tion by the already departed Japanologist René Sieffert at hand when I was translating the 
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last fourth volume and I must say that it is an outstanding translation. Sieffert managed 
something that all translators from difficult languages long for: to combine scholarly 
accuracy with poetry and readability. I have only one objection: Sieffert left out all pillow 
words (makura kotoba), poetic epithets that complete the atmosphere of individual poems. 

A perfect English translation does not yet exist: there is only the first volume, su-
perbly translated by Ian Hideo Levy. I spent some time with him at Nichibunken in Kyoto 
and I know that he is basically bilingual. His father is an American and his mother Polish, 
so this project was ideally suited for him. Before he managed to start the second volume, 
he became a famous writer in Japan who published a bestseller called A Room Where the 
Stars and Stripes Cannot Be Heard. I have not read it, but found it awkward to imagine 
how somebody can “hear” a flag. Then my colleague Paul McCarthy explained to me 
that it is not the flag as such but the popular musical composition The Stars and Stripes 
Forever. Ian did not return to translating, to the great regret of Professor Nakanishi who 
spent a lot of time with him and wanted to educate him as the foremost translator of his 
beloved collection. He had the gift for it, since his Japanese is as good as his English, 
which is beautiful and poetic. 

Comparing Czech and English I realized the difference in their linguistic possi-
bilities. Though Levy’s translation is outstanding and his language has a nice, soft flow, 
Czech is a priori closer to the original Japanese for its natural lyrical tone and thus better 
suited for emotional Japanese poems than the more sober and factual English. When we 
imagine a time without newspapers, telephones, email and text messages, we realize that 
Manyōshū was in fact a substitute for these modern tools of communication.

Instead of an email message or telephone call the nobleman of the eighth century 
simply sent his message in the form of a short poem, which he tied to an appropriate pres-
ent or simply a sprig of seasonal blossoms. When he did not like something in the political 
life of the realm he could write long poem called chōka and endow it with intelligible 
innuendos. The court society was of course so small that any kind of subtle suggestion 
was understandable to its members.

I loved singing from early childhood and all Czech folk songs entered my blood-
stream, so that even nowadays I can sing a few stanzas of every one of them. Only when 
translating some of the work songs or folk songs from the Manyōshū did I realize how 
close they are to ours and that helped me find a natural, colloquial tone for them. The 
essential symbiosis of a country person’s emotional life and the metaphorical expression 
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in both cultures is surprisingly similar. The identification of a beautiful girl with a flower 
is as common in the Manyōshū as it is in the Czech folk song: “You Katie, are a white 
rose…” Let us compare a poem by J.V. Sládek, who also started out from the folk song, 
with its Japanese counterparts:

“Into the depths of your soul, into the pool of your thoughts I lower my head like a 
bundle of forget-me-nots into the river.”
思い草の茎が川に向かって屈みこんでいるように、私も、貴女の心奥の深みの前でうなぢを下げ、

あなたの奥深いたましいの底にある淵まで沈みます。

335 The Abyss of Dreams
I trust my journey won’t be long; may Yume no Wada, the Abyss of  Dreams not 
turn into rapids but still be an unmoving  pool. 
我が行きは久にはあらじ夢のわだ瀬にはならずて淵にありこそ。

The feeling of emotional depth, an immersion into one’s partner’s soul is perfectly 
captured here by the “botanical” and natural metaphor.

Czech and Japanese kunimi:
Roughly at the time when Emperor Jomei was ascending the Heavenly Mountain of Kagu 
to perform his famous kunimi, a forefather Czech went up a similar Sacred Hill, called 
Říp, and performed much the same ritual:

 
Behold, this is the land you were looking for. I often talked to you about it and 
promised that I’ll lead you here. This is the promised land, abounding with honey, 
full of birds and beasts. You’ll have plenty of everything and this land will protect 
us from enemies. Look, a country of your dreams! 

Many are the mountains of Yamato, but I climb the heavenly Kagu hill that is cloaked 
in foliage, and stand on the summit to view the land.  On the plain of land, smoke 
from the hearths rises, rises. On the plain of waters, gulls rise one after another.  
A splendid land is the dragonfly island, the land of Yamato!
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Border	guards’	songs	(sakimori no uta 防人の歌)
Japanese translation from czech

僕が馬に乗り、

サーベルはぴかぴかと光るが、

愛しい人の心が割れるのではないか

Manyōshū no uta 万葉集の歌

By the order of the Emperor I said goodbye to my beautiful wife, took her hand one 
last time and now I sail along the islands.
おほきみの、みことかしこみ、うつくしけ、まこがてはなり、しまづたひゆく (4414)
 

When translating a poetic anthology that is as difficult as Manyōshū, the translator runs into 
many seemingly unsolvable linguistic puzzles. I was often wracking my brain for days, even 
weeks before I found a viable compromise. For example the expression tamakushige o akeru, 
literally to open an inlaid box with combs, has concrete erotic connotations in the original text. 
But opening a box with combs is not very poetical in Czech and does not sound like something 
very precious. With a heavy heart I decided to translate this expression as “box with jewels” or 
“jewelled box,” as Levy renders it in English. 

While translating Manyōshū I was very lucky that this long and demanding task 
was faithfully supported by my wife, who has as a writer an infallible feeling for the 
Czech language and is not burdened by the perfectionism of a specialist. I wrote a basic 
draft for many of the poems and Eva turned them into beautiful Czech poetry. She was 
especially successful with the women’s poems, for her feminine sensitivity enabled her 
to deeply immerse herself into the original meaning of the poems.

Whenever I felt miserable in the last ten or fifteen years, I always turned to Manyōshū 
and found solace in it. Only after immersing myself for ten years in this marvelous, wise 
text and losing myself in it, I discovered myself again, finally grasping the depth of the 
Japanese concept of mono no aware that I did not understand as a young man; now I 
know that it is the unbearable beauty and sadness of life.

In the fall of 2014 I received an unexpected email from Nara Prefecture Complex 
of Man’yo Culture 奈良県立万葉文化館 that took my breath away. They offered me the 
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prestigious Nara Manyō World Prize, under two conditions: 
first, that I would appear in person at the acceptance ceremony 
and second, that I would give a speech in Japanese. These 
conditions were fairly easy to fulfill, though I was a bit 
worried about the long and exhausting trip. Thanks to JAL 
I made it without any problems, arriving in Nara on the 
evening of 19 March. The elegant and dignified ceremony, 
hosted gracefully by Professor Nakanishi, took place on 21 
March. 

The reward ceremony was attended by officials from 
the Nara Prefectural government and some of my Japanese 
and Czech friends. From Fukui came Professor Karel Fiala, 
a man who did more for the awarding of the prize than 
anybody else. I was very happy to see the dear faces of my friends from Ōtemae, Mori 
Michiko, Tamaki Akemi and Odagiri Hiroko from Fukui Graduate Women’s College in 
the audience. The graphic designer of several of my books, Ms. Daniela Renčová, even 
came all the way from Prague. A few days later came Jura Matela, a younger Czech 
colleague from Brno University. 

The three weeks in Japan went by like a dream. I visited all the great sites in Nara 
related to Manyōshū: Mt. Miwa, the Three Sacred Mountains of Yamato in Fujiwarakyō, 
and places associated with other classics or historical personalities, such as Kashihara 
Jingū, Asuka-dera, etc. Again I realized that this is one of the last fully functioning 
human communities in the world.

Jura took me for an unforgettable trip to a mountain spa, Yunomine Onsen in the 
Kii peninsula of Wakayama prefecture, where we spent about three days. It is called “the 
mother of Japanese onsen” and it is probably the oldest, the smelliest and most sacred 
among all of Japanese spas. A few steps from it runs the venerable pilgrim’s old path of 
Kumano (Kumano Kodō).

When I was leaving Nara and saying “sayonara” to my Japanese friends, I added, 
“And if I happen to be reborn in the future, let it be in Japan!”
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日本史研究の春秋

趙　建民
  
私が大学でレポート「日本法西斯的形成和衰敗」（日本ファシズムの形成と
崩壊）と卒業論文「明治政府的産業政策与資本主義発展」（明治政府の産業政
策と資本主義の発展）を書いた 1960年代初期からは、もはや半世紀が経って
いる。思いがけないことだったが、当時のレポートと卒業論文の題目は、1980
年代の改革開放後の中国の日本史学界で最も注目されるテーマとなった。
日本史研究を生涯の仕事として、78歳になった今、長年の日本史教育と研究
を幸せに思うと同時に、今後も研究を続けていき、限りなく美しい夕日のよう
に残り少ない人生を有意義に過ごしたい。

1. 日本史研究の始まり
私は 1938年１月５日に現在の上海市宝山区羅涇鎭（長江の近くにあり、当

時は「小川沙」と呼ばれた）に生まれた。そこは、1937年の「八・一三淞滬会戦」
（第二次上海事変）の際、日本軍が最初に上陸した地域で、2,200人余の地元住
民が殺戮され、１万軒余りの家屋が焼失した。そのため、私はそれを日本軍
の「南京大虐殺」の源と見ている。日本軍が上海を占領し、南京を攻略して大
虐殺を起こしていた時、私は産声を上げた。戦乱の中で幼少期を過ごし、小学
校から中学校まである疑問を抱き続けた。古代において中日は友好関係を保っ
ていたのに、近代になってなぜ日本は何度も中国を侵略したのか。この疑問を
解き明かすために日本の歴史を学習しようと決めた。
何年間かの社会人生活を経て 1959年に復旦大学歴史学科に入学した。在学中、
異例にも日本語を第二外国語として習った。1964年に卒業後、復旦大学国際政
治学部で教鞭を執り始めたが、「文化大革命」（1966–76年）の間、日本語版の
『毛沢東選集』と『北京週報』が日本語学習の教材であった。

1979年、復旦大学歴史学科に戻って、翌 1980年 9月に遼寧大学日本研究
所が主催し日本人研究者が担当する「日本古代史講習班」に参加した。その後、
大連で「東北地域中日関係史研究会第１回国際シンポジウム」に参加し、関西
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大学の大庭脩教授をはじめとする日本の研究者たちと出会った。私の日本史・
中日関係史の教育と研究の始まりであった。

1979年からは歴史学科の基礎講義「世界中世史」と大学公開講義「中日文化
交流史」を担当した。数年後、学部と大学院のために「中日文化関係史」「中
日文化交流史専題研究」「日本史」「日本古代中近世史」「日本史文献導読」「日
本史研究理論及方法」などを開講した。「从浙東佛跡看中日文化交流」（浙江省
東部の仏跡から中日文化交流を見る）という現地調査、『日本外史』読書会、「伝
統文化と現代化」などのゼミを組織して、個性あふれる教育システムを作り出
した。

1983年夏、中国日本史学会が江西省の廬山で開催した「日本史教育経験交
流会」において、私は中国の日本史教育研究現状が「北強南弱」である状況を
説明し、簡潔でわかりやすい日本史教科書を作ることを提言して、参加者の賛
同を得た。その後、「新しい枠組み、明確な主張、豊富な史料、詳簡のバラン
スが取れた」教科書を目指した。新中国成立 40年後、大陸の学者による最
初の『日本通史』が 1989年 8月に復旦大学出版社により刊行された。その後、
台湾の五南図書出版公司が繁体字版を刊行し、再版して香港、マカオおよび東
南アジアでも出版された。私はまた、日本民俗学者吉野裕子先生の講義を企画
し、その後、氏の著書『陰陽五行と日本の民俗』の中国語訳を 1989年に上海
学林出版社より刊行した。

1987年 8月、上海市対外友好協会と日中人文社会科学交流協会（有沢広巳会
長）の共催で、安藤彦太郎、衛藤瀋吉両氏の引率した代表団による、「第１回中
日関係学術討論会」が行われた。その後、私の提案と準備により、翌年 5月 8
日に「上海中日関係史研究会成立大会暨学術報告会」が開催され、上海社会科
学院歴史所の湯志鈞研究員が会長に、私は常務副会長兼秘書長に推された。日
本国駐上海総領事館はこの研究会の成立を重視し、副総領事が総領事吉田重信
氏の祝辞を代読した他、『読売新聞』でも報道された。その後、中根千枝、佐
藤誠三郎、佐佐木毅諸氏を招き、「上海中日関係史研究会」で講演をしていた
だいた際には、蓮見義博総領事も来場し、中日研究者のために官邸で宴席を設
けていただいた。その他、石田一良、賀川光夫、石島紀之、鈴木靖民、譚汝謙
等 10余名の講演会をはじめ、日清戦争 100周年記念会、台湾光復 50周年記念
会シンポジウム、日本東海大学との「江戸時代中日文化交流」国際シンポジウ
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ム、県立長崎シーボルト大学（現在は長崎県立大学）との「上海と長崎の交流」
国際シンポジウムなどをそれぞれ開催した。さらに、京都浦田能楽団の訪中公
演、日中桜花友誼林建設訪中団による復旦大学での桜の植樹など、積極的に民
間交流を推進した。

1988年 10月、北京で開催された「中日関係史国際シンポジウム」では、香
港中文大学の譚汝謙先生と初めてお会いした。譚先生のおかげで、私は初めて
海外へ出かけて、1990年 8月に香港で行われた「近百年中日関係国際シンポジ
ウム」に参加することができた。また、1996年 11月、アメリカのスタンフォー
ド大学で行われた「近百年中日関係暨世界抗日戦争史実維護会」（百年の中日
関係および世界の抗日戦争史実保護の会議） 国際シンポジウムでは、「抗日戦
争期間中に中国文化財産に対する日本の略奪と破壊」を報告した。この模様
は 11月 11日付の『星島日報』で報道された。それと同時に、台湾金禾出版社
社長郭俊鉌氏とメリーランド大学の薛君度教授が主宰する「アメリカ黄興基金
会」の助成により、「日本の中国侵略時の組織的な中国文化財破壊の史実」を
研究するプロジェクトがスタートした。1999年 12月、東京で開催された「戦
争犯罪と戦後補償を考える国際市民フォーラム」において「南京大虐殺時の図
書略奪とその返還」と題して行った報告が、アメリカの李培徳教授（Professor 
Peter Li）によって英訳・編集され、論文集 Japanese War Crimes: The Search 
for Justice (Transaction Publishers, 2002) に収録された。

1992年には、上海と大阪府の姉妹都市締結 20周年を記念し、大阪府国際交
流財団の招待により「日中文化交流講座」において「中日文化差異及其歴史原因」
（中日文化の差異とその歴史的な原因）、「留学生的作用与日中両国的発展」（留
学生の役割と日中両国の発展）と題して講演を行った。その後の数年間、関西
大学大庭脩教授と「近世中日文化関係史研究」、慶應義塾大学山田辰雄教授と
「二十世紀前半の中日関係―留学生を中心に」、早稲田大学安在邦夫教授と「十九
世紀末の西学東漸に対する東アジア知識人の反応―崔漢綺、呉汝綸、福沢諭吉
を代表とする教育観の比較」、鳴門教育大学高橋啓教授と「中日文化交流史の
中の教育交流」などの共同研究を行った。

1993年、広島大学頼棋一教授の案内で頼山陽史跡資料館を見学した際には、
拙論「頼山陽の『日本外史』と中日史学交流」を寄贈した。その縁で、頼山陽
文化記念財団会長石松正二氏からの礼状とともに、『頼山陽全書』8冊を復旦
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大学歴史学科に寄贈していただいた。1997年、「論『日本外史』的撰刻和在中
国的流傳」（『日本外史』の著述と中国での流布）（台湾『漢学研究』14巻 2期、
1996年 12月）というテーマに対し、日本の住友財団から「頼山陽史学思想
研究」助成金を得ることができ、その成果は「頼山陽的史学思想試論」として、
北京『日本学』（13輯、2006年 3月）に掲載された。

1998年 5月、広島県生涯学習協会の斎藤清三会長（吉備国際大学教授）が設
けた特別講演会「中国人の見た日本の光と影」に際し、私は頼山陽の故郷であ
る広島竹原市で頼山陽研究の講演を行い、『中国新聞』の取材を受けた。頼山
陽の子孫、頼惟勤氏（お茶の水女子大学名誉教授）と病院で面会することができ、
ご自身で編集された『頼山陽』（日本の名著 28、 中央公論社、1997年）と、ご
先祖の頼成一（頼山陽五世孫）著『日本外史の精神と釈義』（旺文社、1944年）
の 2冊を恵贈していただいた。『日本外史』の中国での復刻と流布は、日本に
伝わった儒学の「逆輸出」であり、中国人の日本理解を深め、中国儒学史観か
ら西洋文明史観へと脱却する日本の一つの転換点を示している。

1999年 7月、私は、上海市日本学会（郭炤烈会長）が主催した、オースト
ラリア国立大学 Gavan McCormack教授の著書 The Emptiness of Affluence の中
国語訳『虚幻的楽園』（郭南燕訳）の出版記念会に出席し、この本に啓発され
て人と自然との調和的関係を重んじるようになり、日本自然史の研究に対する
シーボルトの貢献を研究し始めた。2002年 3月 28–30日、小笠原父島で開催
された国際シンポジウム「アジア太平洋の自然と人間―持続可能ヘの摸索」（郭
南燕企画）にも参加して、シーボルト研究の論文を発表した。 
歴史認識の問題は中日関係にも、日本自身の発展にも関係している。2002年

４月 5日、植竹繁雄外務副大臣の主催によって東京の日中友好会館で開かれた
「日中学者歴史認識問題座談会」では、日本側から宮本雄二、山田辰雄、小島朋
之、天児慧諸先生の出席の下、私が「従文化的認知認同中尋求更多歴史共識」
（文化のアイデンティティーから歴史の共通認識を求める）と題する発表を行い、
日本の学者たちと日清戦争の性質について議論した。また同年 11月には、韓国
釜山の東アジア教育学会、海洋大学校で「『新教科書』的要害：欲使日本重顕戦
争‘雄風’」（「新しい教科書」が日本に戦争の「威風」をもたらす）という基
調講演を行った。歴史は現実の教科書で、現実に目を向けさせてくれるもので
もある。歴史事実を歪曲し、侵略の本質を否認するあらゆる言動は他人の利益
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を損なうばかりか、自分にも利益をもたらさない。歴史の教訓を銘記し、東ア
ジア各国の政府や人民と友好関係を結び、和平発展への道を歩むべきだ。 
以上、簡単に私の学術人生を振り返った。1998年 1月、復旦大学歴史学科で
定年を迎え、現在は復旦大学日本研究センターの兼任研究員、南開大学日本研
究院兼任教授、中国日本史学会学術顧問、上海市歴史学会中日関係史専業委員
会名誉主任を務め、日本史の研究と交流をできる範囲内で続けている。

2. 緻密に日本史を研究した 30 年
私の日本史研究は「中日文化の差異およびその歴史的原因」からスタートし
た。中国では 1980年代以来、中日文化に関しては、「同文同種」という言葉が
よく使われる。私は言語学、文字学、文献学などを利用し、歴史と地理環境の
違いを分析して、「中日の文化は同文ではなく、同種でもない。ただし、その﹁不
同﹂の中に ﹁同﹂があり、﹁同﹂ の中に ﹁不同﹂がある。ともに東方の文化に
属しているが、﹁同性異質﹂であり、異質の文化である」という結論を導き出
している。
中日文化の差異は、文化そのものの差異以外に、外部の影響にもよる。最も
大きな要因は、西洋近代文化が両国に与えた影響の違いである。すなわち、中
日両国の西洋近代文化の摂取方法、態度、思想、認識上の差による。私の研究
は、論文「中日両国的吸収欧洲近代文化之比較」（中日のヨーロッパ近代文化
受容の比較研究）（『近百年中日関係論集』台北：中華民国史料研究中心、1992
年）に結実した。さらに、家永三郎『外来文化摂取史論―近代西洋文化摂取の
思想史的考察』（1974年再版）、伊原沢周『日本と中国における西洋文化摂取
論』（1999年）を通読して、「中国在日本摂取欧洲近代文化中的作用」（日本のヨー
ロッパ文化受容における中国の役割）（上海『学術月刊』12号、1987年 12月）、
「中日両国吸収外来文化的歴史考察」（中日両国の外来文化受容に関する歴史的
考察）（北京『世界歴史』3号、1989年 6月）、「外来文化与傳統文化的融和」（外
来文化と伝統文化の融合）（上海『文匯報』1989年 7月 4日）などの論文を続
けて発表した。この分野における中国の研究者としての独自性を示して、それ
をもって国際的な対話と交流を行うことができた。
日本の西洋文化の摂取（日本では南蛮学、蘭学、洋学という）について学ぶ
ため、1992年、関西大学東西学術研究所で近世中日文化関係史の研究を行っ
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ていた時、古稀を過ぎた名誉教授有坂隆道先生のお宅に伺う機会があり、矍鑠
として悠然とした議論が 10時間にも及んだ。先生は私の質問に丁寧に回答し、
奥様には手作りの精進料理を出していただき、先生が編集された『日本洋学史
の研究』10冊と新著『山片蟠桃と升屋』（1993年）も恵贈していただいた。　　　
有坂先生の親切な指導を得て、「我田引水から始まり、洋学を深く研究する」
と先生がおっしゃったように、私は大阪蘭学開祖橋本宗吉、町人学者山片蟠桃、
『歴象新書』の訳者志築忠雄に関する論文を書いた。すなわち、「大坂蘭学始祖：
橋本宗吉的生平和業績」（北京『日本学刊』2号、1997年 3月）、「山片蟠桃：
江戸時代傑出的町人学者」（北京『世界歴史』4号、1998年 8月）、「志築忠雄
的『歴象新書』翻譯与儒学自然観」（上海『日本研究集林』、1998下半年刊）で
ある。これらは日本の洋学史における人物・著作研究の一環であり、上述した
中日の西洋近代文化の摂取という研究のさらなる進展でもある。1998年 10月
には、早稲田大学アジア太平洋研究センターで「文化の側面から見た日本の国
際化」という講演も行った。
以上の研究と深く関わるのは、留学生派遣と教育制度の近代化である。中日
関係史上の 3回にわたる留学ブームと、清末の京師大学堂総教習呉汝綸（1840–
1903）の日本視察について、「呉汝綸赴日考察与中国学制近代化」（呉汝綸の日
本考察と中国教育制度の近代化）（上海『档案与史学』5号、1999年 10月）、「派
遣与接納留学生的理念和事実」（留学生の派遣と受け入れにおける理念と事実）
（蔡建国編『亜太地区与中日関係』、上海社会科学院出版社、2002年）を執筆した。
日本最初の文部大臣森有礼（1847–89）が 1873年 1月にニューヨークで出版し
たEducation in Japan についても研究した。同書はアメリカ宣教師林楽知（Allen 
Young John, 1836–1907）による中国語訳『文学興国策』として 1896年に上海
で出版され、中国の知識人に多大な影響を与えた。Education in Japanの日本
語完訳は 1963年になってようやく出版されている。ゆえに、英中日という三
つのバージョンの比較は、欧美教育をモデルとする教育近代化を推し進める過
程における中日両国の差異と原因を探求するのに役立ち、異文化の伝播と受容
の現実性と可能性を探ることもできるとして、「森有礼の Education in Japanの
中国訳とその影響―異文化の伝播と受容の現実性と可能性を論ずる」（東京『国
際教育』8号、2002年 10月）を執筆した。
日本の対外戦争に関して、私は「『大東亜共栄圏』的歴史与現実思考」（北京
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『世界歴史』3、1997年 6月）を書いた他、戦時中の図書掠奪に関して、「抗戦
期間日本対中国文化財産的破壊和掠奪」（上海『档案与史学』2号、1997年 4月）、
「略論『南京大屠殺』中的図書劫掠」（『南京大虐殺』における図書の掠奪に
関する概論）（台北『近代中国』122号、1997年 12月）、「侵華日軍在浙江
地区的図書文物掠奪」（寧波『天一閣文叢』1輯、2004年 12月）、「占港日軍劫
掠馮平山図書館之始末」（香港占領日本軍の馮平山図書館掠奪始末）（香港：国
民教育中心網、2011年 11月 30日）など多数の論文を発表した。
私の「略論『南京大屠殺』中的図書劫掠」に対して、立命館大学の金丸裕一
氏は「曲論の系譜—南京事件期における図書掠奪問題の検証」「批判と反省 
戦時江南図書『掠奪説』誕生の歴史的背景」「『南京図書大掠奪』のまぼろし」
を書いて反対意見を述べた。それに応えるために、私は上述の既刊論文に「兼
評金丸裕一教授關於南京大屠殺中図書掠奪的研究」というサブタイトルを付け
加えて、雑誌『日本侵華史研究』2013年 6月、2期に再掲載した。
大量の史実を見て、特殊な状況においては「戦争も一種の文化交流」だとい
う結論に至った。当然、文化交流には、平等・自由・互恵的な交流と、不平等・
強制的・掠奪的な交流の別がある。戦争の過程における多くの文化の問題は、
日本史あるいは中日関係史研究が見過ごすことのできない課題であり、それは、
歴史認識、現実把握、未来予測にとって、学術的価値と現実的意味の両方を有
している。
東アジア地域の文化交流は時間が長く、規模が大きく、影響が深い。1607
年から 1811年までの 200年間の朝鮮通信使の訪日は、今でも韓日両国の歴史
研究の注目点である。朝鮮通信使の訪日そのものは朝日両国の関心事であるが、
その中で中国事情にもよく触れられてきた。なぜ朝日両国の使者はみな中国に
注目していたのか？それについての論文「17–19世紀初東亜地区的文化交流―
朝鮮通信使訪日与朝日両国対中国歴史文化的関注」（17世紀～ 19世紀初期の東
アジアの文化交流―朝鮮通信使と朝日両国の中国歴史文化への関心）（天津『東
北亜学刊』2号、2002年 6月；ソウル『韓国伝統文化的反思和新探』大旺社、
2002年）を書いた。これは中国の角度から試みた最初の朝鮮通信使研究であり、
朝鮮通信使が朝日両国を戦争から和平へ、また和平から戦争へと導き、東アジ
アの国際関係に影響を与え、中朝に対する日本の態度が友好から蔑視へと転じ
た契機になったと指摘した。
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2012年 10月、南開大学の世界近現代史研究センターと日本研究院が共催し
た学術講座「跨文化傳釋研究」（文化をまたぐ伝播と解釈）は、多元的・開放
的に時空が交錯する動的なアプローチによって、伝播側（作者）の意図と受容
側（読者）の解釈意欲を俯瞰するものであった。政治・経済・外交・軍事と多
方面にわたる文化的影響力が高まる中で国際的な発展と変化にも適応しており、
伝統的な静的研究を新しい動的研究に変えるのに有効な方法で、実践に値する。
2013年 1月『東北亜学刊』に掲載された拙論「一幅近世近代中日交流的文化地
図—従『日本外史』『日本教育』中窺探跨文化傳釋」（近世近代の中日交流の文
化地図—『日本外史』と『日本教育』から多文化的伝播と解釈を見る）は、こ
の初歩的試みである。また、2014年 4月に上海人民出版社より出版された拙著
『晴雨耕耘録—日本和東亜研究交流文集』は、30年間の学術研究と交流を回顧・
概括したものである。
以上の研究から得たいくつかの経験をここで述べよう。第一に、 研究の規模

は予め設定しないが、明確なテーマは必要である。すなわち、学術研究は社会
発展に貢献し、社会の現実から歴史研究の問題を見出すだけでなく、歴史研究
から現実問題の解決方法を探り、啓示を提供する。歴史研究は、現実問題の研
究とは異なる。現実問題の研究は空腹を満たす「ファーストフード」だが、歴
史研究は味も色も備えたフルコースである。歴史研究は、問題意識を強調し、
根幹に遡り、斬新な論点を提出し、現実性と啓発性を備えるべきだ。現実に関
心を向けることは学術の品格である。
第二に、 日本史、とりわけ江戸時代の歴史と日本文化史の研究を重視しなけ
ればならない。江戸時代は日本史全体において過去を受け継ぎ、未来を切り
開く位置を占めている。政治史・経済史はよく重視されるが、たとえて言え
ば、政治史は人間の骨格、経済史は筋肉である。軽視されがちな文化史は血液で、
その重要性は前の二者に勝る。そのため私の研究では、江戸時代と文化史が大
きな割合を占めている。 
第三に、 学術研究には常に新しい史料発掘、新しい理論、観点、研究方法が

必要で、深く掘り下げ、幅広く見渡し、「マクロ的視野」で実証と比較を行わ
なければならない。 
第四に、学術研究と交流を結びつける必要がある。私は、「上海中日関係史
研究会」（現在は、上海市歴史学会中日関係史専業委員会）、「中国世界中世紀
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史研究会比較史学分会」、「中国世界中世紀史研究会東亜研究中心」の設立と準
備に参加した。香港大学、香港中文大学、大阪大学、神戸大学、愛知大学等と
交流を重ね、1992から 2002年にかけて国外の大学を 50余校訪問し、30余回
の学術講演を行った。大阪大学広田昌希教授が 1993年 5月 7日に主催したシ
ンポジウム「日中文化の差異について」で、私は問題提起者として「中日文化
の差異と比較」をテーマに発表した。広田教授との交流は今日まで続いている。
このように、研究と交流は互いに補完し促進する関係にある。

3. 東西文化交流においてシーボルト研究を深める
関西大学で短期研究を行った 1992年以来、私は日本洋学史の研究に関心を

持ち始め、編集担当の東海大学森睦彦教授から日蘭学会編『洋学関係研究文献
要覧（1868–1982）』（日外アソシエーツ、1984年）をいただき、シーボルト
（Philipp Franz Von Siebold, 1796–1866）が日本で最も多く研究されている外国
人（研究論著は 400本以上）だと知った。1999年 5月、長崎を訪れ、出島資
料館、シーボルト記念館、新築のシーボルト大学を見学した他、『シーボルト
評伝』の著者中西啓先生と会い、シーボルト研究に取り組むことを決めた。

2001年 9月 8–10日、南開大学日本研究院と東アジア比較文化国際会議の共
催、日本国際交流基金の協賛で行われた国際シンポジウム「変動期的東亜社会
与文化」において私は、「西方文化与日本文化撞撃出的火花―西博爾徳的日本
研究及其国際影響」（西洋文化と日本文化の接触による果実―シーボルトの日
本研究およびその国際的影響）（楊棟梁他編『変動期的東亜社会与文化』天津
人民出版社、2002年）と題し、中国人研究者としては初のシーボルト研究論
を発表した。その後も、「西博爾徳：日本開国的‘第一誘導者’」（シーボルト：
日本の開国に与えた最初の契機）（上海『社会科学報』2003年 11月 20日）、「日
本由本草学趨向植物学研究的転机―西博爾徳対日本自然史両研究的貢献」（北
京大学『日本学』12輯、2003年 12月）を執筆している。後者は、前述した小
笠原の国際シンポジウムで発表し、「日本における本草学から植物学ヘ—東西
交流」とのタイトルで、郭南燕他編『小笠原諸島―アジア太平洋から見た環境
文化』（平凡社、2005年）に収録された。また、シーボルト研究の第一人者で
ある東海大学の石山禎一・沓澤宣賢両氏から、『新・シーボルト研究』（全 2巻）、
『シーボルトの生涯をめぐる人びと』、『シーボルト年表：生涯とその業績』を
恵贈され、最新研究に触れることができた。
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2015年 2月 27日–3月 28日には、国際日本文化研究センターの来訪研究
員として、郭南燕准教授主催の共同研究「キリシタン文学の継承」に参加し
た。「宣教師のアジア言語習得に貢献した華僑」をテーマに、1カ月という短い
期間、インドネシアの華僑郭成章が、メドハースト（Walter Henry Medhurst, 
1796–1857）とシーボルト、ホフマン（Johan Joseph Hoffmann, 1805–78）の
言語習得と著作出版に協力した事実に関する史料を発掘した。これは私自身に
とって研究の新しい出発点であり、日本史・中日文化関係史研究のさらなる進
歩でもある。
これからの東西文化交流に関する研究を主に四つの課題に分ける。
（1）郭成章とシーボルトの日本研究。郭成章は、広東大埔県大麻郷出身の
インドネシア華僑で、文章家である。1830年、シーボルトの助手として、バ
タヴィアからライデンに移り、シーボルト、ホフマンと共同で 6冊の「日本
叢書」（Bibliotheca Japonica）、すなわち、①『新増字林玉篇』（1834）、②『和
漢音釈書言字考』（1835）、③『千字文』（1833）、④『類合』（1838）、⑤『日
本輿地路程度全図』（出版年不明）、⑥『倭年契』（1834）を編集した。①、②、③、
④の 4冊はすべて郭成章の署名による。6冊全体の体裁とドイツ語チェック
はシーボルト、ラテン語の序文執筆はホフマン、字句配列、いろは順序の統一、
修正は郭成章と、分担は極めて煩雑である。また、『新増字林玉篇』に関して
は当時活字がなかったため製版の仕事も郭が担当した。彼はまたシーボルト
とホフマンに中国語やマレーシア語を教え、彼らの東方言語の習得に尽力し
た。今後、「日本叢書」に携わった三人の努力をまとめて、「シーボルトの日
本研究に対するインドネシア華僑郭成章の貢献」という論文を書く予定だ。
（2）著書『シーボルト評伝―中国と中日関係研究を中心に』を執筆する。

日文研で収集した資料によって、総合的な評伝を書く考えは諦めた。なぜなら、
これまでに、呉秀三『シーボルト翁伝』（1896）、『シ一ボル卜先生 其生涯及
功業』（上中下、1896、1926）、板沢武雄『シーボル卜』（1960）、ヴォルフガング・
ゲンショレク著・ 真岩啓子訳『評伝シーボルト―日出づる国に魅せられて』
（1993）、ドイツ⊖日本研究所編『シーボルト父子のみた日本―生誕 200年記念』
（1996）など、多数の本が出版されている。すでに入手したシーボルトの伝記・
評伝・年表は 15冊以上に上る。シーボルトは 2回目の日本訪問に向かう途中、
上海に 10日間滞在し、徐家匯天主堂を見学した他、上海郊外で標本 18種を採
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集したことがある。上海と長崎間の定期航路の開通も最初に彼によって提起さ
れた。彼と中国との関わりは密接であり、著書『日本』には、中国と中日関係
に関する研究が多く散在する。そのため、中国と中日関係研究を中心としたシー
ボルト評伝は、今まで研究されていない課題であり、中国人研究者がこの課題
を担当するのは適当と言えよう。  
シーボルトは、1796年にドイツ中南部の学園都市ヴュルツブルクの医学

界の名門に生まれた。1820年にヴュルツブルク大学の医学博士号を取得し、
1823年に長崎に派遣され、オランダ商館の医師兼自然調査員を務めた。「鳴
滝塾」を開設し、オランダ商館長の江戸参府に随行し、道中を利用して実地
調査を行った。1830年からはライデンで日本研究に携わり、豊富な成果を上
げている。1859年に上海を経由して再び日本に赴き、1862年以降、ライデン、
ヴュルツブルク、アムステルダム、ミュンヘン間を往来し、各地に「日本博物
館」を開設した。最後の著述である小冊子『日本博物館の概要と所見』は、博
物館民族学研究の先駆けとなった。「国際人」であったシーボルトは、日本文
化、日欧関係、東西交流史に大きな影響を与えた人物である。1879年に長崎
公園に建てられた「施福多君記念碑」（現在長崎県立図書館前の長崎公園にあ
る）に記されている文章「使欧洲各国知有日本者、施君之功也。使日本知有欧
洲各国者、亦施福君之功也。蓋我邦絶交外国也久矣、君来我国、我邦之名大顕
於彼、而彼之交際制度学術、始得其要焉。…欧洲学者称君為発見日本於学術上
之人、詢不誣矣、為之銘曰：観我国華、伝諸欧土、偉功夙成、英名万古、刻之
貞珉、永在瓊浦。…」の通り、シーボルトは豊富な知識と広い胸襟と熱情を有
する東西の架け橋であった。
（3）フロイスの『日本史』、シーボルトの『日本』から日本観を整理する。
ルイス・フロイス（Luis Frois, 1532–97）はポルトガル・リスボンの出身のイ
エズス会宣教師で、最も早く日本に到着したヨーロッパ宣教師の一人である。
年刊『イエズス会日本通信』を編集し、『日欧文化比較』（1585）などを著した。
その代表作が『日本史』（Historia de Iapam）である。これは編年体の史書で、
1549年にザビエル（Francisco de Xavier, 1506–52）が日本に上陸した時点から、
日本の戦国末期、織豊時代までの史実が記述されている。一方のシーボルトは
日本研究を行った最初のヨーロッパ人ではないが、その日本研究はヨーロッパ
人の中で最も領域が広く、成果が豊富で、影響力が大きい。代表作は『日本』
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（本文 6冊、図版 3冊）である。フロイスの『日本史』とシーボルトの『日本』
とは 300余年の隔たりがあるため、ヨーロッパ人の日本観の変化と特徴を知る
ことができる。
（4）マカオと日欧文化交流。1540年代、マカオは中国東南部の小都市から
東アジア最大の商業都市へと成長した。カトリック教の日本伝播とともにヨー
ロッパ医学も日本に伝来した。例えば、1556年に宣教師ルイス・アルメイダ（Luis 
Almaida, 1532–85）は日本で医術を行い、病院をつくり、「南蛮流之祖」と呼ば
れている。マカオは、日本人にとって「南蛮流医術」を学ぶ重要な場所であっ
た。ポルトガル人沢野忠庵（フェレイラ Christovao Ferreira, 1580–1652）は天
文学の他、医術にも長け、長崎人豊田順庵に医学を教授した。豊田はそれだけ
に満足せず、マカオに赴き医学を勉強し、帰国後日本で名を馳せた。マカオで
は 1580年に教会が教育センターとなり、1594年には中国史上初の洋式大学「聖
保禄学院」が創立された（1762年閉鎖）。ヨーロッパから日本に赴く宣教師は
ここで日本語を学び、日本人はカトリック教研究のためにここでラテン語を学
ぶ、「東方のバチカン」となっていた。したがって、
「日欧文化交流におけるマカオの位置と役割」と
いう論文を書く予定だ。（マカオの中国返還に伴っ
て、中西文化交流におけるマカオの役割に関する
研究は増えた。しかし、日欧文化交流におけるマ
カオの役割は中西文化交流に劣らないものの、研
究自体はまだ少ない。）
以上、四つの課題を通して、16世紀以来の東
西文化交流の盛況を垣間見、日本と西洋の相互認
識を深め、東西文化交流の特徴を見出すことがで
きるだろう。そのような文脈の中でシーボルトに
関する研究を深めれば、中国人研究者にとっては、
日本史、中日関係史、中欧文化交流史に新しい境
地を開くことができると信じている。

（翻訳：陳凌虹）

趙建民著『晴雨耕耘録—日本和
東亜研究交流文集』
上海人民出版社、2014 年
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My Four Decades at McGill University1

Yuzo Ota

Thank you for giving me a chance to talk about my thirty-eight years at McGill Univer-
sity before my retirement on August 31, 2012.

Last Thursday, April 12, 2012, when I gave my last lectures as a McGill Professor, turned out 
to be a very pleasant, memorable day for me. Both in HIST 352 Japanese Intellectual History 
2, and HIST 359 History of Japan 2 the students listened to my lectures attentively and seemed 
to truly enjoy them. When my lectures were over, in both courses many students came up to 
me to express their appreciation for my courses in a very cordial manner.

Virtually every student picked up a copy of my one page essay titled “My lifelong 
passion: Marathon and long distance running,” copies of which I brought to the classroom 
just in case some students wanted to have something to remember me by. Later I read 
messages in the card that the students of HIST 359, several of whom are also enrolled in 
HIST 352, had given me and opened the present from three students of the same course 
that they brought to me after class with their thanks written in Japanese. I was surprised 
to find in the card word after word of warm appreciation, such as, “Your stories of Japan 
taught me more than any textbooks ever could. McGill will miss you!”; “I’ve learned 
so much from your class. It was truly a privilege to have taken History of Japan 2”; 
“Thank you for making one of my own last classes such a wonderful and enlightening 
experience”; “Thank you for showing to us that being different is awesome!”; and “Tre-
mendously knowledgeable, entertaining, & kind,” and I was moved deeply. 

After reading these messages, I read a lengthy e-mail from a person living in England 
to whom Basil Hall Chamberlain (1850–1935), the subject of my book titled Basil Hall 
Chamberlain: Portrait of a Japanologist (Richmond, Surrey, U.K., Japan Library, Curzon 
Press Ltd.) published in 1998, is a great-grand-uncle. Apparently he had only recently discovered 
my book and had written this e-mail to express his deep appreciation for my book as a member 
of the family. Although I published eleven books so far―all written after I started teaching 

1 This is the text of the speech given on April 16, 2012 at the End-of-Year Party of the Department of 
History and Classical Studies, McGill University. 
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at McGill―only two of them, Basil Hall Chamberlain: Portrait of a Japanologist and A 
Woman with Demons: A Life of Kamiya Mieko (1914−1979), published by McGill-Queen’s 
University Press in 2006, are written in English. I remember that my biography of Kamiya 
Mieko was also highly appreciated by her family, judging from two letters from her eldest son, 
a professor of the University of Tokyo, one of which I received shortly after the publication of 
A Woman with Demons. These two books are important books to me personally. I would like 
to explain why. In order to do that, I would like to begin by explaining how I came to teach at 
McGill in the first place and how I have remained at McGill much longer than I had initially 
anticipated vaguely.

I was ignorant about Canada and did not even know that McGill University existed 
until Professor J. F. H. of the University of British Columbia, a specialist of Japanese 
history, arrived at the University of Tokyo as a Fulbright Exchange scholar in 1966 and 
taught two half-year seminar courses in the 1966−67 academic year, which I took. Before 
his return to Canada, he asked me if I was interested in coming to Canada. I said, “No.” 
Professor H. then said, “If you ever come to feel like coming to Canada, please remember 
me.” A few years later after I had started working full-time at the University of Tokyo, for 
a purely personal reason not at all related to academic matters, I started to look for a place 
to live outside Japan. I wrote a letter to Professor H., reminding him of his words of a few 
years before. Thanks to him, I was able to spend the 1972−73 academic year at UBC.

During my year at UBC I got acquainted with Professor B. of McGill University, 
a specialist of Japanese history. When Professor B. took two years’ leave from McGill 
University during the 1974–75 academic year, I believe he strongly recommended me 
as his replacement, and the McGill History Department offered a position of visiting 
lecturer for two years to me, who at the time was still looking for a place to live outside 
Japan. When I spent the 1972–73 academic year at UBC, I was granted a paid leave 
of absence from the University of Tokyo. This time I gave up my secure, comfortable 
position at the University effective on August 31, 1974, and became a visiting lecturer at 
McGill University from September 1, 1974. 

I had never before studied for a degree or diploma anywhere except at the University 
of Tokyo. I must have looked like a person ill-prepared to start teaching at McGill Uni-
versity. On the other hand, my childhood experience of living in nine different places all 
over Japan and attending seven different schools before I finished Grade 9 had made me 
a cosmopolitan of a sort. I always focused on similarities rather than differences between 
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peoples and cultures. I was shy but I was not particularly intimidated by finding myself in 
Montreal or McGill University where I had to teach courses in English. 

When I went to the Department of History shortly after my arrival in Montreal, a 
tall handsome man who seemed to know everyone in the Department kindly introduced 
me to my colleagues. That was R. R., a specialist of Canadian history, who actually 
arrived only a few days before me to take up his position in the same year with me. I 
also met a brilliant specialist of Eastern European History, A. H., who, I believe, was 
replacing somebody for that academic year. I immediately became and remained good 
friends with people like them, who also treated me as their friend from the beginning. 
I did not forget that my position at McGill would last only for two years. I realized that 
if I wanted to remain in North America, I had to obtain a doctorate as soon as possible, 
forgetting a fairly widespread notion in Japan that a doctorate in the humanities and 
social sciences was something that would crown your lifework. 

I went back to Japan during the summer vacation in 1975 to write my dissertation. 
My former colleagues at the University of Tokyo enabled me to use a room close to my 
former office as my study space even during the weekends when the building was closed. 
Arriving each day with two huge bags filled with books and research notes, I spent many 
days in that building, writing my dissertation half naked as it was so hot and humid. 
Several days before the beginning of the 1975–76 academic year, I went to the Graduate 
Office of the University of Tokyo carrying a large bag containing three copies of my 
completed dissertation, roughly 1,450 manuscript pages long, the length equivalent of 
three or four ordinary books, and submitted them.

During that summer, I had an unexpected pleasant reunion with a British scholar 
named A. C. R., only four or five years older than myself. After teaching at Oxford 
and MIT, he came to Japan and taught subjects like British Economic History at the 
University of Tokyo during my student days there. A voluntary reading group met in 
his apartment regularly while he taught at the University of Tokyo and by attending the 
meetings of this reading group led by him I learned more than from any formal courses at 
the University of Tokyo. He was now teaching economics at the University of Canterbury 
in New Zealand. He said that one of the reasons why he had made a stopover in Tokyo 
was that the University of Canterbury had commissioned him to find a suitable person to 
teach courses on Japan. When I explained to him that my position at McGill would come 
to an end at the end of the 1975–76 academic year, he said that he would be delighted to 
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recommend me for this position. I felt relieved, but before I received a formal offer of 
a position from the University of Canterbury, Professor B. notified the McGill History 
Department that he would not return to McGill. A search committee was created to find 
a person to fill the vacancy created by his resignation, and by the end of March 1976, the 
Department decided to hire me. In 1982 I was granted tenure. However, by around 1980 
the initial reason that made me resign from the University of Tokyo and come to McGill 
seemed to have disappeared. I had left Japan to achieve a certain goal that was dear to 
me. Ostensibly, I had failed to achieve that goal, but I felt that I had tried my best and felt 
no regret. 

Now I started thinking of returning to Japan to resume my academic career in 
Japan. Just around that time, a position as Associate Professor at the Research Center 
for Japanese Culture at one of the most prestigious national universities in Japan was 
offered to me. As I published a book based on my dissertation in 1977, my second book 
in 1979, and my third book in 1981 all from Japanese publishers, apparently I had become 
quite well known in Japan fairly early, and that was presumably the reason why such 
a very attractive position was offered to me. I decided to accept it and sent a letter of 
acceptance by registered mail. Then something quite unexpected happened to me. I had 
something like an attack of anxiety neurosis and it continued until I sent a telegram to 
cancel my acceptance of the position offered by that university. I tried to understand what 
had happened to me. 

Mr. T., a very prominent Japanese intellectual, spent the 1979–80 academic year at 
McGill as a visiting professor. He and his wife, a university professor, showed extraordi-
nary kindness to me and I spent several hours discussing all sorts of things with them in 
their apartment quite regularly, often until 2 a.m. When he learned the reason why I had 
come to Canada, he pronounced that I was a person who had a demon within me.

He explained how he had dealt with his own demon. What was important was to 
keep a promise you had made to your demon. He added, “Mr. Ota, your demon is now 
standing before you blocking your way, preventing you from doing what you want to do. 
Your demon may eventually come to help you pushing you from behind in the direction 
that you wanted to go.” I never took what he said literally. I never believed in the existence 
of a demon outside the mind, but I thought I understood what he meant to say. To return 
to the topic of the completely unsolicited offer of a position from a Japanese university, 
to my surprise, the same university repeated the offer of the previous year. The rational 
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side of me prevailed, and I sent a letter of acceptance once again. And exactly same thing 
was repeated. I had to cancel my acceptance once again by sending a telegram. To my 
amazement, the same university tried to recruit me to their research center for Japanese 
culture for the third time. This time Professor M. who esteemed me very highly as a 
scholar and was the driving force to recruit me to the center said that I did not have to 
reply immediately. I should visit the university, talk with various people, and then decide 
if I should accept their offer or not. I did visit the university, and my visit made me feel 
that it was a very attractive place to work. However, I was nervous. Professor M. who was 
behind the offer of the position to me the two consecutive years previously explained to 
me that he would have to resign from the university if I accepted their offer for the third 
time and cancelled my acceptance for the third time. Finally, I accepted the offer.

An attack of anxiety neurosis did not occur immediately, but I continued to feel quite 
nervous. Things took an unexpected turn. I learned later that when the recommendation 
to hire me was forwarded to the higher level for their approval, there were people who 
objected to offering the position to a person who had already rejected their offer twice and 
the recommendation could not get enough number of votes necessary for its approval. My 
reaction to this news was a deep sigh of relief.

After my experiences with the research center, I decided that my demon was still 
very much alive, to use Mr. T.’s term. I decided to live pursuing values as close to those 
that had made me leave Japan and come to Canada. I also decided not to accept any 
permanent position in Japan as long as I was not sure that my demon had left me. 

Unsolicited offers of university positions continued for a long time. One year the 
day I arrived in Tokyo to spend the summer vacation, I learned that the president of a 
private university had phoned me the day before and left a message asking me to return 
his call as soon as possible. It was again an offer of a position to me. I declined it as 
politely as possible. I believe that I was already in my late fifties when a professor of a 
private university in Kyoto tried to recruit me. 

Let me explain the reasons why Basil Hall Chamberlain: Portrait of a Japanologist 
is a book for which I have a strong attachment. First, Chamberlain also unexpectedly 
spent many years away from his native country, England. He was a very sensitive young 
man interested in literature and philosophy. Instead of sending him to Oxford University, 
his father made him enter Barings Bank to start a career completely unsuited to him. 
Chamberlain had a nervous breakdown within a few months, and his family sent him on 



My Four Decades at McGill University

225

a long ocean voyage to help him to recover from his nervous breakdown. He arrived in 
Yokohama, Japan, in 1873 as a young man of 22 years of age. He liked Japan and did not 
leave Japan definitively until 1911, that is, 38 years later, when he left Japan to retire in 
Geneva, Switzerland.

When I also became a person living in a country different from my native country unex-
pectedly for a long time, I felt that I should live in two worlds in the way he did. Chamberlain 
regarded himself as an uprooted man, “uprooted,” because he could “never quite [be] satisfied 
at one end of the world because [he was] equally fond of the other” (as quoted in Basil Hall 
Chamberlain: Portrait of a Japanologist, p. 9). Chamberlain became a Japanologist with a 
profound knowledge of Japan and deep love for Japan, but at the same time he remained a man 
with profound knowledge and love for European civilization. I decided to remain what I was, 
a person born, brought up, and educated in Japan.

After my arrival in Montreal, I quickly acquired the reading knowledge of French 
necessary to grade examinations and papers written in French by rereading works of Tolstoy 
and Dostoevsky, which I had read in Japanese translation, in French translation. Beyond that I 
did not try hard to assimilate myself to Canada or the North American academic world. I felt 
that I could make a contribution to McGill by remaining somewhat different. Chamberlain 
became a person dear to me when I realized that he was a person who embodied values that 
were also my values. I admired Chamberlain not only as a Japanologist, but also for “his gen-
eral intellectual probity, freedom from greed for power and fame, and a warm consideration 
towards other people” (Basil Hall Chamberlain, p. viii). 

The reasons why A Woman with Demons is a book for which I have a strong attach-
ment are, first, because I was also a person with a demon. I used the past tense and the 
singular “demon” rather than “demons.” Kamiya once wrote, “A person possessed with 
seven demons―that truly is me” (A Woman with Demons, p. xiii), but unlike Kamiya, a 
very complex person divided within herself, I was and still am a simple person with little 
inner division. Kamiya was traumatized by the death of a young man whom she wanted 
to marry when she was twenty. My biography interpreted her life in the light of this loss 
to which none of previous biographers had paid any attention. I had had an experience 
that made me a person capable of understanding her loss with empathy. For me that was 
the only source from which my demon could arise. I tend to think that my demon, a very 
cute one because what my demon wanted was only that I should continue to center my 
life around the value of love.
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Hiroko, my wife, doubts that I still harbor a demon within me. I also have a feeling 
that my cute demon decided to leave me when my book A Woman with Demons was 
published. After all, A Woman with Demons is a biography that strongly reaffirms the 
value of love.

I regard my thirty-eight years at McGill as a very fortunate time. I have found close 
friends not only in Montreal but also in Japan, Europe, and New Zealand. Among them 
are some unexpected people. Professor M. who tried to recruit me to his university three 
times in vain and his wife have become very close friends of Hiroko and myself. We spent 
numerous very happy times together in his house, in our house in Tokyo or at various 
restaurants.  We have become friends with people with whom there did not seem to be 
much points of contact at first, such as a Canadian journalist and her husband who was 
a prominent Japanese voice actor. At McGill, too, some people, such as M. S. and C. D., 
treated not only myself but Hiroko as close friends. It is a shame that many of my McGill 
friends are no longer members of the McGill faculty. Nevertheless, I feel that my McGill 
years taken as a whole have been a very blessed time for me and Hiroko.
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日本との出会い 30年

楊　際開
　
1985年 1月 15日、成田空港に降り立った私にとって、初めて目にした日本

の印象は、成人式を迎える着物姿の娘たちでした。27歳の誕生日を迎えたばか
りでした。

研究経歴
来日した私は、学習院大学の修士課程で、中国の反満革命家である章炳麟

（号・章太炎）の思想の研究を始め、その後、東京大学の平野健一郎先生の下で、
博士課程を修了しました。修士課程の時に手にした島田虔次の『中国革命の先
駆者たち』（筑摩書房、1965年）から、章太炎と同時代の人である温州籍変法
家宋恕の存在を知ったことが研究のきっかけでした。

1990年の温州への調査の際に、いまは亡き胡珠生先生から宋恕・陳虬・陳黻
宸という近代温州の三傑について伺う機会がありました。この三傑を通じて章
太炎を理解する新たな視点が得られるのではないかと思い、温州への調査で手
に入れた陳虬の資料に基づき、陳虬研究でファイナル・コロキアムまで進みま
した。平野先生からは、陳虬は一流の思想家ではないと言われたのですが、私
にとっては学術研究への道に入る端緒として、とてもいい訓練となりました。

1994 年 11 月 21 日に帰国し、最初に発表した学術論文は「章炳麟は
なぜ『反満』をしなければならなかったのか」（『二十一世紀』香港中文大学、
1998年 4月号）でした。19世紀末の東アジアの国際関係から章炳麟の反満思
想に新たな照明を当てることは、今までの通説と異なっていましたが、その時
から、彼の政治思想が近代温州の三傑と絡んでいることに気がついていました。
前出の宋恕は、李鴻章に見込まれて、章炳麟・譚嗣同・梁啓超等とも親交があっ
た、清末の著名な改革派の思想家です。帰国する前に、1993年に出版された『宋
恕集』を購入してはいましたが、本格的な研究は 1998年からだったと思います。
2006年に宋恕研究の成果を書物にし、原稿を 3回改め、2010年に『清末変法
と日本―宋恕の政治思想を中心に』と題して上海古籍出版社から出版しました。
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私の勤めている杭州師範大学では、2011年に国学院が創設されました。私は
国学院の専任研究員になり、兪樾や章炳麟ら、杭州ゆかりの清末の思想家の研
究を再開しました。その成果として書いた論文には「宋恕と譚嗣同―『仁学』
を中心に」（『杭州師範大学学報』、2014年第 2期）、「章太炎と辛亥革命―清代
学術史の政治的ジレンマを手掛かりに」（『政治思想史』天津師範大学、2015年
第 3期）と、「章太炎の東アジア連邦構想」（『東アジア文化交渉研究』関西大
学文化交渉学教育研究拠点、2015年第 8号）等があります。伊東貴之教授の
『思想としての近世中国』（東京大学出版会、2005年）を中国語に翻訳したこと
が縁で、2013年 1月から台湾大学に一カ月滞在させていただきました。そこで、
章太炎の東アジア連邦構想への理解を深め、また、政治大学法学部の陳恵馨女
史との出会いで、宋恕の改革思想を理解する法制史的なヒントを得ることがで
きました。2014年 1月、マカオ大学歴史学部が主催した東方外交の国際シンポ
ジウムに参加した時に提出した論文「中華世界秩序の近代的変貌―魏源の海防
思想の形成と伝播を中心に」は、魏源海防思想の意義を再考するものです。

2014年 3月 1日からは、世界の日本研究交流の拠点である国際日本文化研究
センター（日文研）に外国人研究員として 1年間滞在することになりました。こ
の滞在中、日本との出会いからの歴史をもう一度自分の中で整理する機会に恵ま
れました。例えば、京都大学の寺田浩明教授との対話を通じて執筆した「近代中
国の思想と革命研究覚書―日本からの思想的な要因を中心に」が、日文研発行の
学術誌『日本研究』第 51集（2015年 3月）に掲載されました。日文研外国人研
究員への申請課題である「東アジアという視野における徂徠学とその意義―辛亥
革命の思想史的意義を手掛かりとして」も既に完成しています。
日文研では、伊東貴之教授主宰の「『心身／身心』と『環境』の哲学―東ア
ジアの伝統的概念の再検討とその普遍化の試み」と題する共同研究会で発表し
た「吉田松陰の革命思想とその天下観―東アジアの社会動員という視点から」
が同氏編著の論文集（汲古書院、2016年）に収録されました。特任助教の宮崎
康子女史のバタイユ研究に導かれて出会った J＝ L・ナンシー『無為の共同体― 
哲学を問い直す分有の思考』（西谷修・安原伸一訳、以文社、2001年）から、
西洋流のいわゆる国民国家の思考枠を突き破るような発想法に感銘を受け、ま
た、小松和彦所長の民俗学研究との出会いにより、古代日本史への理解に重要
な視点を得ることができました。さらに、副所長でもある井上章一教授の『日
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本には古代があったのか』（角川選書、2008年）との出会いもまた、私のこの
感銘を新たにしてくれました。

将来の方向
この間、博士課程の指導教官だった平野先生のご研究は、エスニシティー論
から、近代国家を相対化させ、アジアにおける「文化の共通性」の問題に至っ
ており、私の唱える「文明の共同性」というテーマと問題圏を共有しています。
異なる点は、平野先生の言われる「文化」は国民国家という前提に立っていま
すが、私はむしろ、文化ではなく、「文明」としての共通性を考えています。
つまり、東アジア世界における新たな人の国際移動は、文化の共通性ではなく、
文明的絆というようなものを実感させるものであり、それゆえ、文明の共同性
への復権を要求し、今まで一つのパラダイムと思われた近代国家の辺境をなし
崩し的に文明レベルで再構築していくものではないか、と考える点にあります。
したがって、東アジアにおいては、西洋流の国民国家にビルド・インされた物
差しから離れて、如何にして自分たちの文明的な共同性への回帰を果たすべき
かが問題になるでしょう。
文明の共同性への復権は、国民国家へのアイデンティティーから、山や川へ
の帰属意識の復権を通じて達成されるものです。そのため、「山と川を主とす
べき」と主張する魏源や、魏源のこの主張を自分の中に受け止めた吉田松陰の
思想的原点に立ち返って再出発しなければなりません。私は、内藤湖南を吉田
松陰の思想と精神の後継者だと考えており、井上章一教授主催の共同研究会「人
文諸学の科学史的研究」で、「内藤湖南の中国観の形成と清末変法運動」と題
した報告をし、以下の問題を提起しました。

内藤の政治思想は章炳麟に呼応する
内藤の平民史観は『碧巌録』に由来する
内藤の社会史観は章学誠に基づく
内藤は近代国家の価値基盤を東アジア文化史に置く
内藤は東洋の多元的地域文化による連邦制を提議する
内藤から見れば、日本文化は東アジア連邦制を造る要にある
内藤は吉田松陰の魏源理解を受け継ぐ
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内藤は朴学における清朝自由主義の伝統に立脚する

これら八つの視点を、今までの私の近代中国の思想と革命についての研究の
中に組み入れながら、東アジアの文明触変史観を再構築することが、これから
の研究課題となります。現在は、博士号の申請も兼ねて、これまで中国語で書
いた諸論文を日本語に訳し直し、『中国革命の起源』として、日本語での出版
を目指しています。執筆中の宋恕伝『宋恕とその時代』も日本語に訳し、日本
語での出版を考えています。
また、「近代日本のアジア思想と近代中国思想の中の日本的な要素」という
研究テーマについても、東アジアにおける文明安全およびその文明外交、文明
触変という視角から考えていくつもりです。
　日文研に滞在した 1年、萩や博多、長崎、それから弘前等へ旅行し、見聞
を広めました。また、二人の子供が暮らす札幌を訪問する際に目にした北海道
の山と川など、日本の山河の美しさに感動しました。
日本との出会いからすでに 30年、私の生命も日本と一体となっており、東

アジア世界の存在を実感しております。早稲田大学の劉傑教授の言うように、
「経済的な空間としての東アジアが一応その姿を現している現在、重要なのは
文化空間としての東アジアである」（西川潤・平野健一郎編『国際移動と社会
変容』岩波書店、2007年、69頁）と強く感じています。この「文化空間とし
ての東アジア」とは、内藤湖南がかつて『新支那論』の中で述べた「東洋文化
の発展は国民の区別を無視」しているということと同じレベルで捉えるべきだ
と考えます。なぜなら、内藤のいう「東洋文化」の中身は東洋諸国に共通の「文
明」を指すもので、一国中心主義的な「文化」ではないからです。したがって、
東アジアにおける共同性を考察するためには、近代国家アイデンティティーか
ら東アジア文明アイデンティティーへの転換こそ急務なのです。自分の研究の
意義をここに見出しています。
東アジア文明アイデンティティーに関して、1年間の京都滞在の中でもいろ
いろと発見がありました。一番感動したのは、宇治の萬福寺（黄檗宗大本山）
です。萬福寺を建立した隠元禅師は、明朝時代の臨済宗を代表する僧で、開
寺に当たり、中国での自坊（福建省）と同じ「黄檗山萬福寺」と名づけました。
黄檗宗は中国大陸での長い道程を経て長崎に入り、さらに大阪の普門寺を経て、
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京都の宇治に根を下したのです。また、信貴山の飛倉の話は、杭州霊隠寺飛来
峰の話と多くの共通項を持っています。
これらは、私の唱えている「文明の共同性」の表象として、東アジア世界
の人々の国境を越えた文化よりも深く広い文明の共同性の歴史的・文明的絆の
証左となるのではないでしょうか。国民や国家の利益とは、共通の文明的基礎
の上に成り立っているものです。萬福寺の黄檗宗や信貴山の飛倉のような倫理
的連帯が海を越えて、中国をはじめとする東アジア世界へ広がっていくように、
京都はこれからの東アジアにおける文化的発信源として、文明規模の共同性の
回復を目指すための拠点の一つとなるのではないかと期待しています。
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Studying Japanese Contemporary (and Traditional) Music from Italy
  

Luciana Galliano

Japanese musical sounds were among the first objects of the new ethnomusicological 
research in the early twentieth century, an interest that challenged the harsh opinion of 
Japanese music held by Jesuit missionaries in the seventeenth century, who noted that 
“our vocal and instrumental music wounds their ears, and they delight in their own music 
which truly tortures our hearing.”1 It was at the Berlin School of Comparative Musi-
cology that Japanese music samples (contemporary by necessity) were recorded at the 
Phonogram Archive of the Society for Oriental Music Research, founded by Carl Stumpf 
and Erich von Hornbostel in 1900.2 

There were monographs about Japanese music and musical instruments, the first 
written by Leopold Müller (1874), then by Francis Piggott (1893) and Rudolph Dittrich 
(1897), followed by Noël Peri (1939), but these were concerned with traditional music, 
which although fascinating and unique, no longer enjoyed favor in Japanese society, 
where the popularity of Western music had been firmly entrenched since the beginning 
of the nineteenth century. Since its introduction, mainly through school education,3 there 
have been Japanese composers, musicians, orchestras, conductors and musicologists in 
the Western tradition, making up a successful and complete musical world, which is in 
turn the result of a large project of acquiring knowledge and inevitable exchange. 

In the 1980s, fully trained in music and with an M.A. in musicology, I was very 
much aware of the discourse on contemporary music in the West (in which I specialized) 
but had never heard of a Japanese discourse, or indeed anything similar related to the 
Japanese experience of incorporating Western music and developing an (inter)national 
musical language that built upon their native tradition. 

My eyes were opened thanks to the 21st Annual Festival Pontino in 1985, in which 
a workshop on Contemporary Music, chaired by Goffredo Petrassi, was dedicated to 
Japan. It was an important event that hosted, in beautiful locations such as Fossanova 
and Caetani castle at Sermoneta, figures from the musical world such as musicologist 

1 Boxer 1951, p. 77.
2 McCollum and Hebert 2014, p. 310.
3 Galliano 2002, Chap. 3, pp. 1, 93.
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Charles Rosen, interpreters Alicia De Larrocha, Cecilia Gasdia, Massimiliano Damerini, 
Roberto Fabbriciani, and so on. The Festival Director, Riccardo Cerocchi, wrote in the 
program notes (which contained some explanations in Japanese): “Distinguished Japa-
nese musicians [...] have honored us with their participation [...] This unique and coveted 
opportunity for dialogue is realized during three days of work with a detailed comparison 
of the musicians of the East and some of their most authoritative Italian colleagues.” 

These “distinguished musicians” included Takemitsu Tōru, Ichiyanagi Toshi, Jō 
Kondō, and Matsudaira Yoriaki, together with Tanba Akira and Yoshihisa Taira, who 
came from Paris where they had long been active. Their works, both symphonic and 
chamber music, were presented in three concerts organized by Mario Bortolotto, together 
with pieces by the “authoritative Italian colleagues” Francesco Pennisi, Salvatore Sciar-
rino, Paolo Castaldi, Aldo Clementi, Luciano Berio, and Camillo Togni, whose works 
had been commissioned for the occasion. The concerts were broadcast by the national 
radio RAI culture channel; the event was of great importance, and garnered intelligent 
criticism and excited comments from a positive public. 

At the concert that I attended on June 15, I listened to pieces by Matsudaira Yoriaki 
and Takemitsu Tōru, both representative of the new melding of traditional Japanese and 
Western music, and by Ichiyanagi Toshi who was by then already beyond the profound 
influence of John Cage. At the corresponding conference, the composer Tanba Akira  and 
the architect Isozaki Arata engaged in dialogue with their Italian counterparts. It was on 
that day that I was struck by the different quality and sensitivity of the music of those 
composers compared to what I knew of the European scene, and I decided to further my 
study of contemporary Japanese music. The pieces played there were different from the 
average “good” European writing, some beautiful, others opaque and impenetrable. I 
had to understand more, but at the time there were no studies of Japanese modern music 
available in Western languages.

There had been a Japanese musical presence in Italy since the late 1950s, including 
at the Festival of the International Society of Contemporary Music (SIMC, Rome 1959), 
and at the various Venice Biennales (1938, 1942, 1954, 1958, 1961, 1962, 1966, etc.). The 
Third Annual International Week of New Music in Palermo, held in the first week of 
October 1962, was a cornerstone in terms of the influence it had on Italian composers.4 The 

4 Bugaku by Matsudaira; a Quartet by Mayuzumi Toshirō; Succession [sic] by Matsushita Shin’ichi 
run alongside I canti di vita e d’amore by Luigi Nono (then titled On the bridge of Hiroshima); 
Puppenspiel by Franco Donatoni; Hetérophonie by Mauricio Kagel; a Klavierstück by Karlheinz 
Stockhausen; John Cage’s Atlas eclipticalis, etc. See Tessitore 2003, p. 116.
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presence of Japanese contemporary music in Italy increased from the end of the 1960s and 
during the 1970s, with a constructive partnership created between two new contemporary 
institutions in Rome in 1962, the Associazione Nuova Consonanza and the Japanese 
Cultural Institute, where we find such important figures as Giacinto Scelsi and Hirayama 
Michiko.5 Together the two institutions produced concerts, meetings and exchanges of 
knowledge between Japanese and Italian composers, whereby both groups referred to and 
used a new international contemporary musical language. However, the ensuing response 
from the media was lackluster, with newspaper and magazine critics unable to truly grasp 
the specificity of what I had heard and what had intrigued me at the Sermoneta concert.6

Therefore I embarked on a long-term research project that involved not only stud-
ying texts but also getting to know composers, musicians, and musicologists: this was 
a new musical landscape that built upon a traditional one, and one about which there 
were few reference books in European languages (Malm 1959; Harich-Schneider 1973; 
Garfias 1975; Kikkawa 1984). My aim was to shed light on the state of contemporary 
Japanese music. 

In 1987 I left for my first extended period of study and research, funded by a Mon-
bushō grant, and in 1991 I graduated with a DMA in Musicology from Tokyo Geijutsu 
Daigaku (Tokyo University of the Arts, known more commonly as Geidai). My efforts 
culminated in 1998 with the Italian publication (Cafoscarina) of my book Yōgaku: Japa-
nese Music in the 20th Century (English edition published by Scarecrow Press in 2002), 
hailed by some as the first comprehensive text on Western-style modern and contempo-
rary Japanese music available in a Western language. Fellow researchers at the time in 
Tokyo included Judith Herd who had just completed a study on Japanese yōgaku for her 
Ph.D. (Herd 1987), Ury Eppstein (Eppstein 1994), and Emmanuelle Loubet, who was 
exploring the electroacoustic music scene (Loubet 1997−98). I had to study Japanese in 
order to be able to read the scarce Japanese literature (Togashi 1956; Inoue and Akiyama 
1966; Akiyama 1979; Takeda 1980; Akiyama 1981, etc.) and to write my dissertation 
thesis. Virtually my entire cohort at Geidai Musicology―Chōki Seiji, Narazaki Yōko, 
Numano Yūji, Takaku Satoru and myself―turned to contemporary Japanese music, and 
ever since then we have all been fully active in research and publication.

5 Nuova Consonanza was founded in 1959 by a group of young composers associated with Franco 
Evangelisti―Egisto Macchi, Mauro Bortolotti, Domenico Guaccero, Mario Bertoncini―and 
committed within the European trends of avant-garde music. See Tortora 1994, also the Appendice I 
“Michiko per Nuova Consonanza,” p. 173.

6 Galliano 2004.
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It goes without saying that in order to understand music, we need to know where it 
comes from―the history and the people―and I was able to learn this musical tradition 
at Geidai. Nevertheless, at a certain point I felt I had to go deeper. Thanks to my first 
Nichibunken Fellowship, for ten months (September 2004−June 2005) I was able to 
study the history, theory and aesthetics of Noh theater, a keystone and source of different 
uniquely Japanese performing arts. I analyzed the themes and techniques of the music 
performed in Noh theatre, or Noh opera as I prefer to say, since this form is primarily 
singing accompanied by musical instruments. Previous scholarship tended to emphasize 
the literary and performative aspects of Noh, whereas I shifted the focus to the music 
itself. I was able to develop an understanding of the complex Noh repertoire with the 
wonderful resources of the Nichibunken library, conversations with fellow scholars, the 
musicians who made themselves available to my questions, and especially the ample time 
to research afforded me by the Nichibunken Fellowship. All of these factors allowed me 
to finish a manuscript on the work of composer Yuasa Jōji, the subject of my doctoral the-
sis, whose style was deeply influenced by his many years of experience as a kokata (child 
performer) in Noh. This was published in 2012 as The Music of Jōji Yuasa (Cambridge 
Scholars Publishing); the Japanese translation by Ono Michiko will be released by Artes 
Publishing in 2016.

I have been asked why I chose Yuasa, and not the more famous and established 
Takemitsu Tōru, to devote years of study and analysis to. Firstly, I very much liked Yuasa’s 
music, of course, but I also found it fascinating that while Takemitsu was internationally 
known and considered intriguing because of his “exotic” nationality and unprecedented 
sensitivity to phrasing and instrumental color, Yuasa enjoyed an international reputation 
as a composer pure and simple (that is, with no regard for nationality), although his special 
mastery of techniques and time flow were obviously not Western but deeply Japanese.

Having studied in depth contemporary Japanese music and compared the output of 
both Italian/European and Japanese composers, I found the 1960s of great interest, and 
perhaps the most fertile and interesting period for contemporary music in Japan and in al-
most all Western countries. There has been much interest from scholars in this period and 
I felt compelled to continue to explore the Japanese music scene of the 1960s, looking at a 
group of extremely radical avant-garde Japanese artists that were part of an international 
movement called Fluxus. Fluxus was an incredibly innovative and creative movement, 
critical to the ensuing vanguard; it was the first, and to date the only, truly international 
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group in which music played an important role conceptually. I started researching Japan 
Fluxus thanks to a Japan Foundation Fellowship (September−November 2011), and I was 
able to complete it with a second Nichibunken Fellowship (September 2014−March 2015). 
I examined important materials, and this led to a better understanding of the uniquely 
Japanese creative aspects within the international avant-garde movement. 

By looking in depth at the restlessness of radical young artists in the 1960s, I was 
able to reveal a new dimension to avant-garde, one different to that of the “official” or 
recognized trope of Takemitsu, Yuasa, and their contemporaries. The musicians and the 
aesthetic of Fluxus in its Japanese meaning, i.e. the movement I studied and that existed, 
in my opinion at least, from the end of the 1950s until 1968, dwelt in a different concept of 
freedom, in an unprecedented depth in terms of the great themes of life, art, expression, 
social community, otherness, and gender. This new research involved a new survey 
focusing on the Japanese social scene and its discourse―this meant adding to music (in 
the conceptually wide understanding of Fluxus artists) the themes of contemporaneity 
and interculturality, and elaborating on concepts of “otherness,” and on aspects of various 
social identifications and expressive issues in Japan mediated by musical production (per-
formance, technology, textual and visual productions). I presented my research in two 
lectures (a 2014 Symposium titled “Music and Modernity in East Asia” at the Research 
Center for Japanese Traditional Music of the Kyoto City University of Arts, and at a 2015 
Nichibunken Thursday seminar), and I am working toward publication. 

Since I began my research on Japanese contemporary music, the number of scholars 
has increased and the caliber of research has greatly improved. It is true that musical 
“cultural postmodernism can be seen as an ideology tout court in the classic sense of 
a cultural system that conceals domination and inequality,”7 as composer Hosokawa 
Toshio confirms: “when we speak of culture, all of us understand that it is Western culture 
which is spoken of.” Nevertheless, certain musical exchanges can act as paradigms of a 
“communicative action” as defined by Jürgen Habermas.  “[C]ultural postmodernism…. 
[can conceal] domination and inequality,” yet musicians, composers, musicologists, 
performers, organizers, institutions―an army of people―work together to produce a 
common world of (musical) intentions and meanings. This is a communicative action vis-
à-vis Habermas: a negotiating, a using and exchanging of languages and representations, 

7 Born and Hesmondhalgh 2000, p. 21.
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sounds and thoughts, humanity and proximity, in which the Japanese are actors along with 
Italians, other Europeans, Americans and so on, and of which I am proud to be part of.
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日文研からの視点  A View from Nichibunken

日文研随想――やぶにらみ私論

琴浦　香代子

1. 「日本研究」とは ?
2009年 4月–2015年 3月末の 6年間にわたり、日文研に「海外研究交流プ

ロジェクト員」として勤務して、海外研究交流という立場から多くの国内外の
研究者と事務方の仕事ぶりを見聞する機会に恵まれた。
縁あって日文研に勤めることになったわけだが、当初（募集時）の所属先で
あった海外研究交流室は、着任の 2009年 4月 1日は混乱の極、交流室は物理
的に消滅し、着任先は研究協力課にいつの間にか変更、事務室の私にあてがわ
れる椅子も電話も何もない光景は、その後の波乱万丈の幕開けに相応しかった。
日文研では、世界は広いと思い知り、能力・熱意・人格の三拍子揃った多く
の研究者たちとの出会いは何ものにも代えがたい人生の宝となった。年齢や知
名度に左右されない分け隔てない対応、ご家族の生活や健康問題をも含めて慣
れない海外生活での不安と不便を軽減し、ご自身の研究に少しでもプラスにな
るような滞在生活全般の支援を続けてきたつもりだ。私の海外生活で受けた
様々な心遣いやトラブルから学んだ教訓などを、日文研の仕事に活かしきれた
と思っている。
さらに日文研の中で悟ったことのひとつは、（私を含めて）日本人は驚くほ
ど世界を知らない、日本のこともあまり知らない、かなりのどかな一国民であ
るという実感である。そもそも「日本文化を研究する研究所」という存在が
（いまだに）明確に把握しきれず、日本文化研究センター =Center for Japanese 
Studies と日英語不一致、センターなのか研究所なのか曖昧で、問合せのたび
に「日本に関連するすべての事象を研究対象とする機関」と煙に巻くような回
答は最後まで続いた。
現在は、広い視野のアジア研究としての日本研究という大きな流れができて
いるが、「日本」研究と「日本文化」研究との違いはいまだに明確にわからず、
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今日に至っている。小所帯ゆえ、私の在職期間中の対象分野は人文・社会学、
実際には（今議論の渦中の）人文系がほとんどであった。JSPS（日本学術振興会）
や国際交流基金のフェローシップ取得者は無条件で受け入れていることからも、
「国際研究協力を推進する日本研究の一大拠点」という立ち位置を世界のアカ
デミズムにおいて明確にする必要を感じていた。日本唯一の国立の日本文化専
門の研究機関として国際的な連携・協力の下で研究を行い、海外の日本研究を
支援するという二大使命の下、急激に台頭するアジア諸国と共に多角的に相互
理解を深めなければならない 21世紀の現在では、1987年設立当初とは立ち位
置や世界観などが異なっているはずだ。
「日本が世界に伍していく、貢献していく」という創設当初の志が実現でき
ているかどうかを振り返ると同時に、30年近い研究と交流の蓄積をグローバ
ルな視野で、現代的諸問題の分析・解決を含むすべての日本研究分野に積極的
に貢献する道筋が常に明らかにされていなければ、公費を費やしての研究の意
義が問われるのではないだろうか。この面では、海外の研究機関の世界戦略の
組み立て手法と、国際的に通じる広報の上手さに学ぶところが大きいだろう。
日文研の個性と有用性を世界中に堂々とアナウンスできる広報力が問われると
ころだ。

2. 「日本研究」のこれからは ?
2009年の着任当時は欧米の研究者の採用が多かったが、その後急速に韓国・

中国・台湾の研究者の割合が増加し、現在まで続いている。外国人研究員枠の
国別バランスを慎重に配慮せねばならぬほど優秀な東アジア出身者の割合が増
え、英国・ドイツ・フランスの研究者の採用が激減、米国からの採用がゼロの
年もある。近年、米国は学術分野への助成が激減し、国を挙げて資金援助をし
ている中国研究・韓国研究へと日本研究者が「アジア研究者」として流れ、ベ
テラン層の高齢化と若手研究者層が薄いままという現状を見受けている。ある
ハーバード大院生（博士課程）は、「大学院の日本研究専攻者は僕一人で、専
門ではない内容の講義まで手伝った（他に誰もいないため）」と語ってくれたが、
優秀な若手研究者が日本研究の先進国たる米国で減少傾向であるとすれば、問
題だろう。
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一方、欧州の日本研究が下火になっているわけではなく、EAJS （European 
Association for Japanese Studies） などは会員数を増やして活発な活動を続けて
おり、ぜひ日本に長期滞在し、実のある研究を行いたい、と熱望する研究者は
少なくない。
全体的に見て、日文研の利用を希望する海外の日本研究者は増えている。日
文研初の国からの来訪者は増え、同時に短期滞在から長期滞在傾向が進み、宿
泊施設の日文研ハウスの稼動率はかなり上昇している。
京都大学では外部資金獲得の手段を兼ねて、完全にアジアのメンバーとし
て「アジア研究の世界最高峰となる研究拠点」を目指し、学部と大学院を束ね
る大きなユニット単位で多角的な活動を行い、巨額の外部資金を獲得する専門
官も雇用している。来年度から全学生に語学認定試験が義務づけられ（無償）、
海外留学を推進するなど、語学力向上には相当の知恵とお金を注ぎ、明らかな
成果が見えており、巨大な組織としてのトータルな海外情報発信もかなり進み
つつある。　　　　　　　　　　　　　　　
日本国内には、「日本文化研究所」と銘打つ私立大学の機関も少なくなく、

「アジア研究」という視点からの展開を重要課題として動いている。また、中国、
韓国、シンガポールなどはその国際性と資金力を総動員して、アカデミズムに
おけるアジアの頂点を狙う勢いで活動を行っている。比べてみて、日本側から
のアジア諸国に対する研究は依然として弱いのではないかと思う。
私は日文研の行った国内外の数多くのシンポジウムと研究交流に関わって、
中・韓・日・英語を操る研究者に接するにつけて、国際的に通用する言語で、
海外の研究者と学術交流を行い、自己の研究を国際的視野から考察できる回路
を持つことは非常に有益なことだと観察している。さもなければ、日本抜きの
アジア研究の国際化がどんどん進行するのではないか、いや既に日本抜きで欧
米の諸大学との多くの共同研究が実施されているようである。
アジアやそこから拓ける世界の視点に立った日本研究を世界に発信する役割
は日文研が担うべきであるし、それが可能なだけの情報の蓄積と優秀な研究者
が揃っていると信じている。
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3. 海外研究協力ネットワークの役割は ?
数字の上では海外の日本研究者は増加しているが、実際の日文研の研究支援
の目玉のひとつである「外国人研究員」の受入れは順調であろうか。

2年先の申請という「外国人研究員」一般公募の性格と認知度の低さ等が原
因で、東アジアを除くその他の地域からの応募は伸び悩んでいる。それと対照
的に、受入期日や条件に柔軟性のある「外来研究員」への申請は、6年間で倍
増（やはり中国籍が 3倍近く増加）し、まさに世界中の様々な国から来られて
いる。また、日文研の催しや共同研究会にも積極的に関与される研究者も多い
「外来研究員」制度は、より時代の流れに沿ったスピード感と柔軟性のあるシ
ステムである。金銭的支援も重要だが、滞在期間も 2週間から 1年という幅の
広さ、3カ月前位まで申請可能で、宿泊施設まで提供できる、パソコン一つで
研究可能なというオープンな日文研の研究協力システムに磨きをかけ、広く世
界中で認知され活用されたい。
そのためには、英語での密な情報発信を可能とする広報体制、海外情報の収
集とその不断の編集作業、それらをリアルタイムで活用するロジスティックな
面での三位一体の協力体制が極めて重要だろう。それには長期的にその業務に
従事でき、高い能力を発揮できる有能なスタッフが不可欠なことが自明なのだ
が、2～ 3年ごとにスタッフや責任者が入れ替わるようでは、そのシステム作
りすらままならないのが実情であった。
情報はパソコンに入ったものだけではなく、現場の人間が持ち、豊穣させて
いくものだ。それらの見えない情報を含めて日文研の財産として取り込み、情
報編集を継続していくのが「海外日本研究データベース」の基本だろう。IT
革命は研究のあり方、手法に今後も大きな影響を与え続けるだろうが、システ
ムとしての「情報力」は個人研究レベルではもちろんのこと、組織としての実
力に直結するインフラであると思う。
また、海外の研究者を招へいするためには、受入教員が必要となるが、海外
ネットワークを個人レベルで築いていることが前提となる制度のため、世代交
代が進行しつつある現在、過去に蓄積された人的ネットワークは機能しなくな
ることが多い。大きな催しを海外で催すだけではなく、ワークショップ、セミ
ナーなどピンポイントで適任者が出向いたり適任者を招へいできる体制にすれ
ば、より活きた人的ネットワークが将来的にも継続・発展していけるだろう。
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4. 日文研の将来は ?
人間社会は、国境や性別、年代を越えてすべてが繋がっている。豊富な知識
と知見を持った優れた研究者が現代の諸問題に積極的に関わり、果敢に情報発
信、社会への提言という、生きた学問のあり方として実践することを期待しな
がら、研究者たちをサポートしてきたつもりだ。
日文研が誇る外書や春画、妖怪資料のコレクションや研究に続き、最近では
国内外でサブカルチャー系や映像系研究に関する問い合わせが多くなり、この
分野で真剣に研究を深めたい世代がとりわけ海外で育っていると実感する。彼
らの興味の深さと熱意に驚くことしばしばで、これは一過性のものではなく、
日本文化の顔の一つとして深められていく分野となると期待している。
政府主導のクールジャパンとは異なる位相で、日文研が新たな展開を可能と
し、日本文化の研究拠点としてますます発展していく姿を想像するだけで楽し
くなる。世界の日本研究の伝統と革新の場、優れた研究者を惹きつけるアカデ
ミックな磁力を持つ「羅漢」「妖怪」「奇人」あるいは「精鋭」のたまり場として、
「いつ行っても刺激的でワクワクする Nichibunken」であり続けることを期待
している。
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編集後記

世界の研究者ひとり一人が長い時間をかけて実らせた豊饒な知の成果を前
にするとき、現在の日本を取り巻く閉塞感と、近視眼的な経済効率を優先する、
余裕のない社会構造に暗澹たる気持ちにさせられます。しかし一方で、人間が
いる限り、人の思想・文化・社会を研究する学問はけっしてなくならないとい
う思いも強くします。次世代の学問分野や研究対象の幅を狭めるような事態だ
けは招きたくありません。

本号の編集にあたり、Raquel Hill 博士と Patricia Fister 教授には前号同様、
英文校正で大変お世話になりました。原稿とりまとめには輝川尚子氏にご尽力
いただきました。また、編集委員の松田利彦教授、海外研究交流室長（当時）
の瀧井一博教授から貴重なご助言をいただきました。記して感謝申し上げます。

白石　恵理
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