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序

　2015 年度の日文研海外シンポジウムは、二部構成で行われた。第一部は日文研を会場
として、2015 年 6 月 30 日から 7 月 2 日にかけて開催され、第二部は 2015 年 11 月 13 日
にハーヴァード大学において、同大のライシャワー日本研究所との共催で開かれた。テー
マは、前者が「失われた 20 年と日本研究のこれから」であり、後者が「失われた 20 年と
日本社会の変容」である。時間と場所を異にしていたとはいえ、ともにいわゆる「失われ
た 20 年」と呼ばれるバブル崩壊後の 90 年代以降の日本社会の長期的低迷と閉塞感を根本
的に問い直し、そこからの打開策を探ろうとすることを目的とし、当初から一貫したプラ
ンのもとで準備が進められた。
　もともとこのテーマでの研究は、当時日文研に国際交流基金フェローとして滞在されて
いたハーヴァード大学のアンドルー・ゴードン教授が手がけていたものである。「失われ
た 20 年」と形容される日本社会の喪失感の所以をグローバルな観点から再検討しようと
するゴードン教授の所説に刺激を受け、瀧井がゴードン教授と共同研究を開始した。それ
は、日文研プロジェクトにも採択され、所の内外の研究者を交えた学際的な研究会が数回
もたれた後、その総括のようなかたちで国際シンポジウムを開催しようと話が発展して
いった。偶然、同僚の坪井秀人教授も「失われた 20 年」を主題として『日本研究』にて
特集を組むことを企画されており、坪井教授の協力も得て、複数のプロジェクトのジョイ
ントとしてシンポジウムを開くことができた。
　かつて、やはりハーヴァード大学のエズラ・ヴォーゲル教授によって、「ジャパン・ア
ズ・ナンバーワン」ということが唱えられた。高度経済成長を享受し、空前の経済的繁栄
を体験した日本の社会はいささか狂騒の様相を呈していたが、振り子が振れたように今度
は「失われた」と日本人は自縄自縛に陥っている。「ジャパン・アズ・ナンバーワン」の
風潮のなか創設された日文研が、30 年を経て今度は「ロスト・ディケーズ」に対峙しな
ければならなくなったのは、一体どのような因果なのか。
　そう書くと、お定まりの悲観論のように響くが、実際のシンポジウムにおいては、この
間の日本社会や文化のダイナミックな変容に対して冷静な分析が加えられると同時に、時
として積極的な評価もなされた。その個々の成果を本書から読み取っていただけることと
期待している。
　最後に、このシンポジウムの実現にあたって力になってくださったゴードン教授と坪井
教授、そして海外交流室室員として実際の運営に協力をたまわった郭南燕准教授、さらに
事務方として多大な支援をしてくださった日文研の春木淳氏と輝川尚子氏、ハーヴァード
大学ライシャワー日本研究所の StacieMatsumoto 氏と YukariSwanson 氏に心よりお礼
申し上げたい。本成果報告書の編集を担当してくださった日文研出版編集室の伊藤桃子氏
にも、深甚な謝意を表したい。

2017 年 1 月 26 日
瀧 井 一 博
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「失われた 20 年」と保守の美学

「失われた 20 年」と保守の美学

張 寅 性

1 ．はじめに――「失われた 20 年」と「美しい日本」

　「美しい日本」は、日本の文化や伝統への誇りを含んだ、日本人の自意識や保守的心
理を表象する言葉である。保守派文芸作家の川端康成が「美しい日本の私」と題する
ノーベル文学賞受賞演説（1968 年）で高度経済成長に伴う自信感を込めて「美しい日本」
という審美的表象を世界に示したのはその典型である 1 。なお、「美しい日本」が政治
的意味合いを込めて使われることもある 2 。1980 年代半ばに当時の首相、中曾根康弘
は、「世界に貢献し国民に奉仕する運命共同体であると同時に文化共同体」として日本
国家を想定するなかで、経済発展や民主主義によって断ち切られたコミュニティの伝統
を蘇らせるために、「美しい日本」を保守すべき価値として持ち出していた 3 。「美しい
日本」は、日本の経済成長や近代化によって崩れていく共同体を取り戻そうという願望
を吹き込めた表象であるばかりか 4 、保守的国家改革を正当化する政治的レトリックと
して用いられてもいる。
　こうした表象は、冷戦の終結やグローバル化を機に経済の低迷や心理的喪失感が続く
なかでいささか政治化しているように見える。進歩的文芸人の大江健三郎は、ノーベル
文学賞受賞演説（1994 年）で、川端が掲げた「美しい日本の私」を「曖昧な日本の私」
にすり替えることで「美しい日本」の表象に潜んだその保守性を追及している 5 。大江
の批判は「失われた 20 年」の文脈でその表象の政治化が進んでいたことを示唆する。
この表象の政治化は、安倍晋三が総理大臣の職を重ねるうちに、政治改革を美化するた
めに、自著の『美しい国へ』（2006 年）を『新しい国へ――美しい国へ完全版』（2013 年）
に焼き直すことで、この表象を積極的に売り出したことにもうかがえる 6 。安倍首相は

「もっと美しい国へ」「もっと魅力ある国へ」の政治的「決意」を表明してもいる 7 。

1 　川端康成『美しい日本の私――その序説』講談社、1969 年。
2 　例えば、町村信孝『保守の論理――「凜として美しい日本」をつくる』PHP 硏究所、2005 年。
3 　中曾根康弘『新しい保守の論理』講談社、1978 年、32―34 頁、193―194 頁。
4 　「美しい日本」の表象の展開は、戦後日本の経済的状況と絡んだ、戦後日本文化論の変容とも

関連すると思われる。日本の経済的状況と日本文化論の変容との相関的展開については、青木
保『「日本文化論」の変容――戦後日本の文化とアイデンティティー』中央公論社、1990 年。

5 　大江健三郞『あいまいな日本の私』岩波書店、1995 年。
6 　安倍晋三『美しい国へ』文藝春秋社、2006 年；安倍晋三『新しい国へ――美しい国へ完全版』

文藝春秋、2013 年。
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　ところが、西部 邁
すすむ

・佐伯啓思ら保守的知識人たちは、保守政治家と異なって、「美し
い日本」の表象の政治化に批判的である。「失われた 20 年」の保守論壇を牽いる西部邁
や、彼を慕う若手保守論者の中島岳志は、安倍が掲げる「美しい国」は保守政治家の非
保守性を示す、中身のない政治的なレトリックに過ぎないと批判する一方で、このス
ローガンの孕んだ「陳腐な」美意識が政治と安易に結び付くことの危険を警戒する 8 。
日本社会の低迷による喪失感が漂うなかで、保守的な知識人と政治家との間で美意識が
かけ離れている様子が窺える。政治と美のあり方をめぐる「美学の相克」が感じられ
る。西部邁・佐伯啓思ら保守的知識人たちは、戦後体制を支える民主主義や平和主義を
否定し、共同体的価値や国家意識を高めることで国家を立て直そうとする「言論戦」を
活発に繰り広げている。彼らは「失われた 20 年」の文脈でいかなる保守的な政治意識
や美意識を営んでいるのか。その保守的知識人の美意識は「失われた 20 年」の政治、
経済的不調に対応する保守思想のなかでいなかる意味を持つのだろうか。西部邁と佐伯
啓思を中心にその実態を探ってみる 9 。

2 ．保守の美学と二つの「戦後」

保守と政治美学
　安倍晋三の「美しい国」論は、政治と美の結び付き方の一例をうかがわせる。安倍は

「君が代」の歌詞から日本の自然の美しさや歴史の悠久性を見出し、自然との調和や共
生、歴史の連続性を読み取る。「君が代」は「自然の悠久の時間と国の悠久の歴史がう
まくシンボライズされて」いる、「いかにも日本的な」ものと解される。そこには「自
然と調和し、共生することの重要性と、歴史の連続性が凝縮されている」ということ
だ。安倍は、日本の歴史を、天皇を「縦糸」にして織られてきた「長大なタペストリー」
に喩える。「君が代」から天皇を媒介にする自然の美しさと歴史の悠久性を読んでいる
のだ。この読み方は「君が代」から政治的意味や象徴性を剥がしたうえで成り立つ。安
倍は、「君が代」と天皇制との関連性を否定し、日本の軍国主義、侵略戦争、植民地支
配を、美しい日本と自然の悠久な歴史のなかで「ほんの一時期」に現れた例外と見なす
ことで、「君が代」の政治性を色褪せさせ、その非戦闘性を浮き彫りにしている 10。こ
こでは、テクストの非政治化による政治と美の腑分けがなされ、「美しい国」の純潔主

7 　安倍晋三『日本の決意』新潮社、2014 年、第 6 章。
8 　西部邁・中島岳志『保守問答』講談社、2008 年、64―65 頁。中島は安倍首相には芸術的感性が

ないため、「美しい日本」というスローガンも大きな問題をもたらしていないと述べている。
意味のある指摘だ。

9 　本稿の主題と関連する拙稿として「現代日本の保守主義と『国家』」『日本批評』創刊号、グリ
ンビ、2009 年；「現代日本の愛国主義――戦後空間とポスト冷戦空間の愛国心論」『日語日文
学研究』第 84 集、韓国日語日文学会、2013 年；「高度大衆社会日本と保守主義――西部邁の保
守理念」『日本思想』第 26 号、韓国日本思想史学会、2014 年（いずれも韓国語）などがある。
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義的な色彩が強調されている。安倍は、自然美の礼賛によって共同体性を高めようとい
う美意識と、個人の自由や社会の秩序を守ってくれる国民国家とを併存させることで、
日本国民に「自国の安全のための最大限の自助努力」「自分の国は自分で守るという気
概」を求めている 11。美が保守的政治改革の名分として引き出されてはいるとはいえ、
政治と美が結びつくことは、なさそうに見える。
　保守政治家の町村信孝は、もっと素直に、自然美と政治とを結び付ける。町村曰く、
美しさと汚れが日本人の「人格」を示す道徳的価値であれば、「凛とした」「美しさ」は
日本の「国格」を表す日本的価値である、しかし戦後日本は、経済的な豊かさを追い求
めたあげく、美しい国土や景観に見られた「凛々しい（＝美しい）」品格を忘れてしまっ
た、と。町村は、国益と主権を守る独立国家として国際貢献を行い、世界から信頼を得
るための「凛とした美しい」姿勢と「国家としての品格」を求める。日本的美に「平和
的で親切な」日本民族のイメージを引き出し、ここで、「美しい品格」と「平和愛好の
心性」を元来日本人の身体に内面化されたものと考え、近代日本が仕掛けた戦争を例外
のものとして捉える見方が示される 12。政治と美の安易な結び付けによる美の政治化
は、国民国家を想定してのことである。町村は歴史、伝統、文化、言語、版図などから
なる国家を構想し、国家のなかに国民を配置する 13。
　安倍と町村は、政治と美の結び付け方はやや異なるが、何ら緊張感なしに美を安易に
政治の場に持ち出していることは同様である。文化的・審美的心性と政治的・政策的意
志とが安易に結び付けられるとき、むしろ「美しい国」の保守的表象が政治美学の力を
発揮する余地は大きくないように見える。「美しい国」が国家改革を正当化する政治的
意図を含んでいるのは、保守政治家にとって異常なこととはいえない。ただしそのレト
リックが、経済成長（近代化）のすえに湧いてくる失われたもの（伝統）への悔恨や、
冷戦後の不安感や、「失われた 20 年」の喪失感に囚われているうちに現れたことは、や
はり注目すべきであろう。西部邁ら保守的知識人が極右政治家の石原慎太郎を思い浮か
びながら、美と政治の結び付けによって生じうる危険さを憂慮していることも、「失わ
れた 20 年」という文脈の含意をうかがわせる。
　しかし、安倍や町村のいう政治美学が実際に働く見込みはほとんどなさそうに思われ
る。保守政治家と保守的知識人とを問わず、その結び付き方はどうであれ、「美しい日
本」はもはや現実の政治を規定する表象として働いていない。川端の抱いた「美しい日
本」の文化的美意識または礼賛はいうまでもなく、保守政治家たちの美意識も、川端の
それとは比べものにならないほど、没美学的であるからだ。文学者のエートスを失った

「元小説家」の石原慎太郎には、西部が憂慮したような危険なことは起きないばかり

10　安倍晋三『新しい国へ』、86―88 頁。
11　安倍晋三『新しい国へ』、67―69 頁、133―134 頁。
12　町村信孝『保守の論理』、57―62 頁。
13　町村信孝『保守の論理』、51―52 頁。
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か、政治美学さえも期待できないことは、すでに判明している。美意識の単純さや政治
美学の脆弱さは、高度経済成長による物的欲望の高揚に伴って政治美学が消え去ったこ
とを示唆するであろう。政治と美の結合なり分離なり、それを行う保守的心理の「安易
さ」にこそ、「失われた 20 年」における政治美学のあり様が見て取れる。1930 年代後
半の保田與重郎ら浪曼派や小林秀雄、そして終戦直後の文学者たちに見られたような、
美と政治の関わり方をめぐる真剣な苦闘が見られないところにこそ、「失われた 20 年」
における「美意識の喪失」が読み取れるのではなかろうか。「美しい国」「凜とした国
家」「道義あふれる国」などの言葉は審美感を落としている。「失われた 20 年」におけ
る保守の変質がうかがえる。

「戦後」と保守
　保守主義は伝統主義、有機体主義、政治的懐疑主義をその原理とする。伝統主義は、
既成の慣習と制度への愛着や尊敬を意味する。有機体主義は、社会を抽象的な個人の機
械的な集合体ではなく、歴史的に受け継がれた慣習や制度に縛られた社会性を持つ人間
が仕組む共同体として捉え、その有機的秩序を重んじる考え方である。政治的懐疑主義
は、思弁的理論ではなく社会的経験から得られた知恵、慣習や制度の堆積、そして政治
的経験の蓄積のうえに成り立つ知識に基づいた、既存の知識や行為に対する批判的省察
のことである 14。保守の思想や美意識はこれらの原理から成り立つ。伝統主義は慣習的
な美や価値の美学を規律し、有機体主義は個人、社会、共同体の秩序に関する美意識を
定める。政治的懐疑主義は闘争的行動の美学を伴うこともある 15。保守の美学はこれら
の原理が実際に働かないときに現れる。論理と経験の間のずれによる逆説的状況が現
れ、個人と社会の間の不調和によって秩序の不均衡が見られ、また既存のものと新生の
ものとの間の不整合によって改革への意志が湧いてくるときに、保守の美学は働き出
す。
　保守主義はドグマというよりも社会的文脈や政治的状況への対応に関する考え方であ
る。それゆえ、保守の美学は原理と実際の両面から捉えなければならない。民主主義や
平和憲法や日米安保同盟からなる「戦後体制」は、戦後日本の保守思想を定める文脈を

14　Anthony Quinton, The Politics of Imperfection: the Religious and Secular Traditions of Con︲
servative thought in England from Hooker to Oakeshott （London & Boston; Faber and Faber, 
1978）, pp.16―22.

15　保守主義者たちの省察や批判には境界（限界）が設定されている。橋川文三によると、保守主
義は個々の場合から出発して自己の特殊な環境を越えて地平を広げることがない。直接的な行
動を志向し、具体的な個別事項を変えようとするために人々の暮らす世界の構造を問題視しな
い。一方、進歩的行動は可能なことを意識しながら生き、与えられた直接的なものを体系的な
可能性として再認識することによって超越する。他の具体的なものを持って変えようとするの
ではなく、他の体系的な発端を求めて戦う（橋川文三「日本保守主義の体験と思想」『橋川文
三著作集』第 6 巻、筑摩書房、1986 年、11―14 頁）。
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構える 16。戦後日本の保守主義は、戦後体制における保守的政策と、戦後体制の精神を
規律してきた進歩的な思惟や行動とを批判する保守的思惟でもある。保守主義者と名乗
る保守論客たちは、高度経済成長期までには「戦後体制」のなかで保守的政策と進歩主
義の両方を批判してきたが、冷戦の終結を前後してから「戦後体制」の全面否定に乗り
出している。
　戦後体制からの脱却を指す「ポスト戦後」はポスト冷戦の「戦後」とも重なる。「ポ
スト戦後」は太平洋戦争の終結とともに成立した「戦後」体制からの脱却だけではな
く、「冷戦後」――またそれに続く「湾岸戦争後」――を指す「もう一つの戦後」をも
意味する 17。「冷戦後」は既存の戦後との訣別のみならず、新出のグローバル化との戦
いをも抱えるものである。「戦う保守主義者」にとって「失われた 20 年」は、保守的観
点から戦後体制の「戦後」との決別を図り、「冷戦後」という新しい戦後との闘いが行
われる時期であり、「戦後」の時間を乗り越えようという意識と、「冷戦後」の空間に対
応しようという意識とが重なる時期である。「保々対決」は、古い戦後（戦後体制）か
らの脱却と、新しい戦後への対応とをめぐる、保守政治家と保守論者の間の戦いに他な
らない。「保々対決」は、日本社会が保守化を深めるなかで、戦後体制の下で保守的国
家改革や親米的外交政策を強める保守政治家の政策と、戦後体制や米国的「自由民主主
義」を否定する保守論客の言説とが拮抗する状態を指す。保守のアイデンティティをめ
ぐる認定闘争もその対決の表現である。保守政治家たちは国家改革を正当化するために

「保守主義者」を自負し 18、保守的知識人はそうした保守政治家を「いわゆる保守」「自
称保守派」「自称保守主義者」と他者化し、伝統を破壊し因習を守ろうとする「偽装の
保守」と非難する一方で、自ら伝統を保ち因習を打ち破る「真の保守」と自任する 19。
　保守的知識人の美意識はこうした保々対決の状況で示されている。彼らが政治と美の

16　戦後体制の局面は、民主化や日米安保が争点となった「民主＝安保空間」、経済成長や大衆社
会化の争点が目立った「成長＝経済空間」、ポスト冷戦やグローバル化によって歴史や国家が
争点化した「ポスト冷戦＝歴史空間」と大別することができる。

17　湾岸戦争は「ポスト戦後」意識を来した重要な契機である。西部邁はこの戦争を、1980 年代
に経済大国、近代化という目標を達成した後訪れた「目標喪失・目的喪失・価値喪失の自己不
安」を克服するための手がかりを見つける契機として受け止めている。この「自己不安」は

「アメリカへの過剰適応、近代への純粋適応の結果」とみる。「この戦争」（湾岸戦争）は「あ
の戦争」（大東亜戦争）を見つめ「精神病棟としての戦後」を乗り越える契機とされている

（西部邁『戦争論』日本文芸社、1991 年、第 1 部「戦争・国家・人間」）。
18　安倍も「開かれた保守主義」を標榜している（安倍晋三『新しい国へ』、22 頁）。
19　西部邁『「国柄」の思想』徳間書店、1997 年、9 頁；西部邁・中島岳志『保守問答』、83 頁。

西部の数多くの著作で保守を区分する用法が見られる。西部はすでに、保守の守勢的状況を自
覚した 1980 年代半ばから伝統破壊の因習を保守する「偽の保守」と、良き伝統を保守し因習
に逆らう「真の保守」とを区別し始めた（西部邁『幻想の保守へ』文藝春秋社、1985 年、221
頁）。なお、「真の保守」は右翼との差別化を図る自称でもある。西部邁、佐伯啓思ら保守的知
識人は進歩的知識人を「左翼」と呼ぶが、自らは「真の保守」と称する。「右翼」との差別化
だけでなく「右翼」と呼ばれたくない心理を潜めた自称である。
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結び付けの危険性を指摘したことにも「偽装の保守」たる保守政治家との相違が感じら
れる。しかし、政治と美の結び付けの危険性を語ること自体は、政治と結び付きうる美
の感覚なり意識なりが消え去ったか、弱まったことを意味するのではなかろうか。政治
と美を安易に並立させる保守政治家であれ、政治と美の結び付けを憂える保守的知識人
であれ、もはや文芸的美意識は見られなくなったことに気づかなければならない。「保々
対決」の行われる「失われた 20 年」は「美の喪失」ともいえる。もちろん、美意識の
喪失は必ずしも保守的美学の健全さを意味しない。むしろ現今の保守論者たちは、文芸
的美意識の不在ゆえに、文芸的教養を身に付けたかつての保守主義者とは異なる形で、
美意識を表しているともいえる。
　それは「国家」シンボルに執着する保守的心情にうかがえる。西部邁、佐伯啓思ら保
守主義者の美意識なり政治美学は、「戦後」の時間を乗り越え、また「冷戦後」の空間
と闘う保守的心情と行動に示されている。保守論者の現実認識を表す言説は、常識論、
秩序論、国家論に分けることができるが、保守的美意識や政治美学は、それぞれの言説
にうかがえる逆説の美学、均衡の美学、共同性の美学を見出せれば、掴むことができ
る。西部邁の場合、美が真や善の基礎であり、政治は抽象的な美を具体化するものだと
の認識を示す一方で、美自体の追求、つまり耽美や審美よりは、矛盾的人間の感覚、理
性、知性が作り出す平衡の美を探索することに注目する 20。彼の美意識は秩序感覚、共
同体意識、国家意識に示されている。
　しかるに、ポスト戦後体制を志向する「冷戦後」の保守主義や美意識は、戦後体制が
形成し始める「戦後」のそれに照らしてみるとき、より明らかにされるだろう。戦後保
守主義の原点とされる福田恆

つね

存
あり

は、格好の引照準拠となる。「戦後」に福田が営んだ保
守思想や美意識に照らすことで、「冷戦後」における保守主義や美意識のあり様や「冷
戦後」の文脈の特質は明らかにされるだろう 21。「戦後」の田も政治と美（芸術）の安
易な結合を批判していたが、「冷戦後」のそれとは美への思い込みや美の独自性への思
惑に、いささか相違が見られる。その相違こそ、二つの「戦後」に対面する保守主義の
偏差を浮き彫りにするばかりか、「失われた 20 年」における保守主義の特殊性を見せて
くれるはずだ。

3 ．逆説の美学

乖離感覚
　冷戦後の保守主義者たちは戦後体制の孕んだ矛盾に最も気を遣う。戦後体制は、言葉

20　西部邁・中島岳志『保守問答』、64―65 頁。
21　冷戦後の保守論者たちは福田恆存を戦後保守主義の原点と評価しながらも、福田の「伝統」

「常識」を触れるだけで、福田の社会思想、政治思想を見てはいない。福田の保守思想はそれ
さえも文芸批評の分野で論じられてきたが、福田の社会批評や政治論は見落とされがちである。
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と体験が切り離されることによって生じた、体験に欠け、「言語の幻想的な肥大化」に
満ちたものとして受け取られる。戦後体制の矛盾は、戦後体制のなかで生成した言葉

（論理）と体験（実際）とのズレを指す。具体的にいえば、「民主主義」「平和」という進
歩的言葉で作られた戦後体制の言語的世界（進歩的世界）と、日本の歴史的経験や日本
人の体験に頼るしかない社会や国家の現実（保守的現実）とのズレに他ならない。保守
論者たちはこのズレまたは乖離に耐えられない心理を見せる。
　この心理に、戦後体制を否定する発言や行動が伴う。保守主義者たちは、「民主主義」

「平和」を絶対表象とする進歩的言説が言説世界を抑えていた冷戦体制下においては、
守勢的姿勢を余儀なくされていた。彼らは民主主義や平和主義の進歩的見解によって築
き上げられた、戦後体制の「虚構的世界」を打ち壊そうと試みる。西部邁は 1980 年代
半ばからすでに言葉と体験のズレを敏感に読み取っていた。西部は、体験に基づくべき
保守がユートピアを想定する進歩的な世論に対抗するために却って自らユートピアを構
想しなければならない、「倒錯の感覚」に耐えなければならない逆説的状況を強く感じ
ていた。「過剰な計画的革新」（進歩）から自らを守らなければならない保守の守勢的宿
命を自覚していたのだ 22。その彼は、言葉と体験の一致を通じて「倒錯の感覚」や「守
勢的な宿命」を免れようとした。「常識」は「倒錯の感覚」を直せる根拠とされる。西
部は「常識に還れ」と叫ぶ。
　冷戦後の「失われた 20 年」に入るや、「守勢的な宿命」を抜け出し「倒錯の感覚」を
乗り越えようという意識が強まってくる。「失われた 20 年」は進歩のユートピアが力を
失っていき、保守が守勢的宿命から逃れ攻勢的な姿勢へと転じていく過程でもある。

「倒錯の感覚」は、鋭敏な保守論客の個人的感覚から保守の共通感覚へと広がって行
く。加藤典洋が言葉と体験が分裂した戦後体制から「ねじれ」を強く感じ、その解消を
めぐって進歩的知識人と主体性論争を行ったのは 23、こうした変化を示す。攻勢的な保
守主義者たちは、戦後体制を支えてきた民主主義や平和主義の「虚構」を打ち壊すため
に、共通体験の再構築を試みる。佐伯啓思は、戦後体制の「閉ざされた言説空間」「虚
構的世界」24 を破るために、戦争体験の復活や愛国心の高揚による国家意識の復興を図
る。
　「戦後」の福田恆存も言葉と体験の乖離を強く感じていた。福田は、日常生活と切り
離された戦争恐怖症に囚われた進歩的平和論者たちが、屁理屈、感傷、憎悪、興奮、自
分陶酔、固定観念などを抱きながら、安保闘争に臨んでいたことに違和感を持ち、「常
識に還れ」と叫んでいた 25。福田は「平凡な常識が逆説に見えるところに、日本の歴史

22　西部邁『幻想の保守へ』文藝春秋社、1985 年、206―208 頁。
23　加藤典洋『敗戦後論』講談社、1997 年。
24　佐伯啓思『現代日本のイデオロギー』講談社、1998 年、124―126 頁。
25　福田恆存「常識に還れ」『福田恆存全集』第 5 巻、234 頁。「常識に還れ」という西部邁の叫び

は、福田恆存に準
なぞら

えたものである。



20

張 寅 性

的現実そのものの逆説性がある」26 と言っている。「運動の外観的な華やかさにもかかわ
らず、そのやうに自足的な守勢をとつてゐる進歩主義の現状」は、「自力による革命」
や「自分が戦ひ取つた経験」を持たない、個別的体験に欠けた「進歩主義的気分」に始
まる 27、と批判した。「進歩主義的気分」にもたらされる言葉と体験との隔たりを見抜
いていたのである。
　言葉（論理的言語世界）と体験（日常的生活世界）の乖離を感じ取ったという面では、
福田が冷戦後の保守論者によって保守主義の原点とされることは、了承できなくもな
い。ただ福田は、進歩と戦う心情を見せてはいたものの、「倒錯の感覚」を示してはい
なかった。彼にとって「常識」は、戦後体制における体験を肯定したうえで、全体的な

「気分」ではなく個別的体験から成り立つものであった。それゆえ、民主主義を共有の
価値や制度とし、日米協力を自然な常識と受け取っていたのだ 28。言葉と体験の乖離を
なくすために持ち出される「体験」の意味は異なった。冷戦後の保守論客には歴史から
体験の総体性や観念性を汲み出そうとする傾向が見られる。たとえば、佐伯は現状の個
別的体験から保守的なものの意味を探ろうとするよりは、パトリ、歴史、文化に堆積さ
れた、抽象化された共通体験を作り出し、そこで「日本的精神」の耽美主義や精神主義
を打ち出すような体験の理念化を試みる 29。これと違って、戦後の福田恆存は体験の個
別性や具体性に即して現状の進歩主義的気分を破ろうとする姿勢を見せた。戦後の福田
から見れば、冷戦後の保守主義者たちは戦後の進歩主義者と同様、個別的体験にではな
く全体的な気分に動かされる存在であるはずだ。この相違は「戦後」とは違う、「冷戦
後」の「失われた 20 年」における保守主義の特殊性を示すものであろう。

浪漫的気分
　「進歩主義的気分」であれ「保守主義的気分」であれ、それは言葉と体験のズレが引
き起こす、そこから抜け出そうとする浪漫的気分である。浪漫的気分はそのズレを強く
感知したさいに生じるアイロニー、逆説、ねじれ、倒錯などの心理から抜け出そうとす
る運動性から発する。理想的な状態へと飛び出そうとするか、現状を打ち壊そうとする
運動性は、しばしば闘争の心理を伴う。西部は理想的な状態へと飛び出そうとする。倒
錯の心理を乗り越えるには、戦後体制の因習を打ち破り、「合理的に説明できない幻想」
を懐に抱き、「闘争する感覚」を醸し出して「意図しない冒険」を試みなくてはならな
い、と主張する 30。「言論戦」は浪漫的闘争の表現である。西部、佐伯らにみる「言論
戦」は、戦後民主主義と平和主義から飛び出そうとする「左翼」（進歩）との「保革闘

26　福田恆存「戦争と平和と」『福田恆存全集』第 3 巻、52―56 頁。
27　福田恆存「進步主義の自己欺瞞」『福田恆存全集』第 5 巻、175 頁。
28　福田恆存「戦争と平和と」、60―61 頁。
29　佐伯啓思『国家についての考察』（飛鳥新社、2001 年）に詳細である。これについては、拙稿

「現代日本の保守主義と『国家』」、275―276 頁。
30　西部邁『幻想の保守へ』、206―221 頁。
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争」でもあり、日米同盟に囚われてきた戦後体制から抜け出そうとする保守政治家との
「保々闘争」でもある。この闘争感覚こそ「冷戦後」「失われた 20 年」の保守的精神や
美学を動かす原動力である。
　「戦後」の福田恆存も民主主義と平和を現実問題として受け取りながら進歩主義者と
の戦いを行っていた。しかし彼は、「言論戦」よりは「論争」を重んじていた。福田に
とって「論争」とは、人の良さ、事無かれ主義、なまぬるさ、偽善をはらんだ日本的な

「対話の政治」を克服し、民主主義を実現する手段である 31。民主主義の実現をめざす
体験である。ただ、論争的民主主義が引き起こしうる相対主義は警戒していた。福田
は、相対主義を「おなじ次元でくりかへされる無限の愚行」32 として捉え、それを乗り
越えるための「不動の絶対主義」を持ち出す。福田は、西欧民主主義がキリスト教に支
えられた絶対主義を媒介に発展したことに注目し、神にとってかわる絶対的存在を失っ
た戦後日本の民主主義に役立ちうる普遍的倫理や絶対者を想定する。西部、佐伯は、民
主主義を相対主義の弊害を来す制度と考え、それを乗り越えようとして「国家」表象を
高め、「国家意識」「愛国心」を吹き込めようとする言論戦を繰り広げている。相対主義
を牽制し克服するための準拠を眺める保守的視線は「戦後」と「冷戦後」が異なる。民
主主義と相対主義のかかわり方や、「絶対」の倫理的価値の性質に関する考え方に、相
違が見られる。
　浪漫的気分は批評的態度とも関連する。おおむね、戦後体制における保守的言説を率
いた知識人たちは、福田恆存、江藤淳、三島由紀夫らの文芸人であって、進歩的社会科
学者の社会科学や左派歴史学、または保守的社会科学者の「科学」に対抗しながら浪漫
的「批評」を行った。これに対して「冷戦後」の保守主義者たちは社会科学者（経済思
想家）として科学的「批評」を行っている。どちらもその批評は浪漫的気分を潜めた浪
漫的批評であり、ここで彼らの美意識や美学が働いている。美学は科学そのものからで
はなく批評が介在するときに現れる 33。浪漫的思考は、戦前日本の浪曼派に見るよう
に、既知の体験でも未知の体験でも、それを抽象化し理想化するときに現れる。保守主
義者が具体的、直接的なものを神秘化するとき、日本の歴史を神秘化して浪漫化する退
行の傾向や、浪漫主義的に神格化する考え方が現れることもある 34。福田恆存は、文芸
的感覚をもって科学的批評を行ったといえるが、何よりも、そうした浪漫化や浪漫的気
分を強く戒め、具体的現実に対して合理的（科学的）説明を行おうとした。他方、冷戦

31　土屋道雄『福田恆存と戦後の時代――保守の精神とは何か』日本教文社、1989 年、150 頁。
32　福田恆存「個人と社会」『福田恆存全集』第 3 巻、73 頁。
33　柄谷行人によると、科学と美学は対立せず、美的な態度に科学的態度が先行する。対象を他者

化する社会科学的態度は、ヨーロッパ啓蒙主義に見られるように、宗教的・呪術的な意味を剝
がして物事を見る近代自然科学の態度に基づく。しかし、18 世紀後半ロマン主義では、知的・
道徳的に劣等とされるものを美的に評価する態度が現われた（柄谷行人『定本柄谷行人集 4 
ネーションと美学』岩波書店、2004 年、153 頁）。

34　橋川文三「日本保守主義の体驗と思想」、41―42 頁。
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後の西部や佐伯は、具体的現実の抽象化を通じて、戦後の進歩論者が見せたような浪漫
的気分を表している。冷戦後の保守主義は、「保守主義の原点」（福田恆存）から遠ざ
かったといえる。福田から見るならば、西部や佐伯こそ現実との緊張感を失った「偽の
保守」であるに違いないだろう。

4 ．平衡の美学

平衡感覚
　「均衡」「平衡」は保守主義者の秩序観を支える核心的感覚である。保守論者の実存意
識を呈するものでもある。保守主義者は人間の本性と能力の限界を認識し、生の多元性
と能力の調和、賢明な判断と思慮ある行動とともに平衡感覚を重視する 35。平衡感覚は
人間の生の多元性や能力の調和、そして賢明な判断と思慮ある行動に求められる均衡志
向のセンスである。乖離感覚が言説空間と現実世界との、論理的世界と現実的世界との
ズレを見極めるものであれば、平衡感覚は同一のレベルにおける対立的価値体系の間で
示されるものである。それゆえ、次元を異にする二つの領域の間で見られる乖離、矛
盾、ねじれ、イロニー、逆説の感覚とはいささか区別される。
　保守論者は日本の社会と国家のあり方を模索するときに「平衡」を持ち出す傾向があ
る。西部邁は、産業主義と民主主義の過剰が作り出した相対主義を批判しながら、高度
大衆社会への「懐疑」と共同体的価値への「信仰」との平衡を求める 36。科学と宗教
の、理性と感性の、理論と神話の、それぞれの平衡を訴える 37。民主主義においても

「自由・平等・友愛」という理念と、「責任・格差・競合」という価値との間の平衡、す
なわち、自由と責任の間の平衡（「秩序」）、平等と格差の間の平衡（「公正」）、友愛と競
合の間の平衡（「疎通」）を社会的理念として提示する 38。佐伯啓思も国家を論じるなか
で平衡感覚を表している。佐伯は歴史や伝統に即する国家とグローバル化に対抗する国
家との間で、つまり、国家の時間的連続とその空間的拡散との間で、均衡を求める。

「均衡体国家」がそれである 39。国家を共同体と機能体の両面から捉える均衡感覚がう
かがえる。
　保守的知識人の平衡感覚は、対立的価値や現状において均衡を取り戻そうというダイ
ナミズム、個人の信念や社会の秩序、国家のあり方に見られる不均衡を矯正しようとい

35　林健太郞「現代における保守と自由と進步」林健太郎編『新保守主義』筑摩書房、1963 年、
10―22 頁。

36　西部邁『幻想の保守へ』、221 頁。
37　西部邁『大衆の病理』日本放送出版協会、1987 年、112 頁。
38　西部邁『「成熟」とは何か』講談社、1993 年、58―59 頁。
39　佐伯啓思『国家についての考察』、285―292 頁。「均衡体国家」は時間軸の実定法（市民的側面）

と慣行（エスニック・系譜的側面）、空間軸の利益とアイデンティティがバランスを保つとき
に成立するとされる。
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う強烈な意志を孕んでいる。平衡感覚はスタティックな物理的平衡を意味しない。両端
の、ある一方に走ろうとするときに活力が湧いてくる。西部は、平衡感覚は現実を変え
ようとする「具体的な行為」を通じて表現され、活力は現実と理想の間の平衡が保たれ
るときに生じる、と言っている 40。平衡感覚は具体的な行為を意図するものであり、活
力はその意図から生じてくるものと想定されているのだ。平衡感覚が現実を変えようと
いう具体的な行為を意図する限り、中立の平衡はありえず、均衡は崩れるしかない。活
力は平衡の崩壊をねらう心理を持つときに生じてくる。佐伯においても、歴史の知恵や
伝統の精神を蓄えた共同体国家の再生を図る意志を強めるや、平衡感覚は崩れ、「均衡
体国家」は「歴史的国家」へと変質してしまう。佐伯は歴史や伝統に基づいた「想像の
共同体」としての「歴史的国家」の実現をめざす 41。要するに、保守論者の平衡感覚
は、現状変革の実践意志を潜めた保守的見解を正当化する言い分として言われている。
後述の、不均衡の運動性に価値を与える政治美学が働き出すのは、この地点においてで
ある。社会秩序や共同体国家にこだわる「冷戦後」意識が見られよう。
　「戦後」の文脈における福田恆存は、平衡感覚を、自己実存の認識論的方法として考
えていた。平衡感覚は「自己內面の心理的混亂に直面して、異常と偏向とをきらひ、ひ
とへにその均衡を囘復しようとつとめる、一種の物理的・生理的な運動機能」であり、

「あらゆる運動の否定であり抑制である」とされる。福田は、平衡感覚は「批評の精神」
にほかならず、常識は平衡運動を起こす起点たる「批評の切札」である、と言う。平衡
感覚はその運動を起こす「常識」によって福田自身の「特殊性」「異常」をにべもなく
抹殺し、平衡運動をつづけるときにその運動を起す主体がそれに抵抗する客体に対して
実体に立ち戻らしめるものである 42。福田はクリティカルという語には批評的＝批判的
というほかに、臨界的という意味があることを強調する。平衡感覚は、平衡を保とうと
することであるが、それよりもまず平衡が壊れる危機的な臨界点を察知する感覚のこと
である 43。
　福田は、「ぼくにとつて、センス・オヴ・バランスといふことは――いや、それだけ
が――ぼくの精神をさゝへてゐてくれる。ぼく自身の――そしてぼく自身をふくむ現実
の――均衡がちよつとでも狂へば、ぼくはもうそれにたへられないのだ 44」、と語って

40　西部邁・中島岳志『保守問答』、58―60 頁。
41　佐伯啓思『現代日本のイデオロギー』、101―104 頁。
42　福田恆存「あとがき」『平衡感覚』真善美社、1947 年、260―262 頁。「批評精神」としての平衡

感覚は戦後民主化の秩序変動のなかで見られたものである。岸田國士は「平衡が保たれてゐな
い状態」よりは「平衡の感覚が鈍り、または失はれた状態」が由々しいことだと言い、「平衡
が保たれてゐるかゐないかを感じとる精神のはたらき」を「批評精神」と称している（岸田國
士「平衡感覚について」（1947）『岸田國士全集』第 10 巻、新潮社、1955 年、222―223 頁）。

43　福田恆存「批評精神について」『福田恆存全集』第 2 巻、339―340 頁。この指摘は柄谷行人に
よる（柄谷行人「平衡感覚」『福田恆存――人間・この劇的なるもの』河出書房新社、2015
年、170 頁）。
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もいる。平衡感覚は社会に関わる個人の精神的バランスを支える実存意識の根拠とされ
ている。この平衡感覚は「相対の世界に対立する絶対の世界、そして両者の並存」45、

「人間は自由であつて自由ではない。人間は自由ではありえないが自由でありうる」46 と
いう発言と併せて考えるがよい。「私自身を含む現実」とのバランスを見つけようとす
る保守の平衡感覚が示されている。この平衡感覚は「絶対」を意識する「相対」、その
なかで人間の自由さを求める実存を模索するものである。歴史は、現在の社会や国家が
取り戻さなければならない模範というよりも、個体的実存の模索を通じて現実のなかで
築き上げられるべきものであった。冷戦後の保守論者たちが共同体的実存を求めるさ
い、戦後の福田が抱いたような個体的実存への意志は消え去ってしまう。

自由と秩序
　保守論者にとって平衡感覚は、自由と秩序において、最も強く求められる。冷戦後の
保守主義者たちは、民主主義の戦後体制下で育まれてきたと思われる、エゴイズムや相
対主義をもたらした個人主義への強い批判をやめない。彼らは、秩序のない自由は無秩
序を招来すると考え、個人の自由よりは社会の安定を一義的価値とする秩序観を表明す
る。彼は個人と社会の間の、自由と秩序の間の平衡を言う。だがその平衡は、個人や社
会に対する国家の関与を認めるうえで成り立つ、秩序を前提とするものである。
　西部邁の場合、国家が関わって整える社会の秩序を想定する。西部によれば、秩序
は、国家悪や社会の不平等を規律する、国家が作った「公正」と「規則」（法的強制力）
によって成り立つ。個人は、国家から自由な自律的主体と国家に結びつけられた、他律
的服属体とのバランスを取らなければならない。この個人は、国家に介されてこそ「危
機としての生」を自覚し、総体的人格を形成できる。個人の活力も、国家が規則を用い
て関わってくるときに、はじめて生まれてくる。自由は、個人間の不平等を「宿命」と
して受け止めて秩序との緊張を保ち、活力ある生を探る努力であるか 47、秩序の規制を
受け入れて緊張感や動態性を与える感性である 48。要するに、西部にとって、自由と秩

44　福田恆存「あとがき」『白く塗りたる墓』河出書房、1948 年。土屋道雄『福田恆存と戦後の時
代』、158 頁より再引用。

45　福田恆存「個人と社会」、79 頁。
46　福田恆存「自由と平和」『福田恆存全集』第 5 巻、307 頁。個人、社会、国際社会の倫理を連

続的に捉える福田の秩序論は、戦後民主主義を、個人が国家に反抗しうる根拠の「制度」より
は「哲学」として捉える彼の姿勢にも通じる。福田の自由論は、丸山眞男が民主国家の論理的
な構成を通じて国家から個人と社会を分離させ、社会的秩序から「個人の析出」を試みたこと
とも異なる。また、大熊信行が戦争体験と国家体験を通じて、倫理的観点から国家を「国家
悪」と見なし、国家を否定することで、個人の主体的自由を追求したこととも違う。さらに、
社会のなかの個人を設定しながらも個人の自由を人間の本質と見ていたリベラル保守の自由観
とも異なる。

47　拙稿「高度大衆社会日本と保守主義」、173―179 頁。
48　西部邁『保守思想のための 39 章』中央公論新社、2012（初版 2002 年）年、36―39 頁。
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序との平衡は国家を媒介にして成立するものであり、個人の自由は国家の「規則」や個
体間不平等の「宿命」が組み込まれた社会秩序に拘泥するものである。西部は秩序の平
衡感覚を「伝統の知恵」に求める。
　佐伯啓思は、社会をさて置いて個人を国家に直結させる。佐伯にとって国家は自由な
個人を支える権力的存在である 49。佐伯によれば、「個人は同じ空間に生まれ、同じ時
間を共有して共通の歴史を経験することによって、国家を負荷し、逆に国家は個人に
よって実現される」関係にある。個人の思考、生活、人間関係、教養は集団の歴史的

「共経験」に依存し、国家はそれに関与する。個人と国家は好悪を超えた「宿命」の関
係にある。この宿命は「共経験」に基づいた国家意識（ナショナル・アイデンティティ）
やナショナリズムによって自覚される。国家意識を欠いた個人は、国家や民族共同体に
帰属されない「残余としての個人」に過ぎない。個人は歴史的経験や紐帯の堆積のなか
で形成される「歴史的国家」に回収される 50。
　西部と佐伯においては、個人と社会と国家の関わり方や、自由と秩序のあり方を捉え
る観点、とくに国家観に異存が見られるものの、ともに個人の自由を規制する「国家」
と「歴史」の重みが感じられる。「平衡感覚」「宿命」は「歴史の知恵」「国家」に回収
されている。個人の自由に基づいた契約的国家論は否定される。戦後の福田恆存はいさ
さか異なった。福田は、「社会は目的、個人は手段」という見解を批判し、個人は社会
の部分ではなく、むしろ社会が個人の鏡に映った断片でもありうるとの認識を示した。
さらに、社会を抑えるには「個人主義の成熟」が、そして個人主義のエゴイズムや相対
主義によって招かれうる「相対的世界」を制御するには「絶対の観念」が、それぞれ必
要であると考えた。個人倫理の空間的拡張を通じて個人、共同体、国際社会が共有しう
る「共通の倫理」を想定し、個人に社会のなかを生きながら国家に対抗しうる根拠を与
えようとした 51。ここで、冷戦後の保守論者の自由観、秩序観は福田のそれとは甚だし
くかけ離れていることが判明する。世界的普遍性を持つ「絶対の観念」「共通の倫理」

（福田恆存）と日本的特殊性を呈する「国家」「歴史」（西部邁、佐伯啓思）という準拠が
個人の個体的実存に関する考え方に少なからざる相違をもたらしている。それによっ
て、一方では「個人主義の成熟」が謳われ、他方では共同体に回収される個人の「宿
命」が語られている。この相違の根底には「民主主義」の肯定から否定への変質だけで
なく、後述のように「近代」に関する考え方の大きな隔たりがある。

49　佐伯啓思『自由とは何か』講談社、2004 年、29 頁。
50　佐伯啓思『国家についての考察』、27―29 頁。
51　福田恆存「個人と社会」、75―78 頁。戦後の保守的なオールド・リベラリストも社会の秩序と

の調和を言いながらも個人の自由をより重視する姿勢を見せた。福田の自由観はこの教養主義
者のそれと通じるが、個人の自由をもっと重視したと見られる。
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5 ．共同体の美学

共同体と伝統
　冷戦後の保守的知識人たちは、伝統や歴史に基づく共同体国家を志向する保守的心性
を呈し、米国的民主主義への否定を繰り返している。西部邁は、日本がアメリカと民主
主義的価値を共有しているという保守政治家（安倍晋三）の発言を受けて「米国の下手
人」であることを自認する行為として非難する 52。彼は、多数決の原理や個人主義を生
んだ大衆民主主義を批判しながら「ナシオ（natio）」という共同体概念を打ち出す。ナ
シオは、個人の生活と国家政策を規律する国民性（ナショナリティ）を仕組んだ規則か
ら成り立つ文化共同体を指す 53。ナシオ（文化共同体）の根拠をなすのは伝統である。
西部によれば、伝統は自由と抑圧の間、個人と集団の間、信仰と懐疑の間に生じる矛盾
や葛藤を解消し、平衡感覚を取り戻し、喪失感を克服させうる知恵を提供するものであ
る。伝統の要諦は歴史の堆積のなかに固まった習俗（mores）、すなわち道徳である 54。
道徳をその要諦とする伝統は、共同体国家の構築を目指して個人と国家の間の二律背反
を無くそうとする闘争の根拠とされる。佐伯啓思も、経済的相互依存と地球的資本主義
に対応しうる共同体国家を想定し、その構築のために歴史や伝統の再発見を試みる。国
家の契約的（制度的）側面と歴史的（共同体的）側面との平衡のうえに据えられる「均
衡体国家」は、歴史と伝統に即しながら強力な権力や共通の価値を持つ歴史的・文化的
共同体である「歴史的国家」に回収される 55。
　習俗（道徳）と見なされる伝統（歴史）への安易な回帰の道を選んだとき、平衡感覚
は失われ、現実との緊張感も落ちるしかない。現在との格闘から湧いてくる美的感覚も
消え去らざるをえない。かつて小林秀雄は、「古を惜しむ」感情を純粋にし、豊富にし
ようと努めることが伝統を体得する唯一の道だと考え、現在に回復しようという努力や
自覚がなければその伝統は決して発見できない、と述べた 56。小林によれば、精神の自
由は「どうにもならぬ材料の必然」と統一しているという美しさが動かし難い文化の形
として感じられるときに起こる。伝統は立派な材料を見つけたと感じたときに発見され
る 57。伝統は、現在を拘束する文化との統一と闘争を通じて現在の美を感じ、自由を求

52　西部邁・辻惠『道義あふれる国へ――「美しい国へ」の欺瞞を撃つ』イプシロン出版企画、
2007 年。

53　中曾根康弘・佐藤誠三郞・村上泰亮・西部邁『共同硏究「冷戦以後」』文藝春秋社、1992 年、
60―69 頁。

54　拙稿「高度大衆社会日本と保守主義」、185―186 頁。
55　佐伯啓思『国家についての考察』、第 3 章、第 4 章；佐伯啓思『成長経済の終焉』ダイヤモン

ド社、2003 年、113―123 頁。
56　小林秀雄「伝統について」『小林秀雄全集』第 7 巻、新潮社、2001 年、260 頁 ; 小林秀雄「伝

統」『小林秀雄全集』第 7 巻、247―251 頁。
57　小林秀雄「伝統」、256―259 頁。
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めるところに見出されている。現実との戦いにおいて自由と伝統を探そうとする小林の
美意識からは、自然の美しさを伝統と同一視する安易な保守政治家よりも政治的であ
り、歴史のなかの伝統へと安易な逆戻りをする保守論客よりも闘争的であることが感じ
られる。
　「失われた 20 年」の保守主義者たちが戦後体制の「どうにもならぬ材料」――民主主
義、平和憲法、日米同盟――との闘いから伝統や歴史へと安易に還元したさい、その姿
勢からは「どうにもならぬ材料」との格闘を通じて真の自由と美を見つけようと努める
ところに生じる緊張感は見つけられない。西部や佐伯に見る政治と道徳の一致は、強烈
な政治美学を生み出すよりも、道徳と同一視される漠然たる過去（伝統）への安易な依
託を招来している。戦後の福田恆存は、道徳と政治を混同する曖昧さや偽善や自慢を拭
い去り、「政治と道徳の二元的対立という近代感覚」を身につけなければいけない、と
訴えた 58。「政治と道徳の二元的対立」とは現在における「どうにもならぬ材料」との
苦闘を言い表す。福田のいう「共通の倫理」は歴史的に蓄積されたもの（伝統＝道徳）
ではなく、「政治と道徳の二元的対立」から生じる苦闘のうえに据えられたものである。

戦争体験と崇高美
　「失われた 20 年」のなかの西部や佐伯において芸術的耽美意識が消え去ったのは、政
治と美の結び付けが起こしうる危険を避けうる代わりに、芸術家が美を求めるときに持
つはずの、現在との格闘に見られる緊張感がなくなったことを意味する。格闘の精神
が、戦後体制の「民主主義」「近代」に対する全面的な否定から歴史的伝統に基づいた
共同体国家への回帰へと飛び出すような、全面否定の思考法と結びついたとき、「どう
にもならぬ材料」と対面し、それと苦闘してこそ得られるような美意識は生じるはずが
ない。
　冷戦後の保守論者たちは異質の美学を見せる。「戦後体制」「民主主義」に対する強烈
な奮闘心は、歴史や伝統の理念化によって国家意識や愛国心を高揚しようとする使命感
へとつながる。ここでは崇高の感情が求められる。西部は、大衆社会の日本では崇高な
ものへの思念が消え去り、崇高の次元について語る能力がなくなったと述べ、個人主義
や相対主義を乗り越えるための、共同体への「信仰」を要求する。「信仰」とは「崇高
の次元に昇華されたいという願望」「伝統に具現された崇高なものへの思念」のことで
ある 59。カントによると、美の根拠は外的であるが、崇高の根拠はわれわれの内部にあ
る。崇高の感情は人間を圧倒する自然に直面して超感性的能力が喚起されるときに生ま
れる。外部に人間を無力化する巨大な物事や威力がなければ崇高はありえない 60。共同
体国家への「信仰」（国家意識や愛国心）は人々の内部から崇高の感情を生み出すもので

58　福田恆存「日本共産党礼讃」『福田恆存全集』第 5 巻、340―341 頁。
59　西部邁『大衆の病理』、138 頁。
60　柄谷行人『定本柄谷行人集 4　ネーションと美学』、98 頁。
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ある。信仰（愛や献身）を生み出す崇高の感情は「国家」に人々を圧倒する巨大な物事
や威力を設けるか、「伝統」から「崇高なもの」を見出すことによって引き起こすしか
ない。「絶対者」を持たない限り、「国家」や「伝統」に崇高の感情を呼び起こすものを
求めねばならないだろう。
　国家への崇高心は、愛国や忠誠の感性を極めるときに、高まるものとされる。保守主
義者たちは歴史から超感性的な戦争体験の記憶を呼び起こし、戦死の記憶を甦らせる。
死は、悲哀とともに、崇高な感情を引き起こす、最も劇的な契機であるからだ。アン
ダーソンによれば、自分の国のために死ぬことは、他の団体のために死ぬこととは異な
る道徳的崇高さを帯びる。国家は参加や脱退が容易でないからだ 61。愛国心や忠誠心を
通じて国家的生活と個人的生活を一致させる「宿命」意識をもち、共同体への拘束や義
務を強く感じるとき、国家に向ける崇高さは深まる。佐伯は、近代日本の戦争体験を呼
び出すことで国家への実感を高め、愛国心を昂じさせようと試みる。皇国論的愛国心、
祖国愛とは異なる「第三の愛国心」を持ち出す。とはいえ、それは「日本的精神」の他
称に過ぎない。佐伯は、歴史のなかの戦争体験を反芻しながら「魂の復興」を語る。神
風特攻隊の日本的精神から「悲哀」「無私」「廃れ」などの感情を読み取り、耽美的、決
断主義的愛国の美学を織りなす 62。愛国心に癒着した耽美主義や精神主義こそ、「国家
意識」と結びついた、芸術家のそれから遠ざかった、屈折した耽美意識とでもいえるだ
ろう。
　国家と結びつけられた「宿命」は美意識の条件である。西部や佐伯は、宿命的な死を
個別の体験と捉えずに、共通経験へと抽象化し、個人の死を自己決定的なものとしてで
はなく、家族や社会に巻き込まれたものとして捉える。若手保守主義者の中島岳志でさ
え、戦争を美化してはいないとは言いながらも、特攻隊の「宿命を受け入れる決断」は

「胸に迫るものがある」と受け取る。「特攻隊を組織した軍の指導者には激しい憤りを感
じ」ると言いながらも、「近い将来の敗戦を察知しながら、死を宿命付けられていった
人達の思いは、後世の人間がしっかりと受けとめるべきだ」と述べる 63。この発言に対
し、西部は「国家を守るという観念」のために死を受け入れるという心情を理解したう
えで、「私的には死にたい人がいないだろうが、公における自死、特攻を含む『～のた
めの』自殺、国家の義のための自殺はありうる」と応じる 64。戦いの崇高さは、個別的

61　ベネディクト・アンダーソン『想像の共同体――ナショナリズムの起源と流行』白石隆・白石
さや訳、リブロポート、1987 年、248 頁。

62　佐伯啓思『日本の愛国心』NTT 出版、2008 年、207―208 頁。坂本多加雄もまた、靖国と大東
亜戦争などの戦争体験の表象を引き入れ、平時に戦死者を思いながら戦争に対する覚悟を固め
つつ、戦時の国家と個人の義務について「常に思索する習慣」を「自然に身につけること」が
国民の心掛けであり、政治的成熟だと語っている（坂本多加雄『求められる国家』小学館、
2001 年、76―77 頁）。

63　西部邁・中島岳志『保守問答』、292―293 頁。
64　西部邁・中島岳志『保守問答』、293―294 頁。
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な死を、自己決定性ではなく抽象化された宿命的な死として捉え、共同体国家のための
公的行為として昇華させている。私的な欲望を公的な死のなかに収め、私的体験を公的
体験として抽象化する心情がうかがえる。かつて戦後の福田恆存は、「個人が死ぬにた
るものがなくては、個人の生の喜びすらない」65、と語っていた。ここで「死」は人々
の個別の体験を直視することによって個人の生と平和を考える視座から語られている。
福田は共同体的な死よりは個別的な死に注目したのだ。

6 ．「美の喪失」と「近代の宿命」――結びに代えて

　福田恆存は、政治と美のあり方――両方の結合か分離か――をめぐる戦後論争が行わ
れたさい、芸術の政治参加を訴える進歩的文学者に対抗し、政治と美の分離を訴えてい
た。芸術が政治に従属して自律性を失うことを恐れたからだ。彼は、リベラル保守の
オールド・リベラリストたちが芸術的教養をもって政治のあり方を考えるような甘さに
も耐えられなかった。たとえば、安倍能成は個人の意志や自覚による主体的精神を強調
し、個人を尊重しない社会的協同には批判的であったが、その安倍は真善美を「自分の
生活の中に実現する」「私のものではなく、万人に通じる普遍のもの」として捉え、真
善美の成就をもっとも必要な「高貴な精神」「万人を高めようとする健全な民主主義の
精神」と考えた 66。真善美の普遍的精神や民主主義精神を求める戦後教養主義の一端が
うかがえる。真善美を総体的に捉えるリベラル保守には、政治と美の結び付けをめぐる
緊張感は、ほとんど見当たらない。福田はこうした捉え方には与しないが、美（芸術、
文学）が文化的教養として共有されていたことにこそ、「戦後」の脈絡的性質の一端が
読み取れる。
　「冷戦後」の文脈では政治と美のあり方をめぐる論争は見られない。美と政治の結合
の危険性を憂慮する西部邁の発言は、ごく例外的なものであり、しかも保守的言説のな
かで、ほとんど重きを置かれないものである。このことは、教養主義に見られたような
美感覚が失われたことを意味するものと思われる。保守思想における政治と美の結び付
けに関する思考の欠乏こそ「冷戦後」という文脈の特殊性を示唆するだろう。冷戦後
20 年間の喪失感と「美の喪失」は重なっているようである。こうした「美の喪失」は
冷戦の終結やグローバル化の外的契機だけでなく、高度経済成長や大衆民主主義が来し
た内的変化によって惹起されたはずだ。1990 年代半ばを境に保守的言説が文芸的批評
から社会科学的批評へと変転したことが、これを表す。民主主義と平和の進歩的観点や

「戦後体制」を否定する社会科学的批評が出現したのだ。経済大国化へと進むなかで
1981 年夏、教養主義的立場から政治と美の併存を持ち続けた保守的文芸誌『心』（1948
年創刊）が廃刊となったのは、こうした変転を先取するものでもあったように考えられ

65　福田恆存「個人と社会」、78 頁。
66　安倍能成「卒業式の辞」『心』創刊号、1948 年 7 月号、36 頁。
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る 67。文芸的保守論者の普遍的倫理観念や文芸的教養が著しく色褪せ、もはや美を語り
つづくことが難くなる変転のなかで、「美しい日本」の表象はその軽薄さを増している
のではなかろうか。川端康成が抱いた「美しい日本」と、安倍晋三ら保守政治家が思い
起こした「美しい国」との間には、文芸人と政治家という身体の相違だけがあるのでは
ない。文芸的美感が衰え、政治的意図を増していく変質も見られる。共同体国家への献
身や愛国の崇高さも「美の喪失」に伴う、屈折した美意識の表現であるだろう。
　「美の喪失」は、戦後日本の「近代」を否定する保守論者たちの闘争性とも繫がりを
もつ。西部と佐伯は戦後民主主義と平和主義を批判し、さらに欧米の「近代」を否定す
る傍ら、日本の歴史や伝統や共同体国家への回帰を試みる。「失われた 20 年」を通過す
るうちに、「近代の超克」が新たに試みられている模様である。戦後の福田恆存が「近
代の宿命」を語っていたのと対比される発想である。福田にとって、「近代」は対面ま
たは直面しなければならない、そのなかで実存を求めるべき「宿命」のようなもので
あった。

ぼくたちは明治に回帰することもできないと同時に、いまただちに現在から出発す
ることもできない。ぼくたちのなしうることは、ぼくたちの現実のまつただなかに
立ちどまることである――いまはここに静止することである〔……〕精神がときに
静止するのではない――ぼくたちが静止するときに登場するものが精神なのであ
る。もし、ぼくたちの近代史にもつとも根源的な弱点を指摘せよといふならば、そ
れは明治以来現在にいたるまで、ぼくたち日本人が静止の瞬間をもたなかつたこと
――したがつて精神が自由をかちえたときをもたなかつたことであらう。ぼくたち
が真に自己の現実のうちに閉ぢこもつたときは一度もなかつた。〔……〕ぼくたち
はなによりもいま自分たちの立つてゐる足場を理解しなければならず、それを理解
しようとすれば、いきほひヨーロッパの近代がその解明を要求してくる〔……〕静
止はヨーロッパと日本とのあひだにほとんど越えがたい海域の存在することを自覚
せしめる。もちろん永遠に越えがたきものとは断じえぬ――が、その海域の存在を
いまはむしろ越えがたきものとして認識することによつてかたくなに立ちどまるた
めに、ぼくはあへてヨーロッパの近代に直面したいのである。68

　福田は、現実の真ん中で立ち止まる、自己の現実のなかに閉じこもる、「静止」を求
める。「静止」は、近代に「直面」することであり、ヨーロッパと日本の間に介在する

「越えがたき海域」を自覚する「近代の宿命」と対面する実存的行為である。ヨーロッ
パは中世以後、神を喪失したとはいえ、神の解体なり変形なり抽象化を通じて近代を成

67　雑誌『心』の保守主義については、拙稿「戦後日本の保守主義と『心』」『日本批評』第 6 号、
グリンビ、2012 年（韓国語）を見られたい。

68　福田恆存「近代の宿命」『福田恆存全集』第 2 巻、432―434 頁。
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り立たせたのだが、日本は超克すべき近代も中世も持たず、神と切り離されて個人の純
粋性もなく、特殊性しか持っていない、とされる。「近代の宿命」はヨーロッパの近代
的な精神や制度を受け入れて「近代の確立」を成し遂げるに尽きるのではない。「近代
の超克」は「近代の確立」とともに講じられうるものである 69。福田がいう「宿命」意
識は、「どうにもならぬ材料」の制約（必然性）と戦うなかで精神の自由あるいは美し
さを発見しようとした小林秀雄のそれとも通じるだろう。「近代」は対面しなければな
らない「どうにもならぬ材料」なのだ。
　西部邁や佐伯啓思にとって「近代」は、そのなかからの格闘を通じて対面すべきもの
ではなく、そのそとからの格闘によって超越するべきものである。彼らが伝統（歴史）
と共同体（国家）に縛られた個人に求めるのは「伝統の宿命」「共同体の宿命」といっ
てよかろう。「宿命」とは、伝統の道徳に基づいた共同体国家への愛や献身によって個
人的生活が共同体的、国家的生活に帰属しなければならない必然性のことである。しか
し、伝統や共同体国家は、これらが「近代」のなかで変貌しつつある限り、「近代」を
抑えうる確固たる準拠とはなりえない。福田がヨーロッパの経験に照らして「絶対者」

「絶対の観念」を想定したゆえんである。「絶対」を持たない限り 70、「近代」と直面し
なければならない「宿命」は続くしかないだろう 71。

69　福田恆存「近代の宿命」、466―467 頁。
70　保守主義者は右翼と異なって天皇を「絶対者」と考えていない。西部は、天皇は世俗的人間の

二律背反性（矛盾、逆説）が作り出したフィクションか、統治や国家の継続性を象徴する伝統
であって、信仰の対象ではない、と言っている（西部邁『「国柄」の思想』、299 頁）。

71　本稿の草稿は、2015 年 6 月 29 日第 22 回日文研国際シンポジウム「失われた 20 年と日本研究
のこれから」で報告され、韓国語で公刊された（「保守の美学――「ポスト戦後」日本の保守
主義の政治美学」『日本批評』13 号、ソウル大学校日本研究所、2015 年 8 月）。本稿はこの草
稿に大幅な修正や補完を行い、大いに書き換えしたものである。
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The Politics of Loss in the Lost Decades:  
The Ehime Maru Incident as a Halfway Point 1

David LEHENY

The public record contains little information on whether Mori Yoshirō won or lost his 
most famous game of golf. He certainly seemed intent on finishing it, though perhaps 
at some cost to his checkered political career. By the time he made headlines on Feb 
10, 2001 for finishing his round on the links even after hearing news that an American 
nuclear submarine had collided with a Japanese fisheries training boat filled with high 
school students, Mori had already become a singularly unpopular prime minister, even 
by Japanese standards. Famously turning phrases uniting nation and emperor that in-
voked wartime rhetoric, and occasionally evoking a stack of bowling balls covered by 
a rugby shirt, Mori hit a new low by seeming both spectacularly callous and mystify-
ingly unready to lead in the midst of an emerging, if by now largely forgotten, crisis in 
the US-Japan relationship. While he remained in office for two months following the 
sinking of the Ehime Maru and the loss of nine Japanese onboard, Mori was quickly 
seen as the lamest of ducks, occasionally quacking for his final two months in office 
about his determination not to resign but shorn of virtually all support even within 
the ruling Liberal Democratic Party （LDP）. 2 
　　When he was replaced in April 2001 by his rapidly storied successor, Koizumi 
Jun’ichirō, Mori’s place as the last gasp of the LDP’s traditional ruling style seemed 
fully cemented, with the maverick populist Koizumi appearing to represent a collec-
tive step beyond what was by then known as Japan’s “lost decade.” 3 Indeed, the clois-
tered old-boys’ club of pork-barrel politics and backroom deals （like the one among 
several party leaders that had put Mori in charge following Prime Minister Obuchi 

1 　The author thanks Nanyan Guo and Alexander Zahlten for their helpful comments on an 
earlier draft at the Nichibunken Symposium, July 2015.

2 　For one representative contemporary account, see “Mori shushō, gorufu taijin seikyoku ― Ji-
mintō nai kara mo barizōgon” ［Mori Catches Hell from Even Within the LDP, with Calls to 
Step Down after the Golf Incident］, AERA, February 26, 2001, p. 16.

3 　The Institute of Social Science at the University of Tokyo focused Vol. 2 of its 失われた 10 年 
project on political transformations, focusing to no small degree on Koizumi’s leadership. See 
‘Ushinawareta 10-nen’ o koete II: Koizumi kaikaku e no jidai ［Overcoming the Lost Decade, 
Vol. II: The Era Leading to the Koizumi Reforms］ （Tokyo: University of Tokyo Press, 2006）.
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Keizō’s  debilitating stroke, which would later prove to be fatal） was seen to be a core 
feature of party stability during Japan’s long era of postwar growth, particularly in 
the 1970s and 1980s. It was, however, ostensibly incapable of creating bold or pain-
ful-but-necessary initiatives in the wake of the puncturing of Japan’s late 1980s Bubble 
Economy. And so Koizumi ― the neoliberal, the nationalist, the leader, the charismatic 
and singular voice ― could embody various potential hopes and fears about where the 
lost ten years had left Japan. 
　　It is nearly equally tempting, more than ten years later, to assign similar weight 
to the 2013 return to power of Koizumi’s initially short-lived successor, Abe Shinzō. 
After all, whether we consider Abe’s frothy blends of nostalgia and dynamic hawkish-
ness, or of his expansive monetary policies and historical revisionism, or of his diplo-
matic activism and opposition to progressive mobilization at home, one might―
depending on one’s preoccupations―see the hallmarks of where Japan had to end up 
after twenty years of limited economic growth, reshuffling of labor markets, continued 
reliance on the United States, and widening uncertainty regarding opportunities out-
side of a narrowing set of economic, educational, and employment relations. If we are 
not concerned primarily about presentism in current discussions of, say, 2001, we 
ought at least be worried about the tendency toward teleology―that 2001 can be 
made comprehensible only because of its place in a process that led inexorably and 
necessarily to the Japan that Abe Shinzō leads and seemingly wants to reshape.
　　For this reason, I focus in this paper on a moment that seemed for a time to be a 
turning point, the moment that ushered in the post-“Lost Decade,” before it became an 
extended lost two decades. Nearly forgotten today―save for a few small monuments 
in Uwajima, the coastal town whose fisheries high school lost four of its students in 
the ocean south of Honolulu that afternoon in 2001―the Ehime Maru incident was de-
scribed at the time as a genuine crisis for the US-Japan relationship, one resolved 
through the heady work of the two governments and by the care and consideration 
given to Japanese sensibilities by the US Navy and civil society organizations, espe-
cially those led by Japanese-Americans. If it mattered politically, it was mostly as a 
coup de grâce to Mori’s career as prime minister, therefore triggering the unlikely 
election of Koizumi as his successor. But in retrospect it captures and intertwines, at 
a rough mid-point of the lost two decades, two features that help to define the era: the 
ease with which the nation could be reified through the representation of a unified na-
tional emotion, as well as the persistent reminders of the limits on national action. In-
deed, representations at home and abroad of national grief following the Ehime Maru’s 
sinking provide a glimpse of the questions of national will, political efficacy, and per-
sonal tragedy that have reappeared periodically, most dramatically after the 2011 tsu-
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nami and nuclear disaster. That the collision was so quickly forgotten, particularly 
after Koizumi’s mobilization of Japanese security forces after the 9/11 attacks, only 
adds to its potential relevance as a milestone of loss in Japan’s lost decades. After all, 
it is relatively natural to ascribe emotional weight to the lost decades: anxiety, despair, 
unease, and so forth. But it is worth considering what is disclosed by these represen-
tations, and what it means to suggest that losses not only exist, but are felt by the na-
tional body.

The Politics of the Lost Decades

Koizumi’s rise so completely eclipsed his immediate predecessors that it is easy now 
to forget how unlikely it was. Concerned about his rapidly declining popularity, the 
LDP pushed for Mori to resign and eagerly called for a party leadership, using new 
rules meant to underscore the responsiveness to public demand in the wake of the 
Mori disaster. Rather than allowing only Diet members to choose the prime minister, 
as LDP rules had before 1998, and rather than giving Diet members more voting 
power than prefectural LDP members, as had been the case between 1998 and 2001, 
the post-Mori rules afforded prefectural members more clout than the Diet members 
themselves. Koizumi took his message directly to local voters, who flocked to him 
over the clear favorite among party leaders, former Prime minister Hashimoto 
Ryūtarō. 4 Selected in a backroom deal made all the more shoddy and graceless by 
Obuchi’s coma, Mori inadvertently provoked a singularly democratic moment in the 
LDP’s long history. Koizumi’s personal charisma worried his opponents, particularly 
on the left, because of the rightist populism he seemed to share with George W. Bush 
and other demagogues. But his style provoked for many, especially in the Western 
media, 5 the idea of a fundamental change: perhaps not one reducible to Koizumi him-
self, but emblematic of institutional and economic shifts that made enforced austerity 
possible, remilitarization imaginable, and the end of the lost decade seemingly within 
reach. Indeed, 
　　Mori’s name, in contrast, more often comes up alongside those of other short-lived 
prime ministers known as much for the disastrous and speedy ends of their tenure as 
for anything they had ostensibly achieved in office. With his single-digit approval rat-

4 　Ikuo Kabashima and Gill Steel cover this episode and its implications extensively in Changing 
Politics in Japan （Ithaca: Cornell University Press, 2010）.

5 　See, for example, “The Man Who Remade Japan,” The Economist, September 14, 2006 
（http://www.economist.com/node/7916942. Accessed November 30, 2015）. 
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ings at the time of his departure, Mori may lie at the edge of a bell curve, but he is 
nearly matched by Asō Tarō, Hatoyama Yukio, and, of course, the almost forgotten 
Uno Sōsuke, who managed to remain in power for two months in 1989 before capitu-
lating to popular demand and resigning after weekly magazines revealed he had been 
inappropriately stingy with his mistress. And they are together emblematic of a politi-
cal system depicted variously as stagnant, rudderless, and yet somehow always in cri-
sis. For at least a few years, Prime Minister Koizumi’s appearance on the scene was 
depicted as an epochal event, with Koizumi himself cannily running against enemies in 
the supposedly unified LDP even more fervently than against the comically disorga-
nized opposition, which was treated as barely an afterthought. His subsequent 2004 
campaign slogan ― “Change the LDP, Change Japan” ― emphasized his iconoclastic 
nature, as did his promise of short-term pain through neoliberal financial and budget-
ary reforms in order to accomplish long-term solvency. The return of a revolving-door 
premiership after Koizumi’s resignation in 2006 hinted that perhaps observers had 
been wrong to invest so much hope in Koizumi and his consequences. The story of na-
tional stagnation returned unblemished, waiting for similarly revolutionary moments 
to pull the country from its doldrums: the 2009 victory of the 
Democratic Party of Japan （DPJ）, or Prime Minister Abe’s nationalism and expansion-
ary Abenomics. It would require someone to take action.
　　In her superb overview of political and social debates in the first of Japan’s two 
lost decades, Tomiko Yoda writes, “It is the terrifying prospect of disappearance, not 
so much of the master narrative but of the desire （and agency） that used to generate 
it, that calls for the apparition of the modern today.” 6 This reading sits uneasily along-
side political accounts of the lost decades, which revolve largely around the machina-
tions, institutional decisions, and strategies of self-interested political actors rewriting 
the Japanese electoral practices, bureaucratic rules, and financial policies, all of them 
leaving powerful legacies that affect options and choices today. The postwar 
multi-member-districts with single-nontransferable-votes （MMD/SNTV） electoral sys-
tem became a mixed single-member-district/proportional-representation system, af-
fecting party strategies and compsotion. 7 Public spending targeted at particular 

6 　Tomiko Yoda, “A Roadmap to Millennial Japan,” The South Atlantic Quarterly 99 : 4 （Fall 
2000）, pp. 629―668, at 664.

7 　For two good overviews, see Ellis S. Krauss and Robert Pekkanen, “Explaining Party Adap-
tation to Electoral Reform: The Discreet Charm of the LDP?” Journal of Japanese Studies 
30 :1 （2004）, pp. 1―34; Ethan Scheiner, “Does Electoral System Reform Work? Electoral Sys-
tem Lessons from Reforms of the 1990s,” Annual Review of Political Science 11 （2008）, pp. 
161―81.
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constituencies declined through the period, replaced by more programmatic spending, 
shifting incentives for politicians and voters alike. 8 The need to reach voters on issues 
of national rather than regional interest may have driven important changes in foreign 
policy initiatives of key leaders. 9 In this more formal reading of institutions, what has 
been “lost” has been the kind of political flexibility and pork-barrel payouts enabled by 
long-term economic growth, as well as the voting system that militated against the 
formation of a stable opposition party capable of commanding an electoral majority. 
Yoda’s argument, however, puts priority on the representation of a public sense of na-
tional powerlessness, echoing important work by a number of Japanese scholars who 
aim both to problematize and to engage seriously what ― not just economic, but rather 
cultural, spiritual, emotional ― was seemingly lost in the lost decades.10

Recovering the Ehime Maru

The Ehime Maru story has since been described as one of recovery and mutual un-
derstanding, but for many months the media focused primarily on loss: personal, com-
munal, and national. Several of the basic facts of the accident are in little dispute:  in 
the afternoon （local time） of February 9, 2010, the Ehime Maru, owned by Uwajima 
Fisheries High School in coastal Ehime prefecture and operated for long-range fishing 
training, was an hour off the coast of Honolulu, where it had briefly stopped for main-
tenance, when it was suddenly struck from below by the USS Greenville, a US Navy 
nuclear submarine executing a rapid ascent. The Greenville’s commander, Scott Wad-
dle, had commanded the ballast blow to simulate evasive maneuvers in order to enter-
tain civilian VIPs―many of them connected through political donations to the new 
President, George W. Bush―on board as part of the Navy’s Distinguished Visitors 

8 　Gregory W. Noble, “The Decline of Particularism in Japanese Politics,” Journal of East Asian 
Studies 10 （2010）, pp. 239―273.

9 　Frances M. Rosenbluth, Jun Saito, and Annalisa Zinn, “Japan’s New Nationalism: The Interna-
tional and Domestic Politics of an Assertive Foreign Policy.” In Masaru Kohno and Frances 
M. Rosenbluth （eds.） Japan and the World: Japan’s Contemporary Geopolitical Challenges 

（New Haven: Yale Council on East Asian Studies, 2008）, pp. 229―250.
10　There are exceptions, such as Uno Shigeki’s “1990 nendai nihon no shakai kagaku: Jiko hansei 

to sono keishō” ［Japan’s Social Sciences in the 1990s: Self-Reflection and its Progression］, 
Shakai kagaku kenkyū 58: 1 （September 2006）, pp. 99―123. Much of the more provocative and 
critical work on the politics of the lost decades in Japanese comes from history, sociology, 
and cultural studies. See, for example, Sengo Nihon Sutadi-zu ［Postwar Japanese Studies］, 
eds. Iwasaki Minoru, Ueno Chizuko, Kitada Akihiro, Komori Yōichi, and Narita Ryūichi. 
Tokyo: Kinokuniya Shoten, 2008.
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Program, a public relations effort meant to build and maintain the Navy’s connections 
with powerful political, economic, and journalistic voices. The Ehime Maru was broken 
nearly in half, with its nine victims apparently unable to escape the vessel because the 
ruptured oil lines had made it impossible to grip the railings that might have allowed 
them to pull themselves to safety. The Greenville immediately called for help from the 
Coast Guard and did not approach the survivors, many of them in life rafts and cling-
ing to floating debris, reportedly because moving closer would have produced waves 
that could have further imperiled them.11 In the months that followed, Waddle and 
two others were punished, Waddle with an honorable discharge and the other officers 
with demotion, but there were no criminal charges filed, most likely because doing so 
would have encouraged Waddle and his subordinates to implicate the Distinguished 
Visitors’ Program as a mitigating factor. The US Navy paid compensation to the vic-
tims’ families as well as to Ehime Prefecture, allowing for the building of a new Ehime 
Maru. Most dramatically, it engaged in an expensive and technically difficult but suc-
cessful raising and search of the Ehime Maru, allowing for the reclamation of eight of 
the nine victims in October-November 2001. 
　　This decision―which came after substantial debate within the United States, in-
cluding angry outcry that repeated apologies from the US Navy, the Department of 
Defense, Department of State, and even President Bush had been insufficient to quell 
public outcry in Japan―was trumpeted by both governments as reflecting American 
recognition of Japan’s national affective needs. While Japanese political figures debated 
how far to push the United States, and to do what, one key area of agreement was 
about the distinctiveness of Japanese views of family and death.  Where Americans 
were depicted as rational and clinical in their approach to death, Japanese were emo-
tionally invested in their loved ones, particularly in the need to have bodies returned 
so that they might be cremated and buried according to Buddhist traditions.12 Ameri-
can representatives were quick to highlight these differences, and therefore the care 
that the United States was putting into Japanese perspectives of death showed just 
how compassionate and decent an ally it was. Ambassador Thomas Foley, who had 
been scheduled to leave Japan because of the end of the Clinton administration, stayed 
on for additional weeks to manage the crisis. Responding to a question from a Japa-

11　National Transportation Safety Board, “Marine Accident Brief” （No. DCA―01―MM―022）, Sep-
tember 29, 2005, pp. 1― 2, 25―27

12　See particularly Nawa Kiyotaka, “Itai to reikon: Ehime Maru jiken yori miru” ［Dead Bodies 
and Souls: Examining the Ehime Maru Case］, Taishō Daigaku Sōgō Bukkyō Kenkyūjo nenpō 

［Annual of the Institute for Comprehensive Studies of Buddhism］ 27 （March 2005）, pp. 112―
115.
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nese journalist that invoked the American decision to leave the bodies of the dead in 
the Japanese attack in December 1941 at the bottom of Pearl Harbor, Foley answered:

Well, I think it is sometimes very difficult for people in each culture to fully ap-
preciate and understand the attitudes in other cultures. When John F. Kennedy, 
Jr., and his wife were lost in an aircraft accident, they had a ceremony at sea, 
commending their bodies to the deep in effect. As in the case that you mention, 
the USS Arizona, we often regard the bodies of those lost at sea as a special mat-
ter for respect and that there is more attention and demand often; and it is an un-
derstandable but different part of the culture in Japan to recover the bodies at 
virtually every opportunity where it’s possible.

This differentiation was repeated extensively in Japan, and became a signal point unit-
ing left and right in the discussion of the incident. In one heated exchange in the Diet, 
Japan Socialist Party stalwart Den Hideo argued that the government needed to put 
more pressure on the United States to respect Japanese feelings:

At the same time, it’s been said that there are cultural differences in the ways in 
which the American side and the Japanese side are approaching this, and I feel 
the same way.  Actually, for Japanese people, family-centeredness （kazoku-shugi） 
is, so to speak, extremely important. You could probably say the same about all of 
Asia. America is all about individualism, so even when family members die, it’s 
sad and regrettable, but it’s still seen from the perspective of individualism. And 
that’s different from Japan.

.... And I actually think that in a sense, it’s the perfect opportunity to give a piece 
of our mind to the Americans, to explain without restraining ourselves how Japa-
nese feel and think. Americans are under the impression that they themselves 
are the world’s “Number One” （nambā wan） in all matters. And isn’t it about 
time for us to say, no, that American democracy, the culture of America, and of 
Americans, simply isn’t the best in the world?13

Foreign Minister Kōno Yohei, clearly trying to limit the damage to the US-Japan rela-
tionship, responded generally about US behavior, emphasizing the care that the Amer-

13　Kokkai gijiroku, Sangi-in Gaikō Bōei Iinkai ［Minutes from the House of Councillors Commit-
tee on Foreign Affairs and Defense］ February 27, 2001.
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icans had put into the disaster response and what it said about the recognition of 
Japanese needs:

I think it’s definitely correct to make sure that the United States is thinking about 
how to deal with this problem while obviously taking care to consider the feelings 
of the Japanese people, or perhaps Japan’s spiritual culture. In particular, Ambas-
sador Foley has demonstrated a great deal of heart-felt consideration （kokoro 
zukai）. He’s been ambassador here for an awfully long time and was supposed to 
return home, having finished his term at the end of this month, but he said that 
he would stay on a little longer because of this problem that occurred right before 
his departure. Of course, in America, there are people like this who really under-
stand Japan, though I know that there’s a part of America that can’t understand. 
But I believe it’s necessary to take efforts to make them understand.14

　　And so when the United States raised the boat in an operation sufficiently de-
manding and expensive that the Discovery Channel made a documentary 15 about it, 
emphasizing the skill and courage of Navy divers, the recovery would be understood 
as a successful case of crisis management: sending a “costly signal” to an ally to 
demonstrate concern and understanding .16 Professor George Tanabe, a specialist on 
Japanese religion at the University of Hawaii, helped to advise the Navy on the need 
to raise the bodies as well as their proper treatment under Buddhist doctrine;17 But 

14　Kokkai gijiroku, Sangi-in Gaikō Bōei Iinkai ［Minutes from the House of Councillors Commit-
tee on Foreign Affairs and Defense］, February 27, 2001.

15　Deep Salvage: Raising the Ehime Maru （dir. Herrie ten Cate, 2003）. See video at: http://
www.discovery.com/tv-shows/discovery-presents/videos/deep-salvage-recovery-divers/

16　Curtis H. Martin, “The Sinking of the Ehime Maru: The Interaction of Culture, Security In-
terests and Domestic Politics in an Alliance Crisis,” Japanese Journal of Political Science 5 : 2 

（2004）, pp.287―310.
17　George J. Tanabe, Jr. “Japanese Need Body Remains of Ehime Maru Victims,” The Honolulu 

Advertiser, February 25, 2001. Available online at: http://the.honoluluadvertiser.com/2001/
Feb/25/225opinion17.html. Accessed March 19, 2011. A Ministry of Foreign Affairs diplomat 
would later write a follow-up article for a publication that enthusiastically reported on the 
role of civil society organizations, including those of Japanese-Americans, in explaining Japa-
nese customs to Americans in the wake of the accident. See Nakamura Kuniko, “Kenkyū 
nōto: Bei-taiheiyō gun no dōmei manejimento taisaku to shimin shakai to no renkei―Ehime 
Maru jiko to sono ato no yūkō kankei” ［Research Note: The Connections between Civil Soci-
ety and Management of the US Naval Pacific Alliance―The Ehime Maru Accident and 
Friendly Relations Afterward］, Gaimushō chōsa geppō ［Ministry of Foreign Affairs Research 
Monthly］, FY 2008, No. 3 （February 2009）, pp. 33―55. 
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the discursive frame on which this understanding was built was shaky at best. Japa-
nese are lost at sea every year―often in accidents involving fishing boats―and the 
Japanese Coast Guard’s search and recovery guidelines are similar to those of the 
United States: guided by current, temperature, expense, likelihood of discovery, and so 
forth. Similarly, the United States is hardly the dry-eyed, unsentimental manager of 
dead bodies both governments suggested; leaving aside continuing （!） efforts to locate 
the remains of soldiers missing in action since the Vietnam War, even Foley’s example 
of John Kennedy Jr.’s death is misleading. The bodies were commended to the deep, 
but only after the plane had been raised and there had been a funeral for the three 
victims of the air crash on board a Navy vessel.  
　　There is also the legitimate question of cost. The one price that the US Navy 
seemed unwilling to pay was anything that might have jeopardized the Distinguished 
Visitors Program, in which VIPs are invited on board Navy vessels to meet the crew, 
dine with officers, and see what more than a billion dollars each year can produce. Ad-
ditionally, the $60 million price tag of the recovery operation included as its largest 
outlay a contract for the use of the oil exploration vehicle Rockwater II to handle the 
raising and movement of the Ehime Maru to a shallow water site to search for bodies.  
While Halliburton was not yet the household name it would later become because of 
its deep ties to Vice-President Richard Cheney and its role in the Iraq War, it was a 
politically well-connected oil firm that happened to own, through its subsidiary, the 
Rockwater II.18 
　　Despite these more sordid aspects of the US operation, it was an opportunity for 
some in Japan to celebrate the alliance. Commander Hayashi Hideki, the Japan Mari-
time Self-Defense Force’s liaison to the US Navy in the operation, wrote an extraordi-
narily personal account of the effort, reporting that the American sailors cried and 
waved to the Japanese families when watching them through flowers into the ocean 
near the spot of the recovery: “I will never forget what I learned from them about the 
wonderful tradition of ‘honor’ （meiyo） of the US Navy.”19 
　　While the family members of the victims ― or at least the eight who were found 
― were by all accounts glad to have their bodies returned for funerals, they still ex-

18　Greg Baumann, “Ehime Maru Recovery Successful,” Faceplate: The Official Newsletter for the 
Divers and Salvors of the United States Navy 6: 1 （March 2002）, pp. 3―5, at 4. See also Captain 
Charles A. Bartholomew and Commander William I. Milwee, Jr., Mud, Muscle, and Miracles: 
Marine Salvage in the United States Navy, 2 nd Edition （Washington, DC: Department of the 
Navy Naval Sea Systems Command, Naval History & Heritage Command, 2009）, p. 457.

19　Hayashi Hideki, “‘Meiyo’ to wa nani ka: Ehime Maru jiko o tsūyaku to shite mitodoketa kaijō-
jieikan no omoi,” Seiron, February 2003, pp. 318―327, at 326.
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pressed outrage over the Navy’s unwillingness to prosecute Waddle. And of course 
their grief was too complex and open-ended to allow for the “closure” that Waddle’s 
subsequent book The Right Thing argued he had brought to the families by visiting 
Japan more than a year after the accident and laying a wreath at a memorial to the 
lost students and sailors.20 Agreeing to meet with Waddle, but at a hotel in Tokyo 
rather than anywhere in Uwajima, the informal leader of the families, Terada Masumi, 
later reported that she experienced jiseki, or self-reproach, because she found herself 
unable to forgive Waddle despite his breaking down in tears and expressing remorse 
when she showed him photos of her son Yūsuke. Her grief, however, ran against the 
simplifying claims of both governments, as well as of the rumored efforts of leaders 
even in Uwajima to encourage the families, who had received financial contribution 
and in most cases the bodies of their sons, to stop pushing for more―the criminal con-
viction of Captain Waddle, the elimination of the Distinguished Visitors Program―
than the honorable way in which the United States Navy had ostensibly comported 
itself .21

　　In March 2001 testimony to the Diet, one of Japan’s leading international relations 
scholars, Soeya Yoshihide, discussed his own visit, at the invitation of the United 
States Navy weeks after the accident, to Honolulu, where he was allowed to tour a nu-
clear submarine of the same class as the Greenville, with explanations of the subma-
rine’s actions, purposes, and capabilities. He mentioned that the Japanese visitors had 
been “handled sensitively” （senshitibu ni atsukatteiru）, just as they had in the after-
math of the notorious 1995 rape of a schoolgirl in Okinawa by three American service 
members. He would in the end focus on concerns surrounding shutaisei, which one 
might define as subjectivity, or autonomy, or, as I think may be appropriate here, as 
agency. Soeya argues that this is a common concern across Japan’s political landscape, 
from both the right and the left, though with a pervasive sense that the US-Japan alli-
ance itself has robbed Japan of its autonomy. Soeya disagrees, arguing that battles be-
tween left and right, frequently targeting the United States, have prevented Japan 
from building a middle-ground consensus that will actually generate agency in the 
event of an emergency .22 
　　Soeya’s explicitly moderate position in some ways avoids easy criticism of the 

20　Scott Waddle （with Ken Abraham）, The Right Thing （Nashville: Integrity Publishers, 2002）.
21　Ikeda Naoki, “Ehime de nani ga okotta ka?” ［What Happened in Ehime］, Ōsaka no machi 53 

（2003）.
22　Kokkai gijiroku, Sangi-in Kokusai mondai ni kansuru Chōsakai ［Minutes of the House of 

Councillors Survey Group on International Issues］, March 7 , 2001.
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United States and its handling of the crisis. It does, however, invoke questions of na-
tional agency that lay at the core of the accident and its aftermath. Two key demands 
from the victims’ families were left unmet: the criminal prosecution of Captain Waddle 
and the abolition of the Distinguished Visitors’ program. Instead, what Japan got was 
something akin to the demand from MP Den: a recognition of and respect, even sensi-
tivity, toward the common emotional needs of the Japanese people. The construction 
and representation of national emotion, as well as its acknowledgment by the United 
States government, together became nearly a substitute for the agency that critics 
across the political spectrum had long demanded.

From Mori to Koizumi and Beyond

Former Prime Minister Mori has said that the whole Ehime Maru golf incident was 
misconstrued, that the information he was given while on the golf course was minimal 
and that he was told not to rush back to the Prime Minister’s office until more details 
had come through.23 It is not clear that his decision forced him to lose his job; after all, 
his dwindling popularity might have made it difficult for him to stay in power even 
had he dropped his club on the green, reached for his phone, and demanded that Am-
bassador Foley meet him immediately at the Prime Minister’s Office. But it would 
have felt right, and would certainly have seemed to represent a moment of leadership 
in action, the kind of agency that Japanese leaders have so frequently been accused of 
abdicating.
　　National emotion―a collective feeling, one expressed by officials and embodied by 
a state―is of course a kind of fiction, even if most Japanese were understandably sad-
dened by the deaths of the nine men and boys, and angered by the revelation that 
they had been killed by a US nuclear submarine performing an exciting emergency 
maneuver to entertain wealthy guests. So too is the notion of national agency, as if 
policies flow from the collective and deliberate actions of a country as a whole. But 
the articulation of a common mood and the presumption of a unified subjectivity to-
gether give the nation its force. Mori’s decision to continue playing golf may even cap-
ture exactly how constrained Japan’s choices were at that moment. And, if so, it may 
suggest why hope has been produced among many observers, both within Japan and 

23　Mori “Mori Yoshirō motoshushō ― Ehime Maru jiken no sai ni gorufu tsuzuketa riyū o akasu” 
［Former PM Mori Clarifies the Reason He Stayed on the Golf Course during the Ehime 
Maru Incident］, Shūkan Post, December 7, 2012. Available at: http://www.news-postseven.
com/archives/20121202_157304.html.
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without, at the moments within the lost decades when it seemed that political figures 
were going to do something―whatever that something might be, and however difficult 
it might be to expect that something to manage the challenges of the contemporary 
global economy, or to offset the inequities of contemporary geopolitics.
　　Some version of the excitement about Koizumi, about the DPJ’s success in 2009, 
and now Prime Minister Abe’s return might well have occurred without the Ehime 
Maru accident and the damage it did to the last of the pre-Koizumi LDP prime minis-
ters. But if the collision and its aftermath should be seen as less than a turning point 
in Japanese politics, they certainly reflect other than good-hearted alliance manage-
ment. They might instead be seen together as a temporary moment of reckoning at 
the midpoint of the lost two decades: one that emphasized the durable constraints on 
national agency even as it reaffirmed the affective ties that were supposed to have 
produced it. That it did so ten years before the March 11 disaster suggests that the 
lost decades are perhaps less about loss―certainly not the personal losses of victims 
and their families―than about repetition, in the continual reminders of the limits of 
politics despite cruelly recurring signs of change.
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ポスト冷戦時代における暴力の表象
―オキナワとフクシマからの問い―

朱 恵 足

　1990 年前後にバブルがはじけて、日本は「失われた 20 年」と呼ばれる経済衰退の時
代に入った。2011 年 3 月 11 日に起きた東日本大震災と福島第一原子力発電所事故に
よって、日本はすでに「失われた 30 年」めに入ったという見方も示された。しかし、
ポスト 311 の日本の行方について考える際に、日本の「失われた 20 年」は、1989 年に
ソ連が崩壊し、米（民主）ソ（共産）陣営がお互いに対峙し、競合するという構図が崩
れ、世界全体がポスト冷戦の時代に入った時期でもある、ということを思い出す必要が
ある。「冷戦」の時期には、朝鮮戦争、ベトナム戦争など、アメリカがアジアの政治に
介入した戦争や紛争が後を絶たなかった。それと同じように、冷戦が終結したといえど
も、アメリカは湾岸戦争、イラク戦争などで、中東諸国を新たな敵に仕立て上げ、その
軍国―資本主義的なヘゲモニーを維持してきた 1 。日本では、冷戦の終結と経済の衰退
は、日米安保と経済発展という日本の「戦後」を大きく規定した二つの方針を揺るがす
どころか、アメリカに追従するかたちで、右翼ナショナリズムと軍国主義の勃興に、経
済の破綻から生じた不満や矛盾のはけ口を求めた。
　本稿は、沖縄の米軍基地と福島の原子力発電所事故をテーマにする目取真俊『眼の奥
の森』（2009）と津島祐子『ヤマネコ・ドーム』（2013）を取り上げ、暴力をめぐる文学
的な表象が、日本の「戦後」や「冷戦」をたどり直すことを通していかに、現在に持続
するアメリカの軍国―資本主義を批判するのかを考える。沖縄の米軍基地と福島の原発
事故を同じ問題系として取り上げる論考がある 2 。本稿は、戦後の日本における米軍基
地と原発を、歴史的、政治的な連続性を持つものとして位置づけ、二つの小説を論じた
い。戦後の日本は、日米安保という「核の傘」の下、米軍基地を沖縄に集中させたうえ
で、日本本土は原発を国策として推進し、経済発展にひたすら走った。そして、平和憲
法の下で、新帝国主義としてアジアのほかの国に経済進出しながら、原発で潜在的な核
軍事力を維持してきた 3 。2011 年福島原発事故が発生した後、日本の政治家は、原発で
核ポテンシャルを保ち、そのうえで核武装を擁護するなど、抑圧された軍国主義的な欲

1 　Kuang-hsing Chen, Asia as Method: Toward Deimperialization （Durham and London: Duke 
University Press）, pp. 181―184.

2 　沖縄の米軍基地と福島の原発事故を同じ問題系として取り上げる以下の論考を参照されたい。
徐京植・韓洪九・高橋哲哉『フクシマ以後の思想をもとめて――日韓の原発・基地・歴史を歩
く』平凡社、2014 年。高橋哲哉『犠牲のシステム――福島・沖縄』集英社新書、2012 年。

3 　山岡淳一郎『原発と権力』ちくま新書、2011 年。
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望をさらけ出し、ついには実質的な武装化を図る平和安全法制を成立させるように至っ
た。
　二つの小説はそれぞれ、9・11 事件（アメリカ同時多発テロ事件）と 3・11 事故（福島
第一原発事故）の後に書かれたものであるが、戦争末期や戦後初期のアメリカ軍占領に
関連する一つの事件がトラウマとなって、半世紀にわたって登場人物に付きまとう、と
いう共通の構図を持つ。最近のトラウマ（心的外傷）研究では、今までの理論に見られ
る欧米中心主義や、フロイトに対する執着が反省されているが、フロイトが 16 世紀の
イタリアの叙事詩人トルクァト・タッソの『エルサレム解放』に出るタンクレーディと
クロリンダの物語 4 に基づいて理論化したトラウマの特徴は、文学における歴史、記
憶、語りの関係を考えるにあたって、示唆に富むものだと思う。本稿は、二つの日本語
の小説を通し、トラウマの文学的表象が、いかにして第二次世界大戦と戦後との間や沖
縄と日本本土との間、そして原爆と原発との間に隠蔽されてきた時間的、空間的、政治
的な連続性を可視化するのかを分析し、それによってポスト 3・11 の日本からどのよう
な問題提起や思想を発信できるのかを考えたい。

1 ．終わらない戦争――目取真俊『眼の奥の森』

　目取真俊『眼の奥の森』は、沖縄戦の末期、沖縄北部にある離島（伊江島と思われる）
が舞台である。海辺で、若い米兵 4 人によって小夜子という若い女性が輪姦された。犯
行に及んだ米兵はその後も集落を襲い、地元の男性の前で女性に暴行した。小夜子に思
いを寄せていた盛治という少年は、銛一本で米兵に立ち向かい、一人の米兵を負傷させ
た。その後、盛治は、隠れていた洞窟で米兵に投げ込まれたガス弾によって失明した。
　この小説は、事件の経緯を描く第 1 章を除いて、全編、当事者や関係者たちが事件や
その後を回想した語りで織り成される。盛治、負傷した米兵のほか、盛治が潜伏した場
所を米軍に密告した区長、通訳をつとめた沖縄系 2 世の米兵、事件の現場に居合わせた
久子（南部からの疎開者）、フミ（島の子供）、小夜子の妹タミコなどである。関係者によ
る語りは、事件の全体像をつなぎ合わせる断片になるが、様々な時点、人称、角度や状
況によって行われ、「真実」の一部しか呈示しない。お互いに照らし合わせれば、それ
ぞれ意識的に隠蔽し、あるいは無意識的に抑圧した部分があることがわかる。だが、60
年前のあの事件は、トラウマになって関係者の戦後につきまとう、という共通性をも
つ。

4 　「主人公タンクレーディは、恋人クロリンダが敵方の騎士の甲胄をつけていたため、戦の場で
それと露知らずに恋人を殺してしまった。彼女を埋葬したあとで、タンクレーディは十字軍の
軍勢を脅えさせている不気味な魔の森へ入っていく。森の中で、彼は一本の高い木に斬りつけ
る。すると、木の傷口から血が流れ出て、この木に魂が呪縛されていたクロリンダの声が漏
れ、またしても恋人を傷つけたとうったえるのである。」（キャシー・カルース『トラウマ・歴
史・物語』下河辺美知子訳、みすず書房、2005 年、4 頁）
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　キャシー・カルースは、フロイドの説に基づいて、トラウマを以下のように定義す
る。トラウマは、「突然の破壊的出来事を経験して圧倒された状況を指す」もので、「そ
の出来事を意図せぬかたちで再演するとき立ち現われる。そして、体験者はその出来事
から離脱できなくなるのである」。たいていの場合、トラウマは事件の発生時に現れる
のではなく、「問題の出来事に対する反応は後になってから現われ、その症状として、
幻覚やその他の現象が繰り返し人の精神に割り込んできて、本人には制御できなくな
る」5 。『眼の奥の森』で、犯行を犯した米兵の一人は、繰り返される悪夢に悩まされ
る。彼は最初に犯行を止めようとしたが、仲間はずれされるのを恐れて、見せかけの動
きをした。だが、小夜子が見つめていた「血の塊のよう」な「真っ赤に熟れた実」を見
た瞬間、「残忍な気持ちが体の奥から全身に広が」り、小夜子に暴力を加える 6 。盛治
に刺された後、南部の戦場に送られず本国に送還された彼は、幸運に生き残ったが、戦
後、「血の塊のよう」な「真っ赤に熟れた実」や、小夜子やその赤ちゃん、自分を刺し
た銛などのイメージが出てくる夢に魘

うな

される。また、間接的な関係者である区長、タミ
コや沖縄人 2 世も、戦争体験の聞き取り、講演や表彰によって、封印された記憶が引き
出される。区長の例では、60 年前に島の人々から投げられ、背中に当たった石が実際
に現われ、戦争体験の聞き取りでそのことを隠した区長を倒れさす。トラウマは、当事
者に物理的な働きをするほど、生々しさや圧迫感をもって、60 年後の現実に侵入する
ような存在として描かれる。
　小説の各章では、一人の関係者が中心になってそのトラウマを語る構造になっている
が、事件の被害者である小夜子の語りだけが欠如している。狂気に陥った小夜子が発す
る泣き声や叫び声は語りにならず、物語の真ん中にアポリアを作り出し、トラウマを表
現することの不可能性（unrepresentability）を示す。彼女のトラウマは、複数の目撃者
の語りにおいて、身体表現として現前する。もっとも強烈的なかたちでそれを表すの
が、沖縄人 2 世の通訳兵の語りなのだ。彼は、60 年前の沖縄戦で、ウチナーグチの放
送でたくさんの住民を救ったことで、沖縄県から表彰されるという連絡を受けた。彼は
表彰を断る手紙のなかで、事件の後、彼が米兵少尉とともに小夜子の家に調査しに行っ
た時、自分たちの姿を見た小夜子の様子を以下のように回想した。

　何度も悲鳴を上げ、首筋や肩、胸などを掻きむしりました。着物がはだけ、胸が
露わになると、その胸に爪を立て、斜めに走る赤い線から血が広がっていきまし
た。帯がほどけて着物が下に落ち、少女は陰毛を掻きむしるようにして両手で性器
を傷つけ、私たちを見たまま悲鳴を上げ続けました。7

5 　キャシー・カルース『トラウマ・歴史・物語』、17 頁。
6 　目取真俊『眼の奥の森』、147 頁。
7 　目取真俊『眼の奥の森』、影書房、2009 年、213 頁。
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　米兵の姿を見た小夜子が、悲鳴を上げ、自らの身体に傷つけるという設定は、輪姦事
件を再演させ、反復させることになる。それは、突然の破壊的「出来事を意図せぬかた
ちで再演する」というタンクレーディの行為を思い出させる。だが、タンクレーディは
知らないまま愛する恋人を 2 度も傷つける加害者であるのに対して、小夜子は米兵の意
図的な犯罪行為による被害者なのだ。その意味では、小夜子のトラウマは、被害者のク
ロリンダの「傷の中から叫ぶ人間の声」8 にさえならず、悲鳴を上げたり、自ら被害を
反復したりする強迫行為によってしか現前できないのだ。それを目の当たりにした通訳
兵は、自分が沖縄出身だが、一人の米兵であることに変わりはないということを思い知
らせられた。
　さらに、作者は小夜子の事件というトラウマを何回も「再演」させることによって、

「基地のなかの町」になった沖縄の「戦後」を問題化する。戦後、沖縄戦に上陸した米
軍はそのまま居座り、極東最大の米軍基地を作った。1995 年に小学 4 年生の少女が 3
人の米海兵隊員にレイプされた事件で、激しい反米軍基地運動が起こった。『眼の奥の
森』では、小夜子の妹のタミコは、学生の前で戦争体験やお姉さんのことを話した後、
バスに乗ってお姉さんのいる施設に向かう途中、米軍基地を通った。米軍の姿を見ない
ように下を向いた。小夜子が南部の施設に入れられたのも、比較的に米兵の姿を見ない
ですむという理由による。1995 年に起きた小学生レイプ事件は何回も言及され、「沖縄
は何も変わっていない」と複数の登場人物に語らせる。
　タミコの語りは、同級生にいじめられた女の子の語りと交錯し、沖縄の「戦後」に隠
蔽されたもう一つの暴力をあばく。タミコの話を最前列で聞いた女の子は、同級生から
のいじめに苦しんでいる。「平和」教育が行われる学校の現場にいじめが起きている
し、そのすぐ外に米軍基地が広がる。いじめは、表面的には平和を装いながら、弱者に
陰湿な集団的な暴力を加え、トラウマ体験を生み出す。それは、日本とアメリカとの共
犯関係の下で米軍基地を押し付けられた沖縄の現状のアレゴリーとして、「平和日本」
や「日米安保」に隠蔽された暴力を可視化する。
　それに関連し、小説では盛治が使った銛で作られたペンダントが沖縄に舞い戻った経
緯をたどり、負傷した米兵のその後の人生を通して、アメリカの「戦後」を批判する。
トラウマに苦しめられた彼はアルコールに溺れ、五十代で運転していた車が崖から転落
する事故で亡くなった。その息子は志願して海兵隊に入り、ベトナム戦争に参与した。
孫の J は 9・11 事件に巻きこまれ亡くなった。米兵個人の家族の歴史は、アメリカ新帝
国主義の系譜を沿ったものなのだ。東京に生まれ育ったＭという男性は、J の死に対し
て以下のようにコメントする。

J の死は残念だけど、俺には 9・11 のあの事件が、やはり完全には否定できないん
だな。無差別テロはいけないとか、暴力の連鎖は許されないとか、そんなきれいな

8 　キャシー・カルース『トラウマ・歴史・物語』下河辺美知子訳、5 頁。
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事を言ってもしょうがないだろうという気がしてね。日本という豊かな国に住んで
いて、アメリカさんに頼って平和を享受している俺たちが何を言ったって、世界中
のあちこちで第二、第三の 9・11 を起こそうと狙っている連中には何の意味もない
だろう。9

　東京生まれ育ちのＭのコメントによって、米軍基地は「沖縄問題」にとどまらず、日
米安保でアメリカの軍国主義に加担してきた日本という国家全体の問題として位置づけ
られる。9・11 事件は、ポスト冷戦の時代におけるアメリカの暴力が生み出した「テロ
リズムへの戦争」を象徴する出来事である。冷戦の終結により共産主義という「外部」
がなくなった後、国境を越えた軍国―資本主義は、制限ない拡張を遂げ、国家の権力や
人種、性、階級的な差別をさらに強化してきた 10。そのような時代背景で発表された

『眼の奥の森』は、沖縄戦から現在に持続する沖縄の米軍基地をとおして、ポスト冷戦
の時代に続くアメリカ軍国主義の暴力に、日本がいかに加担したのかを問題提起するの
だ。
　そして、2011 年 3 月 11 日に福島原発事故が起こった。日本だけではなく、世界中が
大きく揺れた。原発は「安くてきれいな」エネルギーとして宣伝されてきたが、その安
全神話が崩れ、各国では代替エネルギーの開発など原発政策の見直しがなされた。ポス
ト冷戦の時代は、冷戦期における過度開発や戦争が続き、環境汚染、資源枯渇などの環
境問題が深刻化しつつある時代でもある。次に、津島祐子の『ヤマネコ・ドーム』を取
り上げ、原発事故がいかに日本の「敗戦後」をたどり直すきっかけになり、世界の「戦
後」に隠蔽された暴力について問題提起するのかを論じる。

2 ．繰り返されるトラウマ――津島祐子『ヤマネコ・ドーム』

　津島祐子『ヤマネコ・ドーム』は、戦後、ある施設に収容された占領軍の米兵と日本
人女性の混血児の孤児をめぐる話である。ある日、混血児が施設の近くにあるヨン子

（依子）の家に遊びに行ったが、ミキちゃんという女の子が池で溺れたという事件が起
きた。すぐそばにター坊という近くに住む母子家庭の子がいて、ヨン子、カズ（和夫）、
ミッチ（道夫）3 人が水音を聞いて、ミキちゃんが落ちた後にオレンジ色のスカートが
水面に広がる場面を目撃した。事件の後、混血児のカズとミッチが疑われ、イギリスへ
と送られたが、2 年で日本に舞い戻ってくる。その後、近所でオレンジ色を身に着けた
女性が殺される事件が、ター坊が 51 歳の時自殺するまで、ほぼ 10 年おきに、5 回に及

9 　目取真俊『眼の奥の森』、138 頁。
10　Masao Miyoshi, 2005, “A Borderless World? From Colonialism to Transnationalism and the 

Decline of the Nation-State,” Global/Local: Cultural Production and the Transnational Imagi-
nary （Durham and London: Duke University Press）, p78―106.
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んで繰り返された。3 年後、アメリカで 911 事件が発生した 2001 年に、カズが庭師の
仕事をしていた最中、木から落ちて重傷を負い、亡くなった。小説の最後は、福島原発
事故が起こり、海外から戻ってきたミッチが、ヨン子と一緒にター坊の老母を救い出す
場面で終わる。
　小説のなかで、カズ、ミッチやほかの GI ベイビー、ヨン子、ター坊母子などの人生
の遭遇が、複数の視点から語られる。それと同時に、2011 年の震災と原発事故を冒頭
と結部に置き、キング牧師の演説から、アメリカ同時多発テロまで、世界に起きた様々
な事件が、同時代の出来事として語りに出てくる。昏睡中のカズがヨン子に話すと想定
される語りで、「真夏の朝はきれいだけど、ひとを殺すこともある。広島の原爆だっ
て、真夏の朝に落とされたんだ」と広島の原爆が引き合いに出される。ミキちゃんの事
件を中心に転回する GI ベイビーや日本人母子家庭の話は、東京を舞台とするが、日本
の「戦後」は、広島・長崎に原爆を投下した米軍による占領から始まったということを
思い出させる。
　小説の表紙は、アメリカの核試験による放射性物質が封じ込めてあるマーシャル諸島
のルニット・ドームである。作者はインタビューでそれに触れながら、福島事故以降、

「日本では敗戦後に蓋をされていた巨大な時間が一気に吹き出してきた感があり」、日本
の「敗戦後の時間をたどり直」す試みとして、この小説を書いたと述べる 11。池の水面
に広がるミキちゃんのスカートのオレンジ色は、目撃者につきまとうトラウマを視覚的
に象徴する。繰り返して現前するその場面は、トラウマの反復する強迫性を表現する。
また『眼の奥の森』と同じように、『ヤマネコ・ドーム』も非物語的なモード（non-nar-
rative mode）をとおして、ター坊の語りえぬトラウマを現前させる。最後の場面で、
ミッチとヨン子がター坊の母を訪ね、ミッチは「放射能の煮こごり」のなかで、声に出
さずにター坊の母に話しかける。お母さんのかすかな、震える声が、「耳に届く声では
なく、ミッチの眼に直接、射しこむ声として」戻ってくる。そして、死んだター坊のす
すり泣く声が漏れてくる。木村朗子はこの場面を取り上げ、ター坊に手を差し延べるこ
とができなかった悔いは、「なぜ原発事故を起こさせてしまったのだろう、なぜ起こる
まで放っておいたのだろうという悔いと重なりあう」と分析する。アメリカの核実験を
始め、世界における「核の罪」を背景とするこの小説を、原発の問題を日本だけの問題
ではなく世界の問題として提示し、「世界へ向けて発信」し、共振できるような震災後
文学であると位置づける 12。
　日本におけるポスト・フクシマの問題は、原発の問題にとどまらない。日本は世界唯
一、原爆の被害を受けた国であるが、戦後、公職追放が解除された元戦犯が密接に関わ
るかたちで、アメリカの「核の平和利用（Atom for Peace）」というスローガンに追従

11　津島祐子インタビュー「「ヤマネコ・ドーム」――隠された戦後をたどり直す」『群像』2013
年 7 月号、182 頁。

12　木村朗子『震災後文学論――新しい日本文学のために』青土社、2013 年、220―235 頁。
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し、原発大国になった 13。その意味で、福島原発事故は、旧日本軍勢力の残余、日米安
保、原子力村、沖縄や原発立地の内国植民地化など、日本の「戦後」に隠蔽された様々
な暗黒部を暴いた。さらに、日本の「戦後」を大きく規定した、世界の「戦後」のあり
方をも問題化した。アメリカの原爆投下による第二次世界大戦の終結、冷戦下で核兵器
などの軍事競争と原発国策の相互補完、原発をめぐる国内や海外の差別、原発テクノロ
ジーや産業の海外輸出など、密接に絡み合った戦後の世界における力関係、利権、軍国
主義など。
　『ヤマネコ・ドーム』では、死んだター坊の泣き声は、トラウマの傷の音（the voice 
of the wound）として、原発事故の放射能のイメージにダブらせられる。

　小バエの羽音と重なって、すすり泣きの声が、天井からも聞こえてくる。畳の下
からも、壁からもひびいてくる。ああ、これはター坊の泣き声だ。ター坊が死んで
も、出口を奪われた泣き声は消えない。ター坊の泣き声とお母さんの泣き声がここ
には降り積もり、染みこみ、煮こごりの闇は長い時間を越えたすすり泣きの声で閉
ざされている。14

　放射能が封じ込められたニット・ドームのように、「煮こごりの闇」として表現され
る日本の戦後は、原爆、敗戦の記憶を封じ込めるかたちで、原発の国策を推進した。島
の原発事故で、世界中で核の軍事や「平和」利用によってトラウマを負った者の傷の音
など封印されたものは、漏れてくる。
　ター坊母子の「その後」は、生き残ったことの苦しみを表現する。トラウマは、直接
的に死に関わるものではなく、暴力の現場において、またそれを超えた場所で、「死に
近接」しサバイバルした主体に関するものである 15。小説の中で、ター坊の母は、ミキ
ちゃんを始め、殺された女性のためにかまぼこの板で位牌をこしらえ、お経を唱える。
犯行の後に石になった時を除いて、ター坊をも隣に座らせる。震災による津波や原発事
故の話を聞いたター坊の母は、津波に呑まれて死んだ人たちのことを考えて、以前に息
子に言ったことを思い出す。「こうして生きているほうがよっぽど苦しい」と。

　生きているあいだは、時間の流れから逃れることができない。でも、それの流れ
の外側には、死んだひとたちが静かに揺らぎながらたたずみ、時間に流されていく
ひとたちをまばたきもせずにみつめている。死んだひとの眼に流れはとても急なの
に、それでいてなにも動かない。流れの外に立つ死者の数はどんどん増えていく。

13　山岡淳一郎『原発と権力』ちくま新書、2011 年。
14　津島祐子『ヤマネコ・ドーム』講談社、2013 年、323―324 頁。
15　Michael Rothberg, “Beyond Tancred and Clorinda — Trauma Studies for Implicated Subject,” 

in The Future of Trauma Thoery （London and New York: Routledge）, 2014, xiv.
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老母と息子はいつもふたりで、その数をかぞえていた。16

　ター坊の母は関東大震災、第二次世界大戦、福竜丸事件、そして東日本大震災と福島
原発事故を経験した。時間の流れの中で、様々な自然の災難や人為の暴力が繰り返し起
こり、たくさんの命を奪っていった。生き残った者は、暴力が反復される時間の流れか
ら逃れることができないし、死者たちが外側から、生き残った自分たちを「みつめてい
る」視線を意識し続ける。
　『ヤマネコ・ドーム』には、原爆、核実験、原発事故といった「核」の継続された暴
力への反省や批判が込められる。トラウマとして繰り返される暴力の中に生きながら、
死者への倫理の債務を負われる生き残った人々の苦しみを可視化し、「核」の時代に生
きる人間の倫理的義務を問うのだ。

3 ．生き残った者の倫理的義務――オキナワとフクシマからの問い

　沖縄においては米軍基地が建設され、いまも定着する。原爆を受けた日本本土は原発
大国になって、軍国主義的な欲望を持続する。空間やメカニズムを異にする二つの暴力
は、並行的に進行した出来事であるだけではなく、互いに補うかたちでアメリカの冷戦
秩序に組み込まれた日本の「戦後」を形づくった。
　アガンベンは『残りの時』で、国家権力による直線的な、クロニクル的な時間に、過
去、現在、未来がお互いに交錯し置き換えられるというメシア的な時間を対置する 17。
二つの小説では、意識の流れ、おぼろげな記憶の断片、夢、幻覚などを、独り言、話し
かけの形式をとおして、繰り返し現在に侵入し、今に持続する暴力へ繫がっていくよう
なトラウマを表現する。トラウマの遅延性、反復性、侵入性や再演性によって、過去と
現在、生者と死者、想像と現実の境界が溶解し、二つの世界がお互いに浸透する。その
ようなトラウマ的な時間は、メシア的な時間として、核兵器と原発を中心に進められて
きた終戦、冷戦、ポスト冷戦といった直線的な歴史を攪乱する。だが、トラウマ的時間
を現前させるこのような試みは、トラウマを歴史的な語りやその直線的な時間性に取り
入れるのではなく、「トラウマを画定し、その現前自体を標示すること、私たちの象徴
の世界の中心にある空白、欠如や過剰を認知すること」である 18。二つの小説とも、被
害者が女性であることは偶然ではない。国家間の軍事競争と地元の家父長制は競合しな
がら共犯関係を結び、人種差別と性差別をお互いに増幅させるかたちで、男らしさを構
築してきた。『眼の奥の森』では、アメリカ兵によって去勢された沖縄の男性は、家父
長制をとおして、地元の女性に重層的な暴力を加える。『ヤマネコ・ドーム』の、GI 孤

16　津島祐子『ヤマネコ・ドーム』、30―31 頁。
17　ジョルジョ・アガンベン『残りの時――パウロ講義』上村忠男訳、岩波書店、2005 年。
18　Jenny Edkins, “Time, Personhood, Politics,” in The Future of Trauma Theory, p133.
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児を収容した施設や、ヨン子やター坊の母子家庭などは、女性と子供による家庭ばかり
である。「父」の不在は、「平和天皇制」という「空白」を中心に据えたがゆえに、「責
任の不在」というメカニズムが生み出された戦後日本の構造を象徴的に表現する。
　『眼の奥の森』では、加害者の米兵やその子孫たちは、アメリカの海外における軍事
活動でトラウマを負ったり、命を落としたりする。イジメの問題は、沖縄だけではな
く、90 年代以降の日本全国で大きな社会問題になった。アメリカを始め、戦後の各国
の軍国主義は、集団的な暴力を「正義」「平和」「自衛」の大義名分で正当化し、暴力や
差別に満ちた世界像を作り上げた結果なのだ。『ヤマネコ・ドーム』では、GI ベイビー
の話を福島原発事故に繫げていくことで、アメリカ軍国主義の暴力が、沖縄だけではな
く、米軍占領期が終わった後でも、日米安保のかたちで日本全体を支配したことを象徴
的に表現した。殺人事件が起きるたびに、登場人物のカズとミッチ、ヨン子は、殺した
のは自分かもしれないという恐怖に取りつかれる。さらに、この小説は、福島原発事故
による放射能が東京の水、植物、昆虫、動物、土壌などを汚染したことから書き出し、
原爆がヒロシマに落とされて以来、核実験、原発による被害が時間と空間を超えて、地
球上のすべての「生命」全体に及んだことを思い出させる。
　その意味では、二つの小説におけるトラウマをめぐる表象は、生き残った者の倫理的
義務という問題を提起する。マイケル・ロスバーグは、トラウマに関わる搾取や暴力の
問題は、「関与する主体（implicated subject）」という歴史的な主体から捉えられるべき
だと主張する。彼の定義する「関与する主体」とは、「加害者でも被害者でもないが、
そのどちらでもありうる者」である。また、「多種多様で等質ではないトラウマと幸福
の経験を同時に生み出す、一つのシステムの受益者（Beneficiaries of a system that gen-
erates dispersed and uneven experiences of trauma and wellbeing simultaneously）」 で あ
る 19。この「関与する主体」は、加害者と被害者の二項対立的な関係を超えるような歴
史的な主体を指すが、それは加害者と被害者を区別しないことを意味するのではない。
人間が搾取や暴力を生み出すシステムに組みこまれている以上、倫理的義務が背負われ
てしまうことを主張するものなのだ。だが、ここで問題化しなければならないのは、

「幸福（wellbeing）」や、システムの「受益者（beneficiaries）」などの概念なのだ。沖縄
の米軍基地が日本を守り、原発が経済の発展を支えるなど、トラウマを生み出した搾取
や暴力を、「幸福」や「利益」をもたらすものとして正当化するレトリックにほかなら
ないのだ。福島原発事故から四年が過ぎた 2015 年、8 月に九州電力川内原発が再稼動
し、9 月に平和安全法制が成立した。ポスト 3・11 の日本や世界に生きる人間は、発
展、安全、平和、正義、幸福などのレトリックで正当化されつづけていく「核」をめぐ
る軍事―資本主義の暴力に対して、「幸福」や「利益」の意味を問い直しながら、自分
がいかなる形でそれに加担したのかを反省し、行動を取るという倫理的な義務を果たさ
なくてはならないのだ。

19　Michael Rothberg, “Beyond Tancred and Clorinda,” xv.
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東アジアのヤヌス神
――日本イメージの二面性――

ラインハルト・ツェルナー

　2015 年は日本の外交史にとって有意義な記念日の多い一年であった。40 年前の 1975
年に日本は初めて先進国首脳会議（G 6 ）に参加した。50 年前の 1965 年、日韓条約が
結ばれた。70 年前の 1945 年、第二次世界大戦が終わった。80 年前の 1935 年、日本の
国際連盟からの脱退が正式に発効した。90 年前の 1925 年には日ソ基本条約が結ばれ、
日ソ国交が正常化し、日本軍は 1918 年以来占領していた樺太北部から撤兵した。100
年前の 1915 年に日本は中国政府に対華 21 カ条要求を出した。110 年前の 1905 年に日
露戦争が終わり、ポーツマス条約が結ばれた。120 年前、日清戦争が終わり、下関条約
が締結された。こうして戦前の日本はほぼ 10 年ごと戦争を起こしたり、国際事件に巻
き込まれたりした。これらの出来事が、その時代の近代日本の対外イメージに影響を与
えたことは否定できない。
　しかしながら、日本のイメージを形成するのは過去の問題、または過去の業績だけで
はないはずだ。日本が、現代と未来にどう向き合っているのかも注目されている。この
発表では、20 世紀から日本に貼られたいくつかのレッテル――経済大国、生活大国、
文化大国、自然大国――を取り上げながら、日本のイメージの二面性について考慮した
い。

経済大国の日本
　2015 年 6 月 28 日、ボンにおいてユネスコ世界遺産委員会は今年度の登録について議
論した。日本は長崎県の軍艦島を含める「明治日本の産業革命遺産」を登録するよう提
案したが、中国や特に韓国は強く反対した。韓国側は強制徴用された朝鮮人の苦しみを
理由に、世界遺産にふさわしくないと訴えた。以前にも世界遺産をめぐる対立があった
にもかかわらず、今までは日本の近代化はたいてい西洋以外で前例のない、模範的な、
画期的な出来事として記念されてきたのだが、実は、日本の経済発展のマイナス面を国
際的な舞台で強調する動きはさほど珍しくない。
　確かに日本の経済大国化は、明治時代から半世紀で前近代的な農業国から世界大国に
列したサクセスストーリーとして世界中によく知られており、第三世界という地域の一
部で今日まで賛美されている。日本は 1975 年に先進国首脳会議のメンバーとして認め
られ、一時アメリカの唯一のライバルと見なされた。1979 年に出版されたエズラ・
ヴォーゲルの『ジャパン・アズ・ナンバーワン』は代表的であろう。ハーヴァード大学
のヴォーゲルは日本の発展を「アメリカへの教訓」として高く評価した。これをうれし
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く思った日本人が多かったことは無理もない。また、欧米は日本を徹底的に研究する必
要があると認識し、大学などに研究施設を設け、日本学ブームが巻き起こった。日本企
業で働きたいとの動機から日本語を勉強したり、日本の経済や経営を研究したりする若
い欧米人がたくさん現れた。日本の高度成長期を背景に、1980 年代は日本学の黄金時
代とも言える。
　ただし、ヨーロッパでの日本の評判は当時もそう簡単ではなく、意見が割れていた。
日本の自動車産業をライバルとして恐れたドイツでは「黄禍論」を引用し、過労死する
まで会社のために働く日本人を非人間的に描いた出版物が多かった。環境問題もしばし
ば取り上げられた。フランスのエディット・クレッソン大臣も 1989 年に日本人を「黄
色いアリ」と呼び、首相になった 1991 年にも「アリのような」存在として批判した。
また、ヨーロッパの労働組合は「カイシャ」とか「日本的マネジメント」という概念を
批判し、それを自分の働く環境に導入することに絶対反対の姿勢をとった。

生活大国の日本
　1979 年の「ウサギ小屋」発言は今日でも日本人のあいだでかなりよく覚えられてい
る。当時の EU の報告書は日本人の住居の状態について厳しい批判を述べて、多くの
人々が「ウサギ小屋のような住宅に住む」と書いてあった。英語では「rabbit hutches」
になっていたが、これは実は誤訳であった。この報告書の下書きはフランス語であった
が、フランス語でいう「cage à lapins」はフランスの大都会の郊外によくある団地を指
し、日本人を皮肉る意味で使われたわけではなかった。が、日本では批判として受け止
められて、波紋を呼んでしまった。
　日本はその後その悪いイメージを乗り越える努力を見せた。「生活大国」というス
ローガンを打ち出したのは 1990 年代の宮沢喜一内閣である。豊かな生活を保障する
国、生活者、特に女性のニーズを認める国を作ろうという試みによって、日本の社会は
少しずつ変わり、今まで批判を浴びた住居状況も女性の地位も改善に向かった。よっ
て、2000 年代に入ると、日本の国際イメージも変わった。1995 年度の WHO 世界保健
報告によると、日本人は誰よりも長生きし、誰よりも一人あたりの GNP が高かった。
長い間、国際的に注目された環境問題もそのうちよくなった。10 年後の 2005 年に米国
のイェール大学とコロンビア大学はダボスの世界経済フォーラムで「環境持続可能性指
数」（ESI）を提唱し、「今後の数十年間その環境を保護できる」国のランキングを決め
た。人口密度が高い先進国のなかで日本は 1 位を占めた（ドイツは 2 位、韓国は 14 位）。
また、1990 年以来、国際連合開発計画が発表している人間開発指数（HDI）は、それぞ
れの国民が「長く健康に生き、知識を習得し、適切な生活を送るための資源にアクセス
ができ、共同体の生活に参加できる」度合いを計るものだが、日本は 1990 年、1991
年、1993 年に 1 位となった。つまり、豊かになった戦後日本は確かに国際的に生活大
国、すなわち生活がしやすい国として認められたのである。
　ただし、日本の順位は 2005 年頃から低下している。HDI の指数を参照されたい（表
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文化大国としての日本
　「経済大国、生活大国としての日本」の衰退を反映するかのように、海外で日本学を
専攻する若者も変わってきた。20 年前と比べ、貿易会社に就職したい、日本の会社に
入りたいなどの動機で日本語を勉強するケースは少なくなった。極言すれば、オタク学
生が主流になったのである。漫画、アニメ、J-Pop、ビートたけし、村上春樹などの、
日本のコンテンツ・ビジネスの商品は世界中の若い世代で高い人気を集め、1990 年代
以降、サブカルチャーからメインカルチャーになった。
　日本料理も欧米で普及し、ワサビ、抹茶、巻き寿司、インスタントラーメンなどを
売っているスーパーは今やまったく珍しくない。この現象は日本のイメージを根本的に
変えたと思われる。21 世紀の日本は文化大国、いやライフスタイル大国として認知さ
れている。コンテンツの消費者が求めているのは、源氏物語の日本ではない。一般の日
本人が知っている日本でもないかもしれない。セーラームーンやトトロの、特別な日本
であって、日常的な日本ではない。つまり、日本の現在も過去もあまり関係がないよう
な、理想的な場である。こうした日本を想像する学生たちに現実の日本について教える
のはなかなか難しい。皮肉なことに、もし文科省が最近要求したように日本の大学が本
当に文学部などを廃止すれば、日本の文化・歴史などを勉強するためわざわざ日本に留
学する意味もなくなるかもしれない。

自然大国の日本
　日本を訪れた外国人にとって、日本の自然は昔から恐ろしいものだった。火山活動、
地震、津波などの怖さについての記録は山ほどあり、日本は地震大国であるというイ
メージは伝統的に強い。近代国家を目指した日本の政治家や科学者、建築家などはそう
したイメージを逆手にとって、技術で自然を克服できる国家を目指した。しかし、これ
が実現不可能であることは、1995 年の阪神・淡路大震災と 2011 年の東日本震災で明確
となった。もっとも、こうした安全神話は海外ではもともとあまり受け入れられていな

1）。
　これでも日本が世界のトップ・クラスに入っていることは
間違いないが、評価が低くなったことは明白である。この指
数は日本の国際的イメージには直結していないかもしれない
が、経済学の専門家だけでなく、一般にもこうしたデータは
しばしば引用されるので、日本のイメージに少なからず影響
を与えている。日本は「かつての」経済・生活大国と見なさ
れ、その将来性に大きな疑問符が付けられている。しかも、
日本には 2011 年以降「フクシマ」というレッテルも加わっ
たので、こうした疑問を払拭するのは困難なのが現状であ
る。

表 １

年度 順位

2006 　7

2007 　8

2008 　8

2009 10

2010 11

2011 12

2012 12

2013 10

2014 17
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かった。日本の自然はきれいで恐い、という評価は昔も今も変わっていない。円安の影
響もあって、日本の自然の美しさを楽しみたい観光客が最近増加してきたが、こうした
観光客もオタクたちのように理想の日本しか求めていないのではないか。この観点から
見れば、軍艦島を世界遺産に登録する動きは、より現実的な日本のイメージを広めるう
えで非常に有意義であろう。

日本は愛されているか
　2014 年度の BBC の世界世論調査を見ると、世界人気ランキングで日本は 6 位だっ
た。ドイツは 1 位、米国は 9 位、韓国は 12 位である。2012 年には 1 位、2013 年には 4
位だったので、日本はこのランキングでも最近順位が低下傾向にある。逆にドイツのイ
メージは上がっている。低下の背景には隣国との摩擦が増えたことが挙げられるが、そ
れだけではない。日本のイメージは西洋、特に中央ヨーロッパでも悪くなった。「日本
は世界に良い影響を与えているか、悪い影響を与えているか」との質問に対するドイツ
人の回答を示す BBC のデータを参照されたい（表 2 ）。

表 ２

年度 良い影響 悪い影響

2011 58 25

2012 58 29

2013 28 46

2014 28 36

　要するに、日本イメージは 2011 年まで良
かったが、2012 年以降、反対意見が増えて、
2013 年以降逆転した。ドイツでも大いに注
目された福島の原発震災が一つのきっかけに
なったことは間違いないが、同時に論議を呼
んだ捕鯨問題、慰安婦問題、領土紛争の影響
も看過できない。また、日本の政治家の一部
が唱えている歴史修正論も批判されている。

　「ドイツ人は何でも批判する癖があるから」と言われるかもしれないが、それだけで
はない。例えば、フランスの NGO である「国境なき記者団」は毎年「世界報道自由ラン
キング」を公開しているが、このランキングでも日本のイメージが順次落ちている（表 3 ）。

表 ３

年度 順位

2010 12

2011 22

2012 59

2013 53

2014 59

2015 61

　これらの評価に表現されているのは政治的意識ばかりでな
く、日本人の価値観への懐疑であろう。最近の日本は再び
ヨーロッパと違う道を歩んでいる、というイメージが海外で
生まれつつある。それを多くの人々が不思議がる。古代ロー
マ人が崇拝した神々にヤヌス神という、二つの面を持った神
がいた。最近の日本のイメージはまさにそうなった。面白く
て楽しくて、憧れる面がある一方、暗くて分かりにくく、恐
い面もある。「あいまいな日本」と、大江健三郎は言った
が、「東アジアのヤヌス神」と呼んでも過言ではないのでは
ないだろうか。
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　日本経済は戦後雄飛の奇跡を作ってから、1991 年にバブルが崩壊しはじめ、20 年間
にもおよぶ低成長が続いた。これは世界的に見ても珍しいことといわれている。さらに
日本経済団体連合会のシンクタンク「21 世紀政策研究所」は、3 年前に「失われた 20
年」の状況がこのまま続いた場合、「日本は 30 年代以降にマイナス成長に転じ」、「先進
国から転落しかねない」とする予測結果をまとめた 1 。
　本発表はこのような「失われた 20 年」といわれる時代において、隣の中国で展開さ
れてきた日本語教育と日本研究をまとめ、今後の展望を論述しようとするものである。

1　中国における日本語教育

　国際交流基金（The Japan Foundation）は、世界の日本語教育の現状を正確に把握す
べく、1993 年と 1998 年に第一回・第二回の「日本語教育機関調査」を行い、そして、
2003 年度からは 3 年おきに定期的にそれを実施するようになった。これらの公開され
た調査報告書に基づき、筆者は表 1 世界上位五カ国日本語教育機関数と、表 2 世界上位
五カ国日本語教育教員数にまとめた。
　表 1 によると、ここ 20 年来の中国の日本語教育機関数は、高（1993 年度）→低（1998
年度・2003 年度）→高（2006 年度・2009 年度・2012 年度）というラインを呈し、かつて

（1993 年度）世界をリードしていた機関数は、その後、韓国（1998 年度～ 2012 年度）、
オーストラリア（1998 年度～ 2006 年度）、アメリカ（1998 年度・2003 年度）、インドネシ

1 　「日本、先進国から脱落も」、『読売新聞』2012 年 4 月 16 日。

表 １　世界上位五ヵ国日本語教育機関数

年度
国家

1993 1998 2003 2006 2009 2012

中国 1229 1098 　936 1544 1708 1800

韓国 1117 2660 3333 3579 3799 3914

オーストラリア 1155 1744 2209 1692 1245 1401

米国 　602 1522 1254 1092 1206 1449

インドネシア 　460 　413 　608 1084 1988 2346
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ア（2009 年度・2012 年度）等に追い越され、2012 年最近の調査では、機関数は韓国・イ
ンドネシアに継ぐ三位となっていることがわかった。
　一方、表 2 では、全体として中国の日本語教育教員数は増加する傾向が見られた。
1998 年度（5156 人）は前の調査年度（1993 年度、5289 人）に比較すれば、133 人減にな
るが、2003 年度からは増加する一方であった。2003 年度（6031 人）は 1998 年度（5156
人）に対し、約千人の増加で、その後は、千人台（2009 年度 15613 人→ 2012 年度 16752
人、1139 人増）か、2000 人台（2006 年度 12907 人→ 2009 年度 15613 人、2706 人増）の増
加で推移して、留まることを知らない成長ぶりを見せた。特に 2006 年度の 12907 人
は、前の調査年度 2003 年の 6031 人に比較すると 5876 人増の勢いであった。
　しかし、中国の日本語教育教員数は増加する傾向は見られたものの、表 1 日本語教育
機関数と同様に、かつて（1993 年度）世界一の教員数も、その後韓国（1998 年度・2003
年度・2012 年度）に追い抜かれて、2012 年最近の調査では、韓国に継ぐ二位となってい
る。

表 ２　世界上位五ヵ国日本語教育教員数

年度
国家

1993 1998 2003 2006 2009 2012

中国 5289 5156 6031 12907 15613 16752

韓国 2944 5604 6231 7432 6577 17817

オーストラリア 2428 3131 3625 2935 2547 2685

米国 1597 2850 3158 3217 3541 4270

インドネシア 　998 1159 1702 2651 4089 4538

　次に日本語学習者数を見てみよう。表 3 にみられるように、中国の日本語学習者数は
急速に伸びて、2012 年度の調査で 100 万人台を越えて、初めて世界一の韓国を上回っ
た。
　このような日本語教育機関数、教員数、そして日本語学習者数の急増は、中国に新設
された日本語学科数とも正比例をなしていると考えられる。図 1 は筆者が中国 4 年制大
学に新設された日本語学科数に対する調査結果である。それによると、20 世紀 90 年代
までわずかしかない増加数は 2 、2000 年から 2012 年にかけて、12 年間連続して毎年 2
桁の勢いで開設され、その数は総計 338 校に上っている。特に、2002 年から 2006 年ま
での 5 年間は、毎年 30～40 校ほどの「ベビー」が誕生し、合わせて 182 校に日本語学
科が開設され、「ベビーブーム」の時代と言ってもあながち不当な形容ではないであろ
う。
　このような爆発的な増加につれて、中国の 4 年制大学日本語学科数は、2013 年 7 月
付で 506 校にも達し、外国語学科の中で英語（994 校）に継ぐ、動かしがたい存在とな
り、3 位のロシア学科（137 校）をはるかに凌駕している 3 。
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90年代（部分）-2014年全国开设日语专业大学（本科）每年增加数
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図 １　中国 4年制大学新設日本語学科数（１99１～２0１4）4

　このような 4 年制大学日本語学科の増加に連動して、日本語科の修士課程も急速な伸
び率を見せた。最近の調査では、2011 年現在、全国で 95 校に修士課程が設置され、そ
のうちの 78 校は 90 年代以降に新設されたということがわかった 5 。

2 　ちなみに、新中国成立後から 1985 年まで中国大陸では 46 校の日本語教育専門機関が設置され
た。その内訳は 1949～1966 年 14 校、1970～1976 年 18 校、1976～1985 年 14 校。以上総計、
総合大学 21 校、外向型（外国語・対外貿易）大学 14 校、師範大学 10 校、理工大学 1 校。詳
細は伏泉『新中国日語高等教育歴史研究』（上海外国語大学博士論文、2013 年）に詳しい。

3 　日本語、英語、ロシア語の学科数は、2013 年 7 月 13 日、「教育部 2013―2017 年高等学校外語
専業教学指導委員会成立大会」における教育部高等教育司副司長劉貴芹の発表による。

4 　そのうちの 1995 年度と 1999 年度の統計は見当たらない。
5 　伏泉『新中国日語高等教育歴史研究』上海外国語大学博士論文、2013 年。

表 ３　各国・〈地域〉の学習者数

2012 年順位 2009 年順位 国・〈地域〉
学習者（人）

増減率（％）
2012 年 2009 年

1 2 中国 1，046，490 827，171 26．5

2 3 インドネシア 872，411 716，353 21．8

3 1 韓国 840，187 964，014 － 12．8

4 4 オーストラリア 296，672 275，710 7．6

5 5 〈台湾〉 233，417 247，641 － 5．7

6 6 米国 155，939 141，244 10．4

7 7 タイ 129，616 78，802 64．5

8 8 ベトナム 46，762 44，272 5．6

9 11 マレーシア 33，077 22，856 44．7

10 12 フィリピン 32，418 22，362 45．0

（国際交流基金『2012 年度日本語教育機関調査結果概要』（抜粋）による）
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2　中国における日本研究

　中国における日本研究について、すでにいくつかの先行研究が見られた。まず、下記
のような総合的な調査報告書がある。
　（ 1 ）中華日本学会、北京日本学研究中心編『中国的日本研究』社会科学文献出版
社、1997 年。
　中華日本学会、北京日本学研究中心が 1996 年に実施した第二次全国日本研究調査報
告書 6 。中国の日本研究史を古代、近現代、新中国成立以降、中国の日本語教育に分け
て概説している。また、中国主要日本研究機構・学会・学者、中国の日本研究成果索引
と日本研究雑誌も収録されている。
　（ 2 ）中華日本学会、南開大学日本研究院、日本国際交流基金編『中国的日本研究

（1997―2009）』2010 年、非売品。
　2008 年 5 月から 2009 年 3 月にかけて、中華日本学会、南開大学日本研究院が国際交
流基金と共同で実施した第三次全国日本研究調査報告書。中国の日本研究について、総
合分析や分野別（政治・外交、経済、日本史、文化・社会、文学）の現状を紹介してい
る。また、100 軒の日本研究学会・機構、1040 名の日本研究者情報も掲載されている。
本書は国際交流基金北京日本センターのサイト（http://www.jpfbj.cn/Research05.asp）に
掲載して公開されている。
　（ 3 ）李薇編『当代中国的日本研究（1981―2011）』中国社会科学出版社、2012 年。
　中国社会科学院日本研究所創立（1981）30 周年を記念すべく編集された著書。日本の
政治・外交、経済、社会・文化、哲学・宗教、歴史といった分野別に、22 個のテーマ
を掲げて 30 年来の研究史を丹念に論述した労作。
　（ 4 ）中国社会科学院日本研究所編『日本学刊』2015 年増刊、2015 年 1 月。
　同誌創刊 30 年記念特集号。中国のここ 30 年来の日本の政治（呉懐中）、外交（呂躍
東）7 、中日関係（楊伯江）、経済（徐梅）、社会（胡澎）、国民性（張建立）の研究史を回
顧している。
　（ 5 ）中華日本学会、中国社会科学研究院日本研究所編『日本発展報告』。
　中華日本学会、中国社会科学研究院日本研究所が『日本発展報告（2002）』（蔣立峰
編、世界知識出版社、2003 年）を発行して以来、毎年継続して、『日本発展報告（2012）』

（李薇編、社会科学文献出版社、2013 年）まで刊行している。該当年度日本の政治、外
交、安全、経済、社会、文化などに対する日本青書。ただし、出版社は 2009 年度より
世界知識出版社から社会科学文献出版社に変更。

6 　1984 年に中国社会科学院日本研究所で第一次全国日本研究調査が行われ、翌年『中国的日本
研究』（上下 2 冊）にまとめられた。その後（1987 年）、国際交流基金より『中国における日
本研究』という題で上梓されたが、中国語版は内部交流にとどまったという。『中国的日本研
究・前言』社会科学文献出版社、1997 年。

7 　呂躍東の論考はこれに先立って、『当代中国的日本研究（1981―2011）』（2012 年）にも所収。
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　以上のような総合的な学術回顧史と並列して、分野別の研究史の総括も盛んに行われ
た。
　まず、『中国的日本史研究』（李玉他編、世界知識出版社、2000 年）、『中国的中日関係史
研究』（李玉他編、同）、『新中国日本史研究的回顧与展望』（李玉編、天津古籍出版社、
2012 年）といった書名からもわかるように、中国の日本史・中日関係史の研究史をまと
めた論文集である。中には李玉「中国的日本研究―回顧与展望」8 、同「中国的日本史
研究―以日本史研究論著数量統計為中心」9 、同「中国的中日関係史研究―以中日関係
史研究論著数量統計為中心」10 や湯重男、宋成有、王金林諸氏の論考が所収されている。
その他に、中日文化交流史研究の総括として、唐権「中国の日本研究叢書ブーム」（郭
南燕『世界の日本研究 2014』2015 年 3 月）、劉岳兵「中日文化交流史研究的回顧与展望」

（『日本学刊』2015 年第 2 号）も視野に入れるべきであろう。
　次に、中国の日本語学科で権威ある学術誌『日語学習与研究』にも、中国の日本語、
日本文学および日本文化の研究史に関する論文がいくつか掲載されている 11。そして、
日本文学の研究史については、譚晶華が中国日本文学研究会三十周年記念文集『日本文
学研究――歴史足跡与学術現状』（譚晶華編、訳林出版社、2010 年）に寄せた序文「回顧
与見証――改革開放時代中国日本文学研究会」は参考に値するであろう。
　最後に、中国の日本研究専門誌の研究書として、『中国的日本研究雑誌史』（林昶著、
世界知識出版社、2001 年）、『中国日本研究雑誌：歴史的回顧与展望』（馬興国・崔新京編、
遼寧大学出版社、1995 年）、『雑誌視点：中国日本研究的深化及其与世界的縺接』（林昶他
編、世界知識出版社、2012 年）が挙げられる 12。
　以上の資料を参考にしながら、以下のようなまとめを行いたい。

研究の主体
　周知の通り、中国の日本研究者は主に三つの系統――政府のシンクタンク（中国現代
国際関係研究院等）、社会科学院（中国社会科学院、北京市社会科学研究院等）、大学に分布
している。筆者は 1996 年と 2009 年に行われた第二次・第三次全国日本研究調査に基づ

8 　当論文は『中国的日本史研究』（2000 年）以外に、『中国的中日関係史研究』（2000 年）、『中国
的日本研究雑誌史』（2001 年）にも所収。そして、日本語版としては、『中国人の日本研究
――相互理解のための思索と実践』（法政大学国際日本学研究所センター、2009 年）に所収。

9 　当論文は『中国的日本史研究』（2000 年）、『新中国日本史研究的回顧与展望』（2009 年、ただ
し、改訂版）、そして、『中国人の日本研究――相互理解のための思索と実践』（日本語版、法
政大学国際日本学研究センター、2009 年）に所収。

10　当論文は『中国的中日関係史研究』（2000 年）、『新中国日本史研究的回顧与展望』（2009 年、
改訂版）に所収。

11　「近 10 年国内日語教学研究的現状考察」（張佩霞、呉宇馳『日語学習与研究』2013 年第 6 号）、
「2012―2013 年中国的日語語言学研究」（李運博、同）、「2012―2013 年中国的日本文学研究」楊
威、同）、「2012 年中国的日本文化研究」（王宝平、同）、「2013―2014 年中国的日本文化研究」（王
勇、2015 年第 2 号）。
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き、その基本情報を表 4 に整理した。

表 4　中国の日本研究機構・学会・研究者

項目／年度 1996 年 13 2009 年 14

研究機構

東北地方 　　24 　16

華北地方 15 　　40 　27

華東地方 16 　　21 　24

その他 　　13 　18

小計 　　98 　85

全国学会＋地方学会 1617 ＋ 27 ＝ 43 818 ＋ 619 ＝ 14

研究者（人）

歴史政治 　250

経済 　218

社会文化 　206

言語 　463

文学 　123

小計 1260 103920

12　ちなみに、台湾や香港の日本研究については、川島真『台湾における日本研究』（財団法人交
流協会、2003 年 3 月、非売品）、張玉法「戦後台湾における中日関係史研究」（貴志俊彦ほか
編『模索する近代日中関係――対話と競存の時代』東京大学出版会、2009 年）、岡崎幸司「台
湾における日本研究―国際学術ネットワークと台湾の日本研究者」（『立命館文學』2014 年 12
月）、于乃明「台湾における日本研究の現状と展望――政治大学を中心に」（『百年後の検証・
中国人の日本留学およびその日本観』法政大学国際日本学研究センター、2015 年）、呉偉明

「香港における日中関係研究」（『地域発展のための日本研究』法政大学国際日本学研究セン
ター、2012 年）等がある。

13　中華日本学会、北京日本学研究中心編『中国的日本研究』（社会科学文献出版社、1997 年）に
よる。

14　中華日本学会、南開大学日本研究院、日本国際交流基金編『中国的日本研究（1997―2009）』
（2010 年）による。

15　北京市、天津市、河北省、山西省、内蒙古自治区を含む。
16　上海市、江蘇省、山東省、浙江省、安徽省、江西省、福建省を含む。
17　日本芸術研究会、中日比較文化研究会、中日比較文学研究会、中日韓東亜比較文化国際会議中

国本部、中国亜洲太平洋学会、中国農業経済学会日本農協研究会、全国大学外語教学研究会日
語分会。以下「中国日語教学研究会」を除いて、同 2009 年。

18　中華日本学会、中国日本史学会、全国日本経済学会、中華日本哲学会、中国日本文学研究会、
中国中日関係史学会、中国抗日戦争史学会、中国日語教学研究会。

19　東北地区中日関係史学会、天津市日本経済学会、山東省日本学会、上海市日本学会、上海市歴
史学会中日関係史専業委員会、浙江省中日関係史学会。

20　筆者が同書「中国日本研究学者名録」に基づく統計。なお、同書には研究者の専門別の統計が
欠ける。
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　研究機構、学会、研究者数は全体として縮小する傾向が見られ、特に研究機構数と学
会数は、なおさら顕著である。今後、さらに加速するおそれも否めないと思われる。

研究史の区分
　前述の『当代中国的日本研究（1981―2011）』では、ここ 30 来中国で行われた日本学
の研究に対して、22 の分野別の総括が行われている。そのうちの研究史については、
二段階に分ける報告もあれば 21、それを区分しない報告（経済、仏教、古代中世紀史、近
代史、思想史）もある。しかし、三段階に分ける報告（政治、外交、社会、文化、思想、
神道、中日関係史、日本史研究理論、婦人、対外経済関係、安全防衛、金融、財政、マクロ経
済、企業）は圧倒的に多かった。中国では 1978 年 12 月に中国共産党第十一期中央委員
会第三回全体会議という画期的な会議が開かれ、改革開放路線を採用し、中国の特色を
持つ社会主義市場経済の建設を進めることになった。三段階説はおおむねこれを出発点
として、80 年代、90 年代、21 世紀以降をそれぞれ第一、第二、第三段階とする。そし
て、分野別の表現はやや相違があるが、第一段階を発足期、第二段階を発展期、第三段
階を深化期と見るのが多い。無論、二段階説にせよ三段階説にせよ、短い研究史に対す
る便宜的な分け方の一面もあるかもしれないが、およそ当該分野の歩みに該当するもの
と思われる。
　『当代中国的日本研究（1981―2011）』とは別に、李廷江も中国の日本研究の三段階説
を提出している。しかし、氏は近代以来の日本研究史を百年のスパンにおいて、清末の
改革と革命を行うために主に明治維新を研究する第一段階、1978 年以降の改革開放を
行うために、主として戦後日本の経済を研究する第二段階と分類している。前者が政治
中心であるのに対して、後者は経済中心が特徴で、どちらも中国のための中国中心主義
的研究としている。そして、今は従来の「中国中心」から、「日本中心」の第三段階に
入りつつあると指摘する。ここにいう「日本中心」とは、従来の「中国中心」の上に、
新たに「日本中心」の視野を入れて、日本の立場に立って客観的に日本を認識するこ
と。そして、中国的、日本的、その他の国の方法で日本を研究することとしている。要
するに、氏は、百年来の中国の日本研究は政治中心の時代から経済中心の時代を経て、
今は学術中心の時代にさしかかっていると指摘している 22。

研究の概況
　1990 年代以降の分野別の日本研究の詳細については、『当代中国的日本研究（1981―
2011）』等の先行研究に詳しいので、改めて言を重ねる必要がない。いやむしろ、言を
重ねてもしきれないのであろう。しかし、上記の先行研究から次の 2 点ほどの公約数は
抽出できると思われる。

21　国民性研究報告と哲学研究報告では、80 年代～ 90 年代を第一段階、21 世紀以降を第二段階と
する。
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　第一、研究者の若年化、高学歴化。日本史に限っていえば、文化大革命前に卒業した
第二世代といわれる研究者は完全に引退し、文化大革命後に成長した第三世代は中核的
な存在となり、そして、第四世代も頭角を現すようになった。中華日本学会等の 2009
年の調査では、30 才未満は 9 ％、30～39 才は 26 ％、40～49 才は 30 ％、50～59 才は
22 ％、60 才以上（定年者も含む）はわずか 8 ％しか占めていない。そして、1996 年に
行われた調査に比較して、博士学位取得者は 52 名から一躍して 370 名に上昇して、日
本史研究者の 3 分の 1 を占める、という 23。
　第二、日本学研究の深化。従来の政治・経済といった実用的なテーマから歴史・芸
術・文化・医学・数学 24 など様々な分野に深化するようになった。前述したように、

『当代中国的日本研究（1981―2011）』所収の報告では、経済、仏教、婦人、財政、マク
ロ経済、企業、安全防衛、金融等、22 の分野にわたっている。それはおおむね 80 年代
の発足期、90 年代の発展期、21 世紀の深化期という展開を見せている。このこと自
体、深化しつつある中国の日本学研究の現状をいみじくも表していると思われる。
　分野別の日本研究は上記の専門報告書に譲るが、以下、日本研究の中で盛んに行われ
た日本文化と中日文化交流の研究をめぐって少し紹介したい。

日本文化の研究
　ここ 20 年来、日本文化に対する研究はブームともいえる現象が発生している。例え
ば、書名に「日本文化」が含まれた著書だけでも下記の 52 冊に上っている。
　・日本文化論集、中山大学学報編輯部、同発行、1988 年
　・日本文化史略、于長敏、吉林教育出版社、1991 年
　・日本文化結構演変論、宋徳宣、遼寧教育出版社、1993 年
　・日本文化史、孫宗明、上海外語教育出版社、1993 年
　・日本文化概論、魏常海、世界知識出版社、1996 年

22　李廷江「巻首語：日本研究的方法与中日関係」、李廷江編『清華日本研究第 1 輯』社会科学文
献出版社、2014 年。これに先立って、2009 年 9 月 18 日、浙江工商大学日本文化研究所主催の

「世界日本研究機構円卓会議――日本研究の地域伝統と国際合作」という国際フォーラムで、
氏は同じ観点を提出している。李廷江「日本研究与中日関係」、「世界日本研究機構円卓会議
――日本研究の地域伝統と国際合作　資料集」（浙江工商大学日本文化研究所編、2009 年）所
収。氏はほぼ同じ時期に『環球時報』（2009 年 8 月 28 日）に寄せた文章「対日研究、不必那
么功利」［対日研究、功利的必要なし］で、最近中国の功利的日本研究を鋭く批判している。
その直接的な批判は、ただちに中国社会科学院馮昭奎、林昶両氏から「中国対日研究、得全面
看待」［中国の対日研究、全面的に見るべし］（『環球時報』2009 年 8 月 31 日）と反論を招い
た。

23　蔣立峰、楊棟梁「中国的日本研究現状与展望」、中華日本学会ほか編『中国的日本研究（1997―
2009）』2010 年。

24　たとえば、『中日数学関係史』（馮立昇、山東教育出版社、2009 年）、『和算中源：和算算法及
其中算源流』（徐沢林、上海交通大学出版社、2013 年）が挙げられる。
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　・日本文化的歴史踪跡、王勇、王宝平、杭州大学出版社、1996 年
　・儒家思想与日本文化、王家驊、浙江人民出版社、1996 年
　・日本文化研究―以中日文化比較為中心、李卓・高寧、中国社会科学出版社、1998

年
　・跳躍与沉重 : 二十世紀日本文化、卞崇道、東方出版社、1999 年
　・日語与日本文化、劉宗和他、湖南教育出版社、1999 年
　・日本文化与現代化、湯重南他、遼海出版社、1999 年
　・日本文化論教程（日本語）、五十嵐昌行、山東大学出版社、2000 年
　・日本文化、王勇、高等教育出版社、2001 年
　・日本文化模式与社会変遷、楊薇、済南出版社、2001 年
　・日本文化史、葉渭渠、広西師範大学出版社、2003 年
　・日本文化古今談、胡孟聖、大連出版社、2003 年
　・戦後日本文化与戦争認知研究、劉炳範、中国社会科学出版社、2003 年
　・日本文化、張愛平他、文化芸術出版社、2004 年
　・日本・日本人・日本文化、李雪梅、浙江大学出版社、2005 年
　・日本文化概况、崔香蘭、大連理工大学出版社、2006 年
　・丑陋的日本人 : 日本文化的明与暗、馬駅他、山東画報出版社、2006 年
　・桜花的国度 : 日本文化的面貌与精神、王永娟他、中国水利水電出版社、2006 年
　・日語和日本文化、孫満緒、外語教研出版社、2007 年
　・日本社会文化全掌握、連業良、大連理工大学出版、2008 年
　・日本社会与文化、王華偉、中国海洋大学出版社、2008 年
　・日本文化史教程、顧偉坤、上海外語教育出版社、2008 年
　・日本文化概論、韓立紅、南開大学出版社、2008 年
　・日本文化教程、韓維柱他、南開大学出版社、2008 年
　・日本文化概観、苑崇利、外語教学与研究出版社、2008 年
　・日本文化論、楊偉、重慶出版社、2008 年
　・日本文化通史、葉渭渠、北京大学出版社、2009 年
　・日本文化新論、王玲、電子科技大学出版社、2009 年
　・概説日本文化史、劉小珊、大連理工大学出版社、2010 年
　・日本近現代文化史、趙徳宇、世界知識出版社、2010 年
　・日本文化透視、楊薇、天津教育出版社、2010 年
　・雙重結構的日本文化、買華、中山大学出版社、2010 年
　・日語暢談日本文化、王冲、大連理工大学出版社、2010 年
　・新編日本文化概况、崔香蘭、大連理工大学出版社、2010 年
　・日本文化伝承的歴史透視、譚建川、商務印書館、2010 年
　・抛磚集 : 日本文化的解読、王述坤、南京大学出版社、2010 年
　・日本文化認同的建構歴程、楊勁松、中国建築工業出版社、2011 年
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　・日本文化百詞窺、李芳、大連理工大学出版社、2012 年
　・神道与日本文化、崔世広、中国社会科学出版社、2012 年
　・中国哲学与日本文化、徐水生、中華書局、2012 年
　・日本文化史的点与線、何慈毅、南京大学出版社、2013 年
　・中日対照日本文化精解、鄭灐、大連理工大学出版社、2014 年
　・日本文化探究、呉松芝他、中国文史出版社、2014 年
　・日本微観文化解析（日本語版）、劉小栄編、北京大学出版社、2014 年
　・原典・日本文化論、王秋菊、北京大学出版社、2015 年
　・日本文化通論：中日英対照重要話題 30、張彦萍、東北師範大学出版社、2015 年
　・人間開眼 : 日本文化病理学、湯禎兆、三聯書店、2015 年
　・日本文化第 2 輯、王静、中国伝媒大学出版社、2015 年

　詳細の分析は小論の主旨ではないが、90 年代後半から徐々に増えて、今世紀に入っ
て以降、ますます加速して、毎年のように誕生していることが明らかになった。そのう
ち、2008 年と 2010 年はそれぞれ 7、8 冊の多きにも達している。
　上記の中国人の著書と並んで、下記の日本人が書いた日本文化の著書も 22 冊翻訳さ
れている。
　・日本文化：歴史的展開与特徴、石田一良著、許極燉訳、上海外語教育出版社、1989

年
　・日本人与日本伝統文化、樋口清之著、王彦良、陳俊傑訳、南開大学出版社、1989

年
　・禅与日本文化、鈴木大拙著、陶剛訳、三聨書店、1989 年
　・日本人与日本文化、井上靖他著、周世栄訳、中国社会科学出版社、1991 年
　・日本文化的雑種性、加藤周一著、楊鉄嬰訳、1991 年
　・日本文化史、家永三郎著、劉績生訳、商務印書館、1992 年
　・神秘的日本文化心理、武継平編訳、重慶出版社、1992 年
　・日本文化与日本人性格的形成、源了圓著、郭連友、漆紅訳、北京出版社、1992 年
　・日本文化史研究、内藤湖南著、儲元熹、卞鉄堅訳、商務印書館、1997 年
　・日本文化論、加藤周一著、葉渭渠訳、光明日報出版社、2000 年
　・日本文化論教程（日本語版）、五十嵐昌行著、山東大学出版社、2000 年
　・縦観日本文化、井上光貞著、孫凱訳、哈爾浜工業大学出版社、2003 年
　・日本文化中的悪与罪、中村雄二郎著、孫彬訳、北京大学出版社、2005 年
　・日本文化 99 題、白幡洋三郎著、蔡敦達他訳、上海訳文出版社、2007 年
　・身辺的日本文化、多田道太郎著、汪麗影訳、南京大学出版社、2008 年
　・日本文化論的変遷、青木保著、楊偉他訳、中国青年出版社、2008 年
　・日本文化的歴史、尾藤正英著、彭曦訳、南京大学出版社、2010 年
　・日本文化中的時間与空間、加藤周一著、彭曦訳、南京大学出版社、2010 年
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　・日本文化史重構、鈴木貞美著、魏大海訳、中国社会科学出版社、2011 年
　・日本歴史与日本文化、内藤湖南著、劉克申訳、商務印書館、2012 年
　・日本文化的構造、中西進著、彭曦訳、南京大学出版社、2013 年
　・禅与日本文化、鈴木大拙著、銭愛琴、張志芳訳、訳林出版社、2014 年

　以上の著書や翻訳書のほかに、「日本文化」に関する論文も多数発表されている。表
5 は筆者がこの 35 年間に中国で発表された「日本文化」に関する論文数に対する調査
結果である 25。

表 5　中国学術雑誌掲載「日本文化」関係論文数（１979～２0１4）

年度 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993

本数 11 19 13 5 18 26 27 30 45 65 63 73 72 77 72

1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008

18 19 28 78 162 188 206 242 281 327 340 308 418 552 540

2009 2010 2011 2012 2013 2014

623 678 672 582 383 210

　表 5 に依拠すれば、次の三段階をたどってきたことがいえる。第一段階は出発期。
1979 年～ 1997 年の 18 年間に当たり、5 本（1982 年）～ 78 本（1997 年）の区間で推移
した。第二段階は急増期。1998 年・1999 年で百本台を突破して以来、200 本台（2000～
2002 年）、300 本 台（2003～2005 年）、400 本 台（2006 年）、500 台（2007 年・2008 年） と
右肩上がりに増長するばかりで、そして、2009～2011 年では 600 本台のピークを迎え
た。第 3 段階は減速期。2012 年（582 本）からは量的に減少し、2013 年（383 本）、2014
年（210 本）で少しずつ右肩下がりに転じるようになった。
　無論、統計の数字はすべてを表すとは思わないが、量的には上のような三段階をたど
り、あたかも上記の日本語教育機関数、教員数、日本語学科数の推移とも歩調を合わせ
たように見える。

中日文化交流の研究
　日本文化と並んで、中日文化交流や中日関係史の研究もますます隆盛である。筆者の
手元に『中日青年交流年鑑 1992』（柳斌杰他編、遼寧教育出版社、1992 年）という本があ

25　中国知網（National Knowledge Infrastructure, NKI）に基づき、2015 年 4 月 26 日筆者が件名
「日本文化」を入力して行った調査。ただし、中国知網も安定性が弱いようで、利用時に注意
する必要がある。
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り、最初にそれを目にした際の感動は忘れがたい。それは 1991 年に行われた中日交流
の記事を集めた年鑑であるが、一年の交流を 580 ページ、133 万字におよぶ年鑑に記す
例はまだあるのであろうか。後書きによれば、今後も毎年一冊ずつ作っていくという
が、その後の年鑑は見当たらないので、継続していけなかったのであろう。この年鑑に
列記した 12 名の「顧問」に李克強総理（当時、共青団中央書記長）の名前が見え、ま
た、「那覇・福州友好締結 10 周年を祝うために沖縄を訪問中の習近平国家主席（当時、
福建省人民代表大会常務委員会主任）の写真も掲載されている。
　このように 1972 年に実現した国交回復につれて、中日関係は徐々にハネムーンの時
代に入り、中日関係といえば、中日友好という言葉は、四字熟語のように出てくるほど
であった。この年鑑はこのような時代の背景のもとで産声をあげたのであろう。
　『中日青年交流年鑑 1992』と同じ年に、『中日文化交流事典』（劉徳有・馬興国編、遼寧
教育出版社、1992 年）も誕生した。220 万字におよぶ本書は、古代、近代、現代に分け
て中日文化交流の事項を網羅的に記した、画期的な事典であった。
　また、90 年代より『日本学辞典』（王長新他編、吉林教育出版社、1990 年）、『日本百科
辞典』（高書全他編、吉林人民出版社、1990 年）、『中日関係辞典』（夏林根他編、大連出版
社、1991 年）、『日本知識辞典』（武徳安編、武漢大学出版社、1991 年）、『中国日本学年鑑

（1949―1990）』（北京日本学研究中心編、1991 年）、『中国日本学年鑑（1992 年）』（北京日
本学研究中心編、1992 年）、『簡明日本百科全書』（中国社会科学出版社、1994 年）、『中日
関係全書』（ 2 冊、関捷、譚汝謙他編、遼海出版社、1999 年）というように、中日関係の
辞書類も絶えず生まれて、堅実な日本学研究の基礎を築いた。
　中日文化交流史の中で、書籍が果たした役割もけっして看過できまい。この分野の研
究も多数に行われて、中国研究者の独擅場とさえ思われるほどである。台湾の学界がこ
の分野の研究で先鞭をつけて、20 世紀 80 年代から、台湾聯合報文化基金会が 10 数回
におよぶ中国域外漢籍国際シンポジウムを開き、学界の注目を集めるようになった。そ
の後、林明徳、陳慶浩、王三慶が『韓国国漢文小説全集』『越南漢文小説叢刊』『日本漢
文小説叢刊』を刊行して、「域外漢文小説」という新しい研究領域を開いた。
　大陸でこの分野の研究に早く着目したのは王勇である。『日本文化研究叢書』（ 8 巻、
杭州大学出版社、1990～1998 年）は、その共同研究の結晶ともいえる。『中国典籍在日本
的流伝与影響』（陸堅・王勇、1990 年）や『中日漢籍交流史論』（王勇、1992 年）で、氏
が国境を越えての漢籍研究を力説している。また、『日本蔵宋人文集善本鈎沉』（厳紹
璗、1996 年）、『江戸時代中国典籍流播日本之研究』（大庭修著、戚印平・王勇・王宝平訳、
1998 年）、『日本見蔵中国叢書目初編』（李鋭清、1999 年）、『中国館蔵和刻本漢籍書目』

（王宝平、1995 年）、『中国館蔵日人漢文書目』（王宝平、1997 年）は、書籍を通じての中
日交流の歴史を裏付けている。氏はその後、『中日「書籍之路」研究』（王勇ほか、北京
図書館出版社、2003 年）、『書籍之路与文化交流』（王勇編、上海辞書出版社、2009 年）を
通じて、ブック―ロードの概念を唱えつづけてきた。
　その後、張伯偉氏は南京大学に域外漢籍研究所（2000 年）を創立し、『域外漢籍研究
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集刊』（張伯偉編、中華書局、2005 年～現在）、『域外漢籍研究叢書』（同、中華書局、第 1
輯 5 巻、第 2 輯 6 巻）を刊行して、域外漢籍の研究にリーダーシップを発揮している。
　研究と同時に、海外所蔵漢籍の復刻もますます盛大に行われる動向が見られた。
　（ 1 ）日本宮内庁書陵部蔵宋元版漢籍影印叢書、安平秋編、第 1 輯 14 種 151 冊、2001
年、第 2 輯 7 種 73 冊、2003 年、ともに線装書局。
　（ 2 ）日本宮内庁書陵部蔵宋元版漢籍選刊、66 種 170 册、全国高等院校古籍整理研究
工作委員会、上海古籍出版社、2012 年。
　（ 3 ）日本所蔵稀見中国戯曲文献叢刊、18 册、黄仕忠他編、広西師範大学出版社、
2006 年。
　（ 4 ）域外漢籍珍本文庫、3 輯 647 冊既出、中国社会科学院歴史所編、西南師範大学
出版社・人民出版社、2009 より継続中。
　（ 5 ）和刻本中国古逸書叢刊、70 册、金程宇編、鳳凰出版社、2012 年。
　（ 6 ）日本漢文史籍叢刊、周斌編、第 1 輯（紀伝体）19 冊、2012 年、第 2 輯（編年・
紀記本末体）42 冊、2014 年、第 3 輯（雑史・史表）28 冊、2014 年、第 4 輯（伝記・系譜）
31 冊、2014 年、上海交通大学出版社。
　（ 7 ）日本国会図書館蔵宋元本漢籍選刊、8 冊、劉玉才・稲畑耕一郎編、鳳凰出版社、
2013 年。
　（ 8 ）日本東京大学東洋文化研究所双紅堂文庫蔵稀見中国鈔本曲本彙刊、32 冊、黄仕
忠・大木康編、広西師範大学出版社、2013 年。
　（ 9 ）現存日本唐楽古譜十種、劉崇德編、黄山書社、2013 年。
　（10）日本国立公文書館蔵宋元本漢籍選刊、15 册、楊忠他編、鳳凰出版社、2013 年。
　海外所蔵漢籍の復刻版として清末の黎庶昌・楊守敬が集めた『古逸叢書』は名を馳せ
ているが、総計 26 種に過ぎない。上記の数十冊、数百冊に上る大規模の復刻版は、中
国経済の実力とともに、学界の関心の所在を端的に反映していると思われる。

3　今後の展望

　以上、ここ 20 数年来、中国大陸で行われてきた日本語教育と日本研究を俯瞰してみ
た。日本はバブル経済が崩壊し衰退の一途をたどってきたのと裏腹に、中国の日本学は
特に今世紀以来、日本語教育も日本研究も飛躍的に発展して、黄金時代を迎えてきたこ
とが言えよう。その増長の勢いは 3 、4 年前から衰退の色を見せ、そして、一部の学習
者ないし研究者の間で、日本語学習、日本研究の必要がどこにあるか、という動揺が広
がっているのも否めない事実であろう。中国の日本学はまさに歴史的転換期にさしか
かっているのである。
　筆者はかつて研究上の動機から中国史上に行われた日本研究史を分類して、元代まで
は好奇心本位の第一段階、明代の倭寇対抗のための第二段階、清代前期の貿易中心の第
三段階、清代後期の日本防備のための第四段階、そして、甲午戦争（日清戦争）後の日
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本に学ぶための第五段階と主張している 26。そして、第四段階の日本研究では、『日本
国志』（黄遵憲）、『遊歴日本図経』（傅雲龍）に代表されるように、軍事、外交等いわゆ
る実用的情報もあれば、文学、芸術、金石等、実用に無縁の内容もバランスよく記録さ
れて、よきスタートを切った。しかし、その後、甲午戦争をはじめとする戦争が絶えず
勃発して、せっかくよき端緒を作った日本研究も、「学術」から「実用」へと否応なし
に変えさせられた。列強の侵略から守るために、日本の政治・軍事といった現実問題の
研究が急務とさせられたからである。そして、第二次世界大戦後の中国は、政治上は独
立したものの、経済上は冷戦時代などの影響を強く受けて、長らく立ち遅れていた。そ
れで、70 年代末から、四つの現代化を実現させるためにという圧倒的なスローガンの
下で、日本学の研究が再度スタートして、そのうち、日本経済に対する研究は全国的な
ブームとなっていた。
　それが 90 年代末から中日経済の消長に伴い、「実用型」の研究とともに、日本の人文
社会科学についての研究が急増する現象が生じた。換言すれば、中国の 150 年の日本研
究は、学術研究からスタートして、政治・経済といった「実用型」中心の研究過程を経
過して、ようやく黄遵憲らが開拓した日本研究の原点に復帰しつつ、かつそれを乗り越
えようとしていると思われる。今後は外交や安全などといった新しい現実問題への研究
も依然として必要であるが、小論に明らかなように、中国の日本研究は吸収・消化の道
のりを経て、史上未曽有の黄金時代を迎え、今や独創という高い次元にさしかかってい
ると思われる。日本の中国学研究に見られるように、中国の日本研究も日本の学界にリ
ンクして、世界の日本学に貢献できる日は遠からず訪れるのであろう。

26　王宝平「中国史上における日本研究の一分類――清末を中心に」、『江戸・明治期の日中文化交
流』（浙江大学日本文化研究所編、農山漁村文化協会、2000 年）。のち、拙著『清代中日学術
交流の研究』（汲古書院、2005 年）所収。
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Ⅰ

　このシンポジウムのキーワードは「失われた 20 年」ということだが、ここではこの
コンセプトに対する私自身の考え、ないし居心地の悪さについて述べてみたい。といっ
ても、なぜ、かつての「失われた 10 年」がいつの間にか「失われた 20 年」になってし
まったのかというようなことを問題にしようというのではない（ちなみに、デジタルの
テクストでは名のある論者たちによって「失われた 15 年」とか「失われた 30 年」と言われた
りもしている）。私に居心地の悪さを呼び起こすのは、むしろ一般に、ある歴史的な時
代を「失われた」と明確な規範のようにして表現してしまうことである。これには三つ
の観点がある。
　まず最初に正直に告白しておけば、（同じように規範的に論じることになるが）東ドイ
ツに生まれ育ち、今もドイツの東側で生活をしている私自身にとって、この 25 年は再
出発と発見の時代であった。実際その間に世界ははるかに大きく広がった。ドイツ民主
共和国が消えてしまったということは確かに消失ではあったが、たいていは獲得でも
あった。これから間接的に伝えるように、これは日本研究者としての私にとっても妥当
する。ちなみに、私はこの経験を他の研究者や知識人と共有している。たとえば柄谷行
人は 1997 年の「Japan is interesting because Japan is not interesting」という講演で次
のように断言する。

I felt almost suffocated in Japan during the 1980s, when people seemed to be eu-
phoric and Japanese capitalism seemed triumphant. Fortunately, the system is 
now （in the early 90’s, with the burst of the ‘bubble-economy’） collapsing. At the 
same time there is a growing repulsion towards global capitalism, which under-
mines the self-sustained and self-complacent space of Japan. （Karatani 1997）

　この引用で、「失われた何年」という考えに対する二つ目のファセットが示唆された
ことになる。失われた何年というフレーズは、いつかは克服されるべき「日本」対「世
界」という二元論的世界像の再構築を含意している。たとえば依田富子は 2000 年に出
た「A Roadmap to Millenial Japan」という非常に刺激的な論文のなかで、次のような
ことを指摘している。ネオ・ナショナリストもネオ・リベラリストも「危機のなかの日
本」に対して内容的にはまったく異なった批判をしながら、構造的には両者とも同じ前
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提、すなわち一方に内部の国民国家としての「日本」、他方に「外部」世界としてのグ
ローバルな資本という前提から出発していると（依田は二つの「ネオ」のパラドキシカル
な入れ子構造、共犯関係を言っている）。依田によれば、ネオ・リベラリストは「ナショ
ナルな利害」という矛盾したレトリックを駆使しながら、グローバル化を賞揚し、「日
本株式会社」を非難する。日本のナショナルな強化と競争力の名において、自由化と合
理化の苦い丸薬を飲んで、厳しさに耐えなければならないというわけだ（cf. Yoda 2000: 
637）。他方ネオ・ナショナリストのほうは保守本流を批判するが、その保守本流もアメ
リカの新植民地政策に屈服するだけでなく、日本では無原則な資本主義と官僚合理主義
をもたらしてしまった。彼らはとくに文化民族的な整

イ ン テ グ リ テ ィ

合保全性や、場合によっては軍事
的に守らなければならない領土上の整合保全性について、ナショナリティの維新変革を
要求している（Yoda 2000: 640）。しかし経済主義的なナショナリズムも文化主義的なナ
ショナリズムも次のような事実を忘れている、と依田は言う。

The expanse of the borderless market is, of course, not ‘out there’ somewhere 
outside Japan but is spreading within it, through the very forces that are trans-
forming the corporate governance and the employment practices in Japanese 
companies or in neoliberal measures that are eroding the public sector and ser-
vices in the name of reform. （Yoda 2000: 643）

　ここから三番目のポイントに入ることになるが、これはこの後の議論の出発点にもな
る。その議論で問題にしたいのは、失われるのはだれにとってか、ということである。
どんな学問も、その対象を歴史的に考察したり、そのプロセスを研究したりするときに
は時間の流れを区分して、それに名称を与える。その場合われわれは現実の出来事や事
件に向かうことになるが、しかしこれらはそのまま「史実」として実証に使われるので
はなく、理論的方法論的に作成される。つまりわれわれ研究者には「現実」のエポック
となる切り取られた時期とその分析的な構成物との循環を避けることができないのだ。
さらにわれわれ研究者自身もまた特定の不可避な時代事情に巻き込まれている。以上の
ことはわれわれの「盲点」となっており、そのためわれわれの歴史、とりわけ現代史の
記述や表象はいやおうなく規範的な要因を持つことになってしまう。失われた 10 年と
か 20 年というものは、まさにこのような状況の表現にほかならない。そしてその出来
事がドラマ性を増せば増すほど、研究者たちが使うその言葉にもまた力がこもるのだろ
う。そこから私にとっての中心的な問いが出てくる。その問いとは、この間ヘゲモニー
の問題となっている「失われた何十年ディスコース」の盲点は、それが不可避であると
するなら、いったいそれをどのように意識化できるのか、またその克服に向けて、それ
をどのようにして生産的なものにできるのか、という問いである。
　今年 2015 年 4 月に舟橋洋一とバラック・カシュナー（Barak Kushner）によって編集
された Examining Japanʼs Lost Decades という本が出版されている。この本はさまざま
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な社会領域を幅広く展望したものだが、そこには危機、消失、挫折、苦悩、不確実と
いった言葉が頻出する。この本にはまたアンドリュー・ゴードン（Andrew Gordon）の 
“Making Sense of the Lost Decades: Workplaces and Schools, Men and Women, Young 
and Old, Rich and Poor” という論文も入っている。ゴードンはこのなかで「discourse 
of decline」とか「downbeat catalogue of declines」について述べているのだが、その
中心となるプロットを、労働市場の根本的変化（正規雇用と非正規雇用の割合と正規雇用
内部での変化）、いわゆる「格差社会」や拡大する不平等をめぐっての論議とも重なる
中間階級ないし中間階級意識の問題としてはっきりと提示している。
　ゴードンは明らかにこのなかで、ここ数十年の間に「実質的な変化」が生じたことを
認めているが、ここでもやはり「失われた（lost）」という言葉が使われている（もっと
も、彼は “the changes have not been unidirectional: for some they are negative and need to 
be reversed, for others they are positive but insufficient” （Gordon 2015: 77）という指摘もお
こなってはいるのだが）。彼はその際にこうした変化をより大きな歴史的コンテクストの
なかに位置づけることに賛成しており、ここにさきほどの依田との接点が見出される。
依田の出発点は、1990 年代以降盛んに論議されてきた日本社会の動揺はグローバル化
を強いられた資本主義の一部であり結果であるということにあった。つまり、彼女は
1970 年代以降すでに「西側」のいたるところにあったプロセスを出発点にしており、
当然日本もこれに入ることになる。ゴードンが強調している注目すべきもうひとつの問
題は “the ways in which the facts and the changes are construed are inevitably politi-
cal” （Gordon 2015: 84）ということである。ゴードンは、社会の「外部」「下部」「周縁」
にいる人たちの見方や行動を重要視する。彼らはまさに「失われた」という考えから身
を離し、そうすることによって政自らの治的な挑戦を表現しようとする人たちである

（cf. Gordon 2015: 78）。

Ⅱ

　私がここ数年、厳密には 3．11 以来、研究のフォーカスを向けているのは、この最後
に出てきた社会の「外部」「下部」「周縁」の人たちである。したがって、ここでもその
ことについて述べてみたい。私はこれらの人々のなかに、さきにあげた問題に対する解
答の可能性を探る一歩が見出されると考える。ただし、ことわっておかねばならない
が、私自身はまだその道程のほんの入り口にしか立っておらず、ここでは現時点での私
の考えの第一印象しか伝えることができない。それ以上でもなく、またそれ以下でもな
い。この道程の重要な出発点は、日本の 1990 年代に明らかになった構造変化が世界的
に進行するプロセスの一部として見られるという仮説である。1970 年代以来、マイク
ロ・エレクトリック―デジタル技術の革命と並行して、生産志向型の産業社会から知識
に基づいた情報社会およびサービス社会への転換が進んだ。この転換はもはや逆行不可
能で、資本主義的な社会形態の新しい局面を迎えている。これには政治経済上の社会理
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論分析が必要となるが、ここでそれについて述べる余裕はない。
　この転換はまた 1980 年代の終わりごろから社会研究や文化研究の分野で新たな主体
形成や新たな社会像についての議論を引き起こした。たとえば、「クリエイティヴ」と
か「企業的自己」（これは労働力を市場化するだけではなく、その全生活を活用するもので
もある）とか、あるいはまた「オタク」とか「プレカリアート」というようなテーマで
ある。プロカリアートという発想は、2000 年代の初めにイタリアのグラフィティとし
て「プレケア」すなわち不確か不安定と「プロレタリアート」の合成語として登場し、
この間日本でも定着している。これについては他の概念同様盛んに論議がなされている
が、それはとくに次のような理由からである。さきに述べた生産およびコミュニケー
ションのプロセスが情報化され、コンピューター化されるに伴い、諸個人に新しい要求
が課せられてきたが、この要求は諸個人にとっては過剰な期待や脅威であると同時に、
可能性またはチャンスでもあるという、きわめてパラドキシカルなものである。言い換
えると、かつて資本主義批判として言われてきた賃労働者の自律性、創造性、自己責
任、フレクシビリティ、真実性（authenticity）といったものが、いまや「資本主義の新
たな精神」の一部となり、模範となる特定の生産分野から労働世界全体のみならず、社
会全体のなかに浸透し、主導権を握っているのである。
　こうしたプレケアな労働生活関係の規範化というコンテクストのなかで、資本主義を
批判する社会科学や政治学は「プレケア化社会」（precarization society）という考えを
展開してきたが、これについては別のところで詳しく論じることにし、ここで言ってお
きたいのは、次のことだけである。この「プレケア化社会」という言葉で言われている
のは、今日のわれわれの社会においては、あらゆる労働や生活の関係が不安定化、つま
りプレケア化にさらされる傾向にあるということである（cf. Marchart 2013）。（ａ）そ
れは「社会の中間層・中流」と呼ばれるものを含めて、あらゆる階層（“chain worker” 
and “brain worker”, cf. Foti 2005）を貫いて、（ｂ）潜在的にはあらゆる人間の能力（とり
わけコミュニケーション能力）が市場化されるため、生物学的、社会的、文化的な次元に
ある生

ライフ

全体が不
プ レ ケ ア

安定になる。（ｃ）さらにその不
プ レ カ リ テ ー ト

安定性が主体化の戦略となるのだが、
そのポテンシャルは「自己責任」の例がよく示しているように両義的である。つまり、
支配的なエリート層から見れば、それは諸個人をクリエイティヴ（かつ卑屈）で、しか
も統治可能でコントロール可能にするのだが、他方で諸個人は潜在的に開かれて自主決
定ができる可能性としての不安定性と偶然性に対処する能力をも獲得することになり、
その結果、不従順、拒否、逃走といった抵抗のための自己統治型プラクシス（practices 
of selfgoverning）の構築、すなわち自己権限化（empowerment）につながる可能性もあ
るからである。
　日本における膨大な数のプレケアな人たちの気の滅入るような実情を前にして、この
ような論議をすれば、幻想だとか皮肉だと言われそうだが、しかしこれは次のような二
つ目の重要な前提に立ってのことである。プレケア化社会の理論家であり活動家でもあ
るイザベル・ロライ（Isabell Lorey）は（ジュディス・バトラーとともに）、プレケアであ
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ること（precariousness）を、ただたんに対抗措置としての法律、規則、規制によって取
り除かれ、絶対的な安定へと変えてしまうことのできる脅威とだけ理解してすますこと
はできない。それはむしろ原則的に全員に共有される不可避な生

ライフ

の条件なのであり、プ
レケアであることのなかにある不平等を最小限に抑えるために、政治にとって肯定的な
出発点にもなると述べている（cf. Lorey 2015）。「万人は万人に対して狼」という脅威の
論理に代って、互いに連帯しあう心

ケ ア

配を結果する、このようなプレケアであることの肯
定的理解とともに、ローリイはまた、さきに触れた自己統治型プラクシスという二つ目
の観点、すなわち抵抗という観点にもフォーカスを向けている。彼女自身が調査した社
会政治運動に関するテクストのなかに書かれていることの多くは、2000 年代の初め以
降、日本にも出てきた運動や出来事を想起させる。そこで、この点について、さらに述
べてみよう。

Ⅲ

　私が依拠するのは、スウェーデンの社会学者カール・カッセゴール（Carl Cassegård）
の Youth Movements, Trauma and Alternative Space in Contemporary Japan というテ
クストと私自身による観察調査である。カッセゴールの研究調査の中心に置かれるの
は、数多くの具体的活動と多岐多様なプロテスト運動で、ここに precariousness も入
る。彼はこれらを 2004 年から 2012 年にかけて東京、大阪、京都で調査している。

During my stay in Kyoto 2009―2010 I visited the café or attended events arranged 
by the union several times a month. Not only was it a pleasant hangout. It was 
also a convenient hub for getting to know activism in Kansai ― the area around 
Kyoto and Osaka. （Cassegård 2014: 2 ）

　この当事者たちとの直接交流は同時に “produced by activists ― books, articles, pam-
phlets, leaflets, homepages, discussion forums, newsletters and blogs”（p. 7 ） と い っ
た、いろいろなテクストの分析とも連動している。「youth movement」という言葉で彼
が言おうとしているのは、とくにフリーター・アクティヴィズムと呼ばれるものだが、
彼はこのフリーター・アクティヴィズムという言葉を広い意味で理解する。

［…］I will use the term freeter in a wide sense, to refer to young people charac-
terised by precarity, i.e. a lack of secure employment resulting in a precarious ex-
istence. To be a freeter is not to have a particular type of employment, but to 
belong to a stratum of people who may drift in and out of studies, unemployment, 
dispatch work or other forms of irregular work or states of withdrawal. Students, 
young academics, artists, and young homeless people can all be part of this stra-
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tum, as well as dispatch workers, part-time working housewives and social with-
drawers.（p. 4 ） 

　フリーター現象は時代的に見ると、さきに述べた 1990 年代以降根本的に変化してき
た日本の社会的現実に属する。総じてカッセゴールの著作は（中心人物、考え、活動形
態に着目して）1980 年代以降の運動の印象的なパノラマを提供してくれるが、それには
次のような意図があった。一般には、日本は 1960 年代 70 年代のラディカルな学生運動
が挫折して以降、広く反政治ないし脱政治の時期に入り、それが 2000 年あるいは 2011
年の 3．11 を過ぎてはじめて克服されたと考えられている。これに対してカッセゴール
は、マスメディアや学術調査によって取り上げられなかったにもかかわらず、すでに
1980 年代から 社会運動のアクティビズムがあったのではないか、というところから出
発する。プレケア化社会の理論家たちと同じように、彼もまた社会の周縁におかれた人
たちを視野に収めようとする。このような人たちは、「ジャパン・アズ・ナンバーワン」
とか「失われた何十年」といった主導的なディスコースの熱狂のなかで隅に押しやら
れ、沈黙を強いられている。カッセゴールによって可視化された人々は（cf. pp. 253―
256）その歴史的社会的コンテクストからしてじつに多様なのだが、彼はそれらに「オ
ルタナティヴな空間」とか「権限」といったコンセプトと共通の動機を与えている。す
なわち、挫折に汚染されない新たな実践、言語、組織の在り方を模索するという動機で
ある。
　「オールターナティヴな空間」ということで言われているのは、プレケアな人たちに
抑圧的な公共空間から身を引くことを可能にする場所のことで、その場所で彼らはネガ
ティヴな意味を付与されながらも、自分たちの欲求に見合った環境を創り出している。
それは（セラピーの働きを備えた）退却の空間となるかもしれないし、彼らにふさわし
く改造された公共性となるかもしれない（see p. 22）。決定的なのは、そうした空間が権
限化の役に立つということである。言い換えると、無力感からの解放に貢献するという
ことにほかならない。

Empowerment occurs when people regain the sense that their actions and opin-
ions matter and that they have the power to influence things in society which 
they deem to be important. （p. 23）

オルタナティヴな空間や権限の創出は互いに不可分に結びつきあったプロセスである。
それらによってプレケアな人たちは、彼らに特定の主体化の様式（すなわちアイデンティ
ティ）をあてがおうとする主導的なディスコースを疑問に付し、さらには新たな方向に
向かうことができるようになるのだ。
　カッセゴールによって具体的に報告された運動からは、これがどのようにして起こっ
たのか、またその場合どのような空間がオールターナティヴとなったのかが分かるが、
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同時に挫折の可能性をはらんだコンフリクトやリスクについても指摘されている。

However, the setting up of alternative spaces can create its own set of dilemmas. 
To promote the process of empowerment, they need to be ‘safe’ spaces where 
subalterns1 and marginal discourses can be sheltered from criticism from main-
stream society, but they also need to function as bases for reengaging with main-
stream society, often through protest or public confrontation. Between those tasks 
tensions can arise. A movement that overemphasizes protest risks alienating the 
subalterns, while one that rests satisfied with providing a ‘safe’ arena will be un-
likely to challenge the social order. （p. 182）

この一般的な発言のもとになっているのは彼の周到で綿密な観察である。その象徴的な
事例としては、2007 年に大阪の長居公園で起こった野宿者テント村での紛争という具
体的な出来事が挙げられる（cf. pp. 149―165）。大阪市がテント村の撤去を決めると、活
動家たちとテント村の住人たちはそれに対抗して一緒に劇の稽古をして、それを上演し
た。この文化活動は、公園のなかの「無人地帯」であるテント村をカウンター空間に変
えた。無人地帯もカウンター空間もともにある意味ではオールターナティヴな空間であ
る。この空間のなかで活動家と住人はプレケアであることを共有していたのだが、彼ら
の意図や関心、それに市当局に対するスタンスはけっして同じものではなかった。運動
と最終撤去が終わった後の参加当事者たちの感想はいずれもネガティヴなものばかり
だった。カッセゴールはこれを “Communitas of defeat” （p. 166）と呼んでいるが、それ
にはやはりさまざまな理由があったのだった。 
　次に「素人の乱」と呼ばれる運動を例にとって、もう少し詳しく論じてみたい。この
運動の中心人物は松本哉で、彼はこの間国境を越えた国際的なコンテクストのなかでも
活躍している。したがって、3．11 の後に彼が仲間と一緒に反原発のプロテスト運動を
組織した 2011 年のことだけではなく、それを超えて広がる彼の活動にも目を向けてお
きたい。この運動の根本理念は、「反消費」「共同で成り立つこと」「自律」「活動」の四
つのキーワードによってまとめることができる。彼らの自己統治型のプラクティーク
は、一方で経済的なサバイバル（“Let us live!”）に脅かされるプレケアな状況と、他方
で不確かでありながらも自己決定が可能な良

グ ッ ド・ラ イ フ

き生活に向けた東京高円寺商店街での共同

1 　この「サバルタン」という言葉で著者カッセゴールが理解しているのは一般に次のような人た
ちのことである。“［…］ they were usually seen as unable to participate fully in society or to 
make themselves heard effectively in the mainstream public sphere. Among them one finds 
the mentally ill as well as young people referred to through labels such as futōkō （school 
refusers）, hikikomori （social withdrawers） or nīto （NEET, ‘Not in Employment, Education, 
or Training’, i.e. young people not participating in the labour market or undergoing 
education）.” （p. 181）
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活動との間で、さまざまな形をとっている。この商店街で彼らは、市場への新商品の果
てしなき流入をストップさせるべく、おもに「ボッタクリ経済」が無価値なゴミとして
吐き出した物品の「リサイクル・修理・改造」で生活するオールターナティヴな空間を
創出した（see 松本 2008: 163ff.）。このアイロニカルな自己観察で彼らが明らかにしてい
るのは、彼らもまた当然何らかのかたちで、あくなき消費の欲望に賭ける社会に寄生し
ているということである。このことは、ネオ・リベラルの期待を拒否することが必ずし
もそれからの解放にはならないという、一般的な表現のせいで一見パラドックスに聞こ
えるイザベル・ローリイの発言を非常に具体的なかたちで証明している。彼らの運動は
むしろ「もはやこのようなやり方ではなく、このようなもののために管理を受けるので
はなく、あくまで自分で自分を統治するための対決や戦いの始まり」なのだ（cf. Lorey 
2015）。抵抗の行為は卑屈な自己統治に内在しており、現在資本に奉仕しているような
資格や有能から逃れる可能性は、結局のところプレケアな主体化の在り方そのものから
こそ生まれてくる、というわけである。
　「素人の乱」が海外でも知られるようになったのは、さきにも触れた福島の「トリプ
ル破局」後の反原発デモによってである。政治集会の形態としての「デモ」は当初から
彼らのキーワードのひとつだったが、彼らはキーワードを通して自分たちをグローバル
なコンテクストのなかに位置づけ、現実にもディスコースの上でも、自分たちの活動を

「アラブの春」、ドイツの反原発デモ、さらには「オキュパイ・ウォールストリート」と
いった一連の運動の並びに数え入れた（松本／イルコモンズ）。さらに近年の松本は東ア
ジアから南アジアに広がるネットワーク、いわゆるアーティヴィスト（artivist）（「アー
ト」と「アクティヴィスト」の合成語）の重要な結節点にもなっている。このネットワー
クに集まる、基本的にはプレケアな、若い芸術家たちは東京、ソウル、台北、香港、北
京で、都市空間を保存する運動に参画し、そこで自分たちの自己決定による生

ライフ

を追求し
ようとするだけでなく、世界各地の考えを同じくする人たちと交流し、これらの都市

（および他の都市）に起こっているジェントリー化に抵抗している。2012 年の終わりに
松本は東京国立のある地下バーで「Sound across the line」という名の催し物を組織し
たが、そこでは香港の Hidden Agenda というグループの活動家で音楽家の Ah-Kok が
こう発言している。

We are not activists who are fighting against the government, the state. We just 
want that they give us space, scope, where we can create our own life. Just let us 
be!

ここに出てくる “Just let us be!” という言葉には、すでに大きな社会変革が起きてし
まったかのようにして、今現在を生きようというメッセージが込められている。
　カッセゴールは彼の研究調査で、2011 年の「素人の乱」は灰のなかから甦った不死
鳥のようなものではなく、むしろより大きな社会政治的コンテクストのなかに置かれる
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べきものだと述べている。2001 年ないし 2003/04 年は、イラク占領に反対する反戦デ
モとともに長い間行われていなかった街頭でのプロテストが再燃して、ひとつのエポッ
クとなった。街頭でのプロテストは今やニューメディアのネットワークを通して（デモ
ではなく）ピースウォークとして組織され、そのネットッワークの一グループの名称の

「殺すな」も、1967 年に芸術家の岡本太郎の書にちなんでいるが、これは当時のヴェト
ナム反戦運動のシンボルともなっていたものである（cf. Cassegård 2014: 67―68）。2003
年には新しいプロテストの形態として、いわゆるサウンド・デモが登場したが、それに
続いて新しく起ったプレカリアート化運動が生まれ、フリーターやプレカリアートのた
めの運動となった。その代表的な例が 2004 年に東京で行われ、2008 年に他の大都市で
も行われることになった「自由と生存のメーデー」である。さらに反貧困ネットワーク
と共同してフリーター全般労働組合も結成されている。二つの組織では、従来の労組に
は代表してもらえない非正規雇用者や（移民を含む）プレケアな人たちの利害関心のた
めに運動をすることが課題となっており、両組織とも 2000 年代の初めにイタリアで始
まった EuroMayDay 運動とのつながりもはっきりと意識されている。
　こうした運動を通して、このプロテストの形態は伝統的なメーデーと結びつくのだ
が、しかし、あえて 5 月 1 日には行わないことによって、伝統的なメーデーから一線を
画してもいる。さらにこのプロテスト運動はそのパフォーマティヴな性格においても異
なっている。活気に満ちたサウンド・システム（サウンド・デモ）やピエロその他のコ
スプレ風の仮装も動員される。またここでは、いかなる指導者も特定の政治組織による
代表への要求も拒否される。ひとりひとりの参加者は集まりやデモが始まるときにだけ
一種の合意に基づいた行動や共同作業が生まれる。街頭に出るときは、貧困に反対し、
サバイバルのための最低の社会保障を求めてプロテストすることが目標に掲げられる
が、同時にそのアクションそのものを通して、共同で今ここでの良

グ ッ ド・ラ イ フ

き生活に参加する。
その際に街頭が参加者たちにとって、どれほど「アンチ〔反対〕」とオールターナティ
ヴな「プロ〔賛成〕」の空間となっているか、また他方で既成の支配的な体制を代表す
る警察がいたるところに動員されて、この空間を可能なかぎり制限しようとしている
が、それは通行人であれ、運動に積極的に参加した人であれ、そのデモに居合せた人な
らだれでも知っているだろう。

Ⅳ

　最後にこれまで述べてきたことをまとめながら、いくつかのコメントを加えておきた
い。同時にそれはシンポジウムの二つ目のテーマ「日本研究のこれから・日本研究の可
能性」についてのコメントともなる。
　第一に、日本およびその他の国々で起こっている根本的な変化をプレケア化社会への
転換とみなすアプローチについてであるが、このアプローチは反ヘゲモニー、つまりプ
レカリアート、プレカリテート、プレケアであることをたんに貧困、下層、周縁、排除
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の現象としてヘゲモニーの問題としてとらえてきた従来の理解の仕方に反対する立場で
ある（それは、これまでのような理解では、いま挙げた諸問題が簡単に無視されたり、

「ノーマルではない」とか「失われた」とか「挫折した」というようなかたちで扱われ
てしまうことになるからだ）。とはいえ、そう言ったからといって、貧困や排除につい
てのリサーチのような調査研究が重要ではないと言っているわけではない。それどころ
か、こうしたアプローチは、現象をその多様な事情と形態において調査する必要から
も、依然として有効であり、とくに社会全体からすると直接重要ではないとされるよう
なものを含めて、具体的な個々の事例を詳しく調査研究することは大事なことになる。
　第二に、こうした問題に関心のある日本研究にとって、ここから帰結することは、グ
ローバルであると同時にローカル、つまり「グローカル」でなければならないというこ
とである。グローバルについては次の二つのファセットがある。ひとつには、「日本」
を一「事例」、つまり同時代的に進行しているプレケア化過程の一屈

フ レ ク シ ョ ン

曲変数として、グ
ローバルな視野から研究することである。このグローバルな視野はあらゆる歴史的に特
殊な分枝を探ると同時に、トランス・ナショナルでトランス・カルチュラルなコンテク
ストにおいて探られなくてはならない。そうすると――これが二つ目のことになるが
――プレケア化の現象それ自体が、日本であれ、どこであれ、トランス・ナショナル
で、しかもトランス・カルチュラルなものであることが見えてくる。国境を越えて広
がっている労働力の流出流入、女性の売買、人身売買、学生の交流、芸術家、歌手、研
究者たちのブレーン・ドレイン、あるいはそれらに類した動き、こうしたものを抜きに
してプレケアの現象を理解することはできない。東欧史家のカール・シュレーゲル

（Karl Schlögel）は、このような、自由であると同時にまた強いられたヨーロッパの「ノ
マディズム」について書いているが、そのなかで彼は、「ブリュッセル」からのみ見ら
れたものとはまったく違うヨーロッパ像を描き出している（cf. Schlögel 2013）。私の知
るかぎり、東アジアについては、まだこのような研究は見当たらない。シュレーゲルは
いま彼の「辺境ヨーロッパ」研究のためにさまざまな地域を駆けめぐっているが、それ
はもっともポジティヴな意味でローカルと言うことができる。
　最後の三番目のコメントに移ると、日本を研究する私としても、同じように日本だけ
でなく、東アジアをふまえて仕事をしていかなくてはならないと考えている。したがっ
て、「素人の乱」のようなプレカリアートの運動があるところへは、どこにでも足を運
ぶつもりである。この運動は明らかに、香港、ソウル、台北、北京といった東アジアの
メトロポールにあるさまざまな活動にとっても一種のプロトタイプをなしている。これ
らのグループは、自分たちが他のグループを代表するとは考えないで――彼らは自分た
ちの「国」さえ代表していないわけだが――展示会やコンサートのような共同の催し物
を通じて、お互いにつながりあっている。アカデミズムの研究にとって、こうした運動
を安定した概念で普遍的にとらえようとするのは大変なことだろう。なぜなら、アート
スペースとかリサイクルの店といった場所は、ネオ・リベラルのジェントリー化（のプ
ロセス）によって著しく危険にさらされているからである。こうした運動は自分たちの
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知恵と行動をもって不断に新しい挑戦をしていかなくてはならないが、それは、この運
動に関わろうとする研究にも当てはまる。つまり、あらゆる「今、ここ」が不断に新し
く見直されていかなければならないのだが、あるいはその知識もまた「プレケア」と言
えるかもしれない。しかし、プレケアの場合と同じように、それを欠陥とか欠如だと
いって嘆く必要はない。それは、むしろ不確実や偶然性と付き合って、新たなものに関
わり、本当の意味でクリエイティヴでありうるような、そういう能力の獲得を意味する
のだから。プレケアなものを知ること、それは――プレケアであることと同じように
――そのままレッセ・フェールを意味するわけではない。そうではなく、囲いこんだり
定義をしたりしたかと思うと、またそれを超えてしまうような境

パルタージュ

界線（フーコー）を絶
えず引き続けることを意味している。大学に場所を置くわれわれのような地域学科がそ
うしたことに対応できるのかどうか、今そのことが問われているのだ。

（小林敏明訳）
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「失われた 20 年」と帝国の喪失
――ポスト・コロニアルな条件と日本研究の将来――

酒 井 直 樹

はじめに

　「失われた 20 年」という表現にはある種の罠が仕掛けられている点をまず言っておか
なければならないでしょう。
　確かに、1980 年代には、『ジャパン・アズ・ナンバー・ワン』という書名に集中的に
表された前代未聞の好況を謳歌しつつあったようにみえた日本経済は、1990 年代から
2000 年代にかけて長期的な不況を迎えました。アジア太平洋戦争での敗北後、アメリ
カ合州国の経済援助と、中国の喪失（Loss of China）、そして朝鮮戦争などを契機にし
て、冷戦下での高度成長体制へと移行した日本の産業は、短期的な不況を何度か迎える
ことはあっても、ほぼ 40 年間にわたって高度の経済成長を維持することができました。
したがって、1990 年代初頭に始まりその後 20 年以上に渉って続いた低成長期は、あたか
も異常で常軌を逸した例外的な時期にみえたとしてもおかしくはありません。しかし、こ
のような見方には、ある種の視界狭窄が潜んでいることをまず指摘しておかなければな
らないでしょう。
　それは「失われた 20 年」を、もっぱら、日本という国民を単位とする単線的な国民
史の中の一時期としてのみ考えていることに、表れています。それは、日本領土以外の
地域もまた日本人以外の人々に起こりつつあった出来事をも度外視して、「日本国民」
というある抽象的な実体に視座を設定した上で、「日本人」の栄枯盛衰にもっぱら関心
を集中するという奇妙な態度を前提しないと、この表現はつじつまが合わないからなの
です。じつは、このような視野狭窄は、いわゆる日本文化論と呼ばれている、日本研究
のひとつのジャンルにすでに現れていた認識論的な構えと共通するもので、本稿でも後
の方で簡単に論じてみたいとおもいます。しかし、まず「失われた 20 年」の罠につい
て、述べておきましょう。
　1980 年代の日本経済のバブルがはじける以前から、かつて「極東」と呼ばれていた
西太平洋地域には、多くの変化があり、この時期は東アジアの激動期と呼んでも構わな
いでしょう。1960 年代にアメリカ合州国の覇権の下に急速な近代化と高度経済成長の
途についたシンガポール、香港、台湾、韓国では、消費者経済と大衆マスメディアに支
えられ、西ヨーロッパにはみられなかった新しい形の資本主義が発達しました。1990
年代は、これらの東アジアの経済が国際経済の隠然とした一角として確立する時期であ
り、さらに資本主義体制に移行した中華人民共和国が急激な経済的発展を遂げる時期で
もありました。それまで北大西洋に偏在していた資本が、明らかに西太平洋でも蓄積を
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始める時期だったのです。東アジアの資本主義の急激な発展は、それまで国民国家を枠
組みとして展開してきた資本の運動が、国民国家市場を度外視して展開を始めるいわゆ
る新自由主義が全世界に広がる時期と重なっていました。さらに、2000 年代は、合州
国の覇権の空洞化が隠しようもなく露呈し、合州国中心の戦後体制＝パックス・アメリ
カーナ（Pax Americana：「アメリカの支配の下の平和」の意味）の終焉の可能性が、国際
政治の地平にありありと現出する時期でもありました。
　つまり、日本社会に起こりつつあった多くの社会変化が、これらの日本の周辺地域や
日本とアメリカ合州国の関係の変化と密接に相関していたことは、あまりにも明らか
だったのです。当然のことながら、これらの変化は日本研究を担う研究者とその聴衆、
研究対象、そして研究の語りの様態に様々な変化をもたらします。
　ですから「失われた 20 年」をもっぱら、日本史の事態と捉えようとする態度は「時
代錯誤」をまざまざと表していて、このような態度に陥らないように、わたくしたちは
十分注意を払う必要があるのです。とくに国民史・国文学研究としての、さらに地域研
究（area studies）としての日本研究のこれまでのあり方を考慮するとき、この点はとく
に重要です。「失われた 20 年」とは、明治の後半からずっと続いていた「近代化の寵
児」としての日本の時代が終わり、東アジアの他の社会と比べて日本社会が例外的に先
進的であるという思い込みが通用しなくなる時代の始まりだったのです。
　ただし、このような視野狭窄が研究者の陥りやすい罠であることをたんに指摘するだ
けでは十分とはいえないでしょう。なぜなら、アジア太平洋戦争後の日本研究の在り方
そのものが、この認識論的な構えによって統制されてきたといえるからです。そこで、
この小論では、日本研究の将来を考察するために、「失われた 20 年」によって私たちが
何を読み取るべきかを考えてみたいと考えています。

パックス・アメリカーナと日本中心の日本研究の終焉

　1945 年の日本帝国の崩壊の直後から、東アジアを太平洋横断的（Trans-Pacific）に結
びつける新たな国際秩序が徐々に作り出されてきました。1951 年に締結されたサン・
フランシスコ平和条約に集約的に表現されたこの秩序のもとで、戦後の日本社会は戦禍
から復活し、新しい憲法のもとで自らを再編制し、経済的な繁栄を享受することになり
ます。やがてこの国際秩序は全地球的な規模の秩序へと成長し、この秩序を私たちは
パックス・アメリカーナと呼んできました。パックス・アメリカーナは、戦後の東アジ
アの政治・経済・社会編制の制度的な基本条件になっただけでなく、人々の情緒的生活
や倫理意識、さらには未来への希求や憧憬をも統括する、20 世紀後半から 21 世紀前半
にかけて北アメリカから西太平洋を太平洋横断的に支配する「覇権」の性格を獲得する
ことになります。40 年近く続いた日本の経済成長も、このような西大西洋におけるア
メリカ合州国の覇権の秩序の下で達成されました。いうまでもなく、パックス・アメリ
カーナは、東アジアに限られた現象ではなく、ヨーロッパ、ラテン・アメリカ、東南ア
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ジア、アフリカをもその傘下に収めた、まさに全地球的な「覇
ヘゲモニー

権」です。しかし、本稿
では、とりあえず東アジアにその焦点を合わせることを許して下さい。
　パックス・アメリカーナが内部崩壊の徴候をみせ始めたのが 1970 年代で、それ以来
東アジアの人々は密かにパックス・アメリカーナ後の新たな秩序を模索し始めてきたと
いってよいでしょう。冷戦下の合州国の「覇権」のおかげで階級間の貧富の差が比較的
少ない、世界でも最高の部類に入る生活水準と、私的な自由と表現の自由などの近代的
な価値を、制限つきであっても、まがいなりに謳歌することのできる、いわゆる先進国
としての地位を享受してきた日本社会は、当然のことながら、パックス・アメリカーナ
の衰退に伴って大きな変換の時代を迎えざるをえないことになります。
　パックス・アメリカーナによる庇護が失われたとき、日本の国家も日本の資本も、東
アジアのなかでその繁栄と安全を維持するためのパックス・アメリカーナに代わる新た
な国際秩序を見出さなければならないからです。しかし、1990 年代初頭のバブル経済
の破綻以来の日本社会は、新たな国際秩序を構想するどころか、むしろ過去の高度成長
の「良き時代」の夢想に捉えられてしまったようにみえます。この二十年間で次第に明
らかになってきたのは、日本社会の多くの人々が積極的に自分の力で未来を切り開く進
取の精神を失い、「夢よもう一度」とでも総括したらよいのでしょうか、過去の良き時
代の幻想にしがみつこうとする退嬰的な態度であるといってよいでしょう。図らずも

「失われた 20 年」という表現は、このような喪失感と敗北感を見事にいいあらわしてい
ます。
　そこで、最初に、どのような経緯で、戦後の日本の国民主義にとって、パックス・ア
メリカーナがこれほどの重要性をもつようになってしまったのか、なぜ日本の人々は、
パックス・アメリカーナの呪縛にこれほど捉えられてしまったのかという問いを考えてみ
ましょう。ただし、このような問を提出する傍ら、もう一つの重要な問も考えてみたいと
思います。それは、日本国民がおかれたポスト・コロニアルな条件にかかわっています。
たしかに、日本帝国は崩壊しましたが、日本の人々（戦後も日本籍をもち続けた人々）の帝
国意識はじつは崩壊しなかったのではないか、という疑問なのです。さらに、もし日本
人の帝国意識が存続したならば、そこにはまぎれもない歴史的な理由があるはずで、こ
の理由を考察しないわけにはゆきません。戦後日本に残存した帝国意識を解明するため
に、1990 年代以降に日本社会が直面しているのは、まさにポスト・コロニアル状況（国
家体制や経済支配としての植民地統治が終わったにもかかわらず、意識構造や自己同一性の様
態としての植民地体制が存続する状態）なのではないか、を考えてみる必要があります。
　そこで考察の範囲をとりあえず日本研究に絞って考えてみましょう。
　まず私たちが問わなければならないのは、日本研究という学問分野において日本のポ
スト・コロニアルな状況はどのように現出するかです。細かく分析する時間がないの
で、日本研究で前提となっている幾つかの条件を検討することを省いて、その特徴をと
りあえず列記することで許していただきたいと思います。
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1 ）　帝国の意識の特徴は、宗主国国民と帝国の植民地の住民との間に非対称な関係が
継続する点にあります。一般に、植民地の住民は宗主国で起こっていること、宗主国の
流行や風俗に大変な興味を示しますが、宗主国の国民は植民地の歴史や政治や流行・風
俗に興味を示さないのが普通です。その典型的な例として、合州国の平均的な住民の日
本の歴史、政治、文化に対する興味の度合いと、日本の住民の合州国の政治、文化、流
行、風俗に対する興味の度合いを比べてみてください。もちろん、例外はときどき起こ
ります。例えば、1980 年代には、日本の電気製品や自動車が合州国の市場で異常な人
気を博したり、2000 年代には日本のアニメがアメリカの子供たちを魅惑したりといっ
たことが起こります。しかし、日本の人々が合州国の政治や文化に対してもつ知識と比
べた時、合州国の一般的な人々の日本に対する知識は非常に低い。これは、米日間の関
係が基本的に植民地的な関係である事の一つの帰結と考えてよいでしょう。そして、こ
の米日の非対称性は、合州国の地域研究としての日本研究の正当化となっている点を見
逃すことはできません。「米国国民は日本にあまりに無知である。したがって、少数の
専門家が日本について無知な合州国国民を啓蒙する」ために地域研究としての日本研究
は存在するのだ、と。
　同様な非対称的な関係が、日本と日本の植民地であった台湾や韓国やかつて日本が占
領した中国や東南アジアの間に存在します。戦後世界で、日本と日本の旧植民地であっ
た台湾や韓国に対する関係は、国家主権の点では、植民地関係ではありません。しか
し、人々のもつ関心という点では、植民地関係が温存されているのです。例えば、韓国
の人々がもつ日本史への知識と日本の人々が持つ韓国・朝鮮史のそれとを比べてみると
すぐに分かります。日本の若い世代の人々では、韓国・朝鮮を日本が植民地化していた
ことさえ知らない人々が数多くいるのです。ここからも、台湾と韓国・朝鮮が 70 年前
に独立したにもかかわらず、意識においては、日本国民は宗主国意識を脱することがで
きていないのではないかという疑問を払拭することができないのです。
　20 世紀後半以降東アジアを席巻した消費者資本主義の下では、文化や流行は、マス
メディア、商品の流通、インターネットなどの組織によって媒介されています。した
がって、帝国の意識とその裏返しである植民地意識は、マスメディアやデジタル情報の
分布によって大きく左右されますが、一般に、「日本研究」と特にその制度的な形態
は、このような動向に最も鈍感であった、といってよいでしょう。

2 ）　日本と韓国などの間で如実に現れたこの非対称性は、もともと、近代の国際世界
の成立に伴って樹立されました。すでに『日文研』に依頼されて書いた拙論でも簡単に
説明したように 1 、現在国際連合に具現化されている国際関係と国際関係を律する国際
法という発想は「ヨーロッパ」という地域意識が生まれた時期に成立しました。もとも
とは、国際関係はヨーロッパの主権国家の間でのみ妥当する外交の体系で、ヨーロッパ

1 　酒井直樹「国民文化研究と文明論的転移」『日文研』第 51 号（2013 年）所収。
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以外の国家は国際関係（international relations）というものを知らなかったのです。その
意味で国際性（internationality）はまさに近代の産物です。国際世界では、一つの国家
が別の国家の自律と領土保全の原則を犯すことは国際法によって禁止されます。した
がって、主権国家の臣民（のちに市民となる）は、国際法によって保護されます。しか
し、国際世界の外にある、国際法に関知しないヨーロッパの外の国家や住民について
は、国際法による保護の埒外に置かれますから、彼らの人権を蹂躙することや軍事的暴
力を振るうことは、禁止されません。国際法によって正当化された、こうした暴力の使
用のことを「近代植民地主義」と私たちは呼んできたのです。もともとは、国際世界と
国際法の適用されない地域のことを、ヨーロッパと非ヨーロッパ、あるいは西洋（the 
West）と「その他」（the Rest）と考えてきたわけです 2 。

「地域研究」と日本文化論の共犯性

3 ）　学問としての「日本研究」は、このような近代国際世界の中で生まれました。「日
本研究」がその考察の客観（object）とするものの検討は後に回すとして、「日本研究」
の主観（subject）を担うものの方から検討を始めましょう。まず二重の意味で「日本研
究」は近代の植民地主義の賜物であることを確認しておきましょう。日本が西洋列強に
よって植民地化されないためには日本を国民国家として自律させることがどうしても必
要で、そのためには日本人意識を日本群島の住民の間に作り出さなければならなりませ
んでした。明治期には、この日本人意識を作り出すための様々な制度が導入されまし
た。日本人という国民の意識を作り出す上で大きな貢献をしたのが、日本史や日本文学
という人文科学の学問でした。20 世紀後半の「日本研究」は、19 世紀後半に作られた
国民を作るための「主体的技術」としての人文科学制度を引き継いだ一群の学問制度の
ことです 3 。この「日本研究」は、これまで、日本人として自己画定をおこなう研究者
によって担われてきました。

2 　このようにして成立した近代国際社会は、人文社会科学の学問制度の枠組みとなっています。
人間性一般（Humanitas）についての学知としての人文科学と特殊な人間（Anthropos）に関
する学知である人文科学の違いは、現在でも人文科学の基本構造となっています。

3 　ちなみに、「主体的技術」とは三木清や西田幾多郎といった京都学派の哲学者が導入した概念
です。戦後になって、京都学派とは全く違った視座からミシェル・フーコーが「自己の技術」
として採り上げたことはよく知られています。京都学派の哲学者は人間主義的な方向から、多
民族帝国の主体としての「日本人」を制作する技術として主体的技術を考えたわけですが、
フーコーは人間主義を批判する方向で主体概念を検討するために「自己の技術」の分析を遂行
しました。現在も存続する帝国意識は京都学派的な「主体的技術」の残滓と考えることもでき
ますが、しかし、まさにパックス・アメリカーナに完全に取り込まれてしまっているために、
戦前の「主体性」がもっていた「民族主義批判」の契機や「多民族性」や普遍主義的な志向性
は完全に失っています。にもかかわらず、「主体的技術」という概念は、帝国意識と主体の制
作のかかわりを考える上で、手助けになるはずです。
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　これに対して、「日本研究」が日本人として自己画定をおこなわない研究者によって
も担われてきた点は見逃すことはできません。このタイプの「日本研究」は、一般に

「地域研究」と呼ばれています。「地域研究」とは、西洋（the West）の研究者が、非西
洋（the Rest）の特殊地域を管理・統治するために研究し、知識を収集し、植民地統治
の政策を案出するためのものです。国文・国史を中心とする人文学研究とアメリカ合州
国で戦後成立した「地域研究」の一分野は、こうして、同じ「日本研究」の名の下にい
わば呉越同舟してきたわけです。二つの「日本研究」が、あたかも同じ

4 4

日本研究である
かのように、重なり合うあり方を二階バス構造（double-decker bus structure）ととりあ
えず呼んでおきましょう。
　ここで素描した「日本研究」の二階バス構造は、パックス・アメリカーナの終焉の予
感が立ち込める 21 世紀に維持することが、大変に難しくなってきました。それには、
幾つかの歴史的理由があるので、それらの理由を列挙しつつ、「日本研究」の未来を考
えてゆきたいと思います。

4 ）　戦後の日本は「下請けの帝国」としてパックス・アメリカーナで繁盛したわけで
すが、そこには、主に二種類の日本研究者がいました。自らを「西洋人」と画定する日
本を専門とするアメリカ合州国の地域研究者の他に、自らを「日本人」として自己画定
する日本研究者がいました。
　戦後になっても、日本人の日本研究者は、日本と東アジアの周辺国の間に未だに宗主
国と植民地の間の関係が存続しているかのように看做していた点は見逃すわけには行か
ないでしょう。その結果、彼らの眼中にあったのは、もっぱら、西洋の「地域研究」の
日本研究者か、国文・国史関係の日本人研究者で、東アジアの周辺国の日本研究者が全
く看過されていたのです。日本人として自己画定する日本研究者は、もっぱら日本と西
洋の間の植民地関係において、日本文化や伝統について語ろうとすることになります。
自らを「植民地被支配者」の立場に同調させ、「植民地支配者」である地域研究の日本
研究者に、日本社会や文化の特殊性を語ろうとしたわけです。まさにフマニタス

（humanitas）とアントロポス（anthropos）の二項対比の構造の中で、アントロポスの立
場を引き受け、「植民地被支配者」として語ろうとしたのです。そこで、日本人として
自己画定する日本研究者と「地域研究」の日本研究者の間には、精神分析でいう「転
移」の関係が出来上がってしまいます。
　これが最も典型的に現れたのが、ルース・ベネディクトの『菊と刀』に対する和辻哲
郎たちの反応でした。『菊と刀』は第二次世界大戦直後の「国民性研究」（国民性研究と
は地域研究の原初的形態で、この形態は日本研究だけでなく中国研究などにも引き継がれてい
ます）の代表的な作品となりましたが、そこには隔離された遠方の視座から、もっぱら
対象としてのみ設定された日本社会とその住民を観察し、記述するという方法が取られ
ています。観察の対象となった日本人が、観察者である「地域研究」日本研究者に問い
糾したり反論をしたりする機会が初めから排除されているのです。『菊と刀』に例示さ
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れた日本人の特徴に感情的に強く反発しつつも、和辻哲郎らは、日本人に共通する日本
文化なる物が存在する、日本人と地域研究者が分離されていて、両者の間には対話や反
論の機会がはじめからない、という「地域研究」を成り立たせている言説の条件を疑問
視するどころか、むしろ喜んで受け入れています。いわゆる「日本人論」の著者に共通
するのは、西洋人への反発であると同時に西洋人による認知を懇願する姿勢です。彼ら
は、日本人は日本文化を生きているのだから、日本文化をよく知っているはずだとい
う、本来性の議論に依拠しようとします。このようにして、非西洋（the Rest）に属す
る日本人と西洋人である地域研究者の間には文化的な違い

4 4 4 4 4 4

があって、地域研究者は日本
のことをよく知らないので、日本文化を誤って記述してしまうから、日本人が西洋人の
間違いを正してあげる、という仕方で反論しようとしたのです。（日本人の本来性の根
拠とした「日本文化」なる神話的な実体を措定した上で、この実体とは対照的なところ
に西洋の本来性が投射されてしまいます。その結果、「西洋人研究者は西洋のことをよ
く知っているはずだ」という勝手な思い込みが成り立ちます。しかし、西洋人が西洋の
ことをよく知っているというのは本当でしょうか？　「西洋人」とは誰のことですか？　

「西洋」などというものが本当にあるのでしょうか？　もしあるとしたら、どのような
文脈で「ある」といえるのでしょうか？）つまり、植民地関係そのものは受容した上
で、日本文化の特殊性を綿々と説くという、非西洋人である日本人が西洋人である地域
研究者の認知を求める、という語りの構造が定着するのです。ご存知の通り、1960 年
代から 1970 年代にかけて流行した「日本人論」は、まさに植民地体制における文明論
的転移の最も見やすい例でした 4 。現在も日本と自己画定する研究者による「日本研究」
には、二階バス構造に特有の文明論的転移がみられる点は、忘れてはならないでしょ
う。

5 ）　日本文化論を展開した日本研究者は（日本の日本研究者も地域研究の日本研究者も）、
潜在的に日本以外のアジアやアフリカ、ラテン・アメリカにも日本研究者がいることを
真剣に考えていませんでした。西洋人の眼差しをあれだけ意識した日本に自己画定する
日本研究者も、アジアの研究者の眼差しを意識することはほとんどありませんでした。
したがって、彼らの日本文化論では、暗黙の比較の対象として漠然とした「西洋」の像
が、常に作動していたのです。つまり、これまでの日本研究においては、「西洋」なる
ものが普遍的な参照項として日本研究という言説全体を統整していたのです。しかし、
日本と西洋との関係（これはしばしば日本と米国の政治的な関係の比喩として考えられるこ

4 　このような転移の構造は、帝国とその植民地の住民の間に現れるだけでなく、同じ国民国家の
中の、いわゆる主流の国民（マジョリティー）と傍系の国民（マイノリティー）の間にも現れ
ます。マイノリティーである個人は、しばしば、マジョリティーの認知を得るために、過剰な
国民共同体への自己画定をおこなうのです。拙稿「遍在する国家――二つの否「ノー・ノー・
ボーイ」を読む」（『死産される日本語・日本人――「日本」の歴史－地政的配置』講談社学術
文庫、2015 年所収）を参照。
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とが多かった）そのものの方法論的な反省がなかったために、日本と西洋の対比から排
除された非西洋が主題的に考えられることはなかったのです 5 。日本は西洋との関係で
はアジアでした。しかし、他のアジアの社会との関係では「先進国」を自認しており、
日本の経済的な復興は、個人所得、産業構造、近代的な教育の普及度、官僚制の合理性
などの点で、戦前の「帝国」の時代と同じような、他のアジアの人々を見下すような植
民地主義宗主国特有の意識を醸成していました。つまり、ポスト・コロニアルな条件の
もとで、その条件を意識化することなく、帝国が失われたにもかかわらず、日本人の多
くは「下請けの帝国」として、植民地主義者の意識を温存させていたのです。
　しかし、パックス・アメリカーナの終焉とともに、「下請けの帝国」としてでも、日
本人が植民地主義宗主国国民として振る舞い続ける条件は失われました 6 。今後の日本
研究を考える上で忘れることができないのは、日本研究者のうちでアジアの周辺国から
きたあるいは周辺国で仕事を続ける研究者の占める割合が増える点です。特に、日本の
旧植民地からの研究者は、重要な仕事をすることになるでしょう。これは今後の「日本
研究」について、私が楽観的になれる数少ない兆候のひとつです。彼らは、日本人に自
己画定することはほとんどないでしょうから 7 、彼らの「日本研究」は国文や国史など
の国民制作に奉仕する古い形の人文科学とは違って、主体的な日本国民を制作する役割
はほとんど果たさないでしょう。さらに、日本の植民地主義の禍根や責任について、客
観的な態度を取りやすい。彼らは、ヴェトナム戦争の際に米国の犯した残虐行為や人権
侵害を否認する合州国の「地域研究」者や、慰安婦問題や南京虐殺を否認する一部の日
本歴史家のように、愛国心を彼らの日本研究に無媒介的に持ち込むことはないでしょ
う。もちろん、彼らの母国に対する態度が、彼らの日本研究を鈍らせることはあるで
しょうが、彼らは亡命する知識人（intellectuals in exile）としてトランス・アジア・ネッ
トワークを担うにはもっとも適した、新しいタイプの研究者といえるのではないでしょ
うか。

6 ）　さらに、これまでの「日本研究」とは違った新しい呼びかけの構え（address）が
必要になってきているのではないでしょうか。「地域研究」と日本文化論の共犯性を、
語りかけの構えの方向から、改めて考えてみましょう。つまり、いわゆる「西洋」と日
本との間にあった文明論的転移（civilizational transference）と呼んできた事態を維持
してきた条件が崩壊しつつあり、研究者はこれまでの「西洋」と日本との対称構造に別
れを告げるべき時期に来ているのではないでしょうか。

　「地域研究」では、読者はもっぱら「われわれ西洋人」であって、地域研究の成果が
地域に住む原住民によって読まれることは予想されていません。非西洋の原住民である

5 　この点で、日本の敗戦直後の竹内好の仕事はとても重要です。拙稿「近代の批判」（前掲『死
産される日本語・日本人』所収）参照。
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アントロポスが、「われわれ西洋人」であるフマニタスに返答したり反論したりするこ
とは、あらかじめ検閲されているのです 8 。つまり、西洋人と非西洋人とは分離されて
いて、この分離によって「地域研究」という知識生産の制度は維持されています。非西

6 　この半世紀の変化を考えるために、1950 年代からの個人あたりの名目国内総生産の変化を簡
単に追ってみることにしましょう（統計源としては国際通貨基金（International Monetary 
Fund）の国際比較推計値、世界銀行（World Bank）統計、及び合州国諜報局資料集（CIA 
Source Book）を綜合して用いました）。日本が連合国の占領から名目上の独立をした 1952 年
には一人当たりの国内総生産（GDP）で通貨の購買力で補正された値（Per capita gross 
domestic product purchasing power parity value, GDP-PPP）からみると、合州国の一人当た
り GDP は日本のそれの 10 倍を超えています。中国、韓国、台湾については信頼に足る統計
を入手できなかったので、判断が難しいのですが、合州国の一人当たり GDP は中国のそれの
百倍をゆうに超えていたと考えてよいでしょう。

　　　もちろん、統計だけで判断することは危険ですので、ここに引用した数字は地政的な条件の
歴史的変化の目安とだけ考えて下さい。産業化が進み賃労働が一般化した日本社会と、いわゆ
る原始的資本蓄積といわれる資本主義の可能性の条件の成立過程を経ていない農村共同体を多
く抱えた中国社会を一人当たりの GDP だけで比べるわけにはゆかないことは十分承知した上
で、その後の展開を見てみましょう。1950 年代から 1970 年代にかけて日本経済は急速の成長
を遂げ、今から 42 年前の 1982 年には一人当たりの GDP-PPP で合州国のほぼ 70 ％に達して
います（ここで比較されているのは一人当たり国内総生産であり、購買力平価の修正を経たも
のです。名目の値でいえば、おそらく合州国の水準の 90 ％近くまでいっていたでしょう）。他
方、日本との比較で、中国の一人当たりの GDP-PPP は日本の約 30 分の 1 、韓国のそれは約 3
分の 1 、台湾のそれは半分弱です。その 10 年後の 1992 年には、日本の経済はバブル期の成長
を遂げ、一人当たり GDP-PPP で合州国のそれの 82 ％に達する一方、中国は日本の 20 分の 1 、
韓国は日本の 45 ％、台湾は 57 ％にまで伸びてきています。さらにその次の 10 年間は日本の
衰退が顕著になります。2002 年になると、一人当たりの GDP-PPP で日本は合州国のそれの
70 ％でそれ以前とはほとんど変わりませんが、中国は日本のそれの 11 ％に、韓国と台湾はそ
れぞれ 71 ％と 81 ％と、日本の所得水準に肉薄してきます。そして 21 世紀になってからの一
昨年（2012）までの 10 年間で、合州国の一人当たり GDP-PPP に対して日本のそれは 69 ％で
やや後退しているのに対して、中国は日本の約 4 分の 1 に、韓国は 89 ％とほぼ日本と同じ所
得水準に達しています。さらに注目すべき点は、台湾が一人当たり GDP-PPP で日本を追い越
して、日本の約 107 ％になっていることです。つまり、台湾の平均的な個人の所得が日本人の
それを 7 ％上回るという事態になっているのです（以下に、参考にした過去 40 年間の一人当
たり平均年収入の IMF 推定値を記しておく。IMF estimates（現時点 US$ 購買力平価換算値）

　　　　1982 年：USA 14，410；中国 327；日本 10，615；韓国 3，040；台湾 4，466.
　　　　1992 年：USA 25，467；中国 1，028；日本 21，057；韓国 9，443；台湾 11，901.
　　　　2002 年：USA 38，123；中国 2，884；日本 26，749；韓国 18，878；台湾 21，613.
　　　　2012 年：USA 51，704；中国 9，055；日本 35，856；韓国 31，950；湾 38，357
　　　この半世紀の間に東アジアの地政的な富の分布が変わってきたことがよくわかります。私

が、この時期を東アジアの激動期と考える理由もここにあります。
7 　ただし、非日本人アジア人と自己画定する日本研究者が、文明論的な転移の回路に捕らえられ

てしまう可能性が絶無であるわけではありません。北アメリカではいわゆる「モデル・マイノ
リティ」となったアジア人地域研究者は掃いて捨てるほどいるからです。しかし、ここで注目
しなければならないのは、日本が最早帝国を気取ることができない点です。
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洋の原住民に質問をし、彼らの生活を観察し、彼らの証言を収集しますが、地域研究者
が自分たちが生み出した知識を原住民と共有しようという姿勢はありません。この機制
は、日本に関する地域研究である「日本研究」にもあてはまります。『菊と刀』でベネ
ディクトが演じて見せたのは、まさに、この地域研究者と原住民の間の分離の劇

4 4 4 4

だった
のです。『菊と刀』がその後の「日本研究」であれほど大きな役割を果たした理由もこ
こにあります。知の植民地主義における「原住民」の役割を与えられたことを知った日
本人の研究者は、このような地域研究者に抗議しようとしましたが、植民地主義的な知
の言説を理論的に分析する意欲も能力も欠いていたために、結局、「地域研究」に内在
する欲望の機制に取り込まれることになりました。彼らは「日本人論」という西洋人に
媚
こ

びる発話を繰り返すことしかできなかったのです。1970 年代以降も日本文化の特殊
性を語り続けた比較文学や比較文化の日本人専門家たちは、知の植民地主義の中で「西
洋人」の期待に沿うべく、綿々と「原住民」の役割を演じ続けていたのです。
　では、地域研究者の対極にあるはずの、日本人に自己画定する日本研究者はどうで
しょうか。日本での日本研究では、研究者は自分の研究成果を「われわれ日本人」であ
る読者に向かって語るという体裁が採用されることが多かったといえるでしょう。あか
らさまに「われわれ日本人」と名指しすることがなかったとしても、初めから日本研究
の読者は日本人であると決めてかかって仕事をすることが多かった。したがって、日本
人研究者によって書かれた「日本研究」の著作や論文は、日本語を読める非日本人に向
かって書かれることはほとんどなかったのが実状でしょう 9 。そこで、非日本人に向
かって書かれることのなかった「日本研究」は、致命的な弱点を持つことになります。
それは、日本人の間で通用すると思われている「常識」を、改めて反省するための手続
きを考えてこなかった点です。
　別の言葉で言うと、それは「日本研究」で理論的な配慮がされてこなかった、という
ことです。「理論」というと、フランスやドイツで――最近はアメリカで――流行って
いる最新の用語を使うことだと思っている人を今でも見かけますが、このような卑屈な

「理論観」からそろそろ脱皮するべきではないでしょうか。理論が「なあなあ関係」の
通用しない人々の間で、議論の積み上げをするときに必要となる修辞の用法のことであ
り、常識に頼らずに論議の厳密性を維持するための方策であると同時に常識の対象化の
ための技術であることが、理解されるべきではないでしょうか。つまり、理論とは、自
らを「亡命」の状況に置くことで、ある集団内で自明とされていることを改めて問うこ

8 　植民地支配体制が、文化人類学を支える認識論的な構造として存在し続けることを指摘した古
典的な著作を上げておきます。Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes 
its Object, Columbia University Press, 1983. Fabian の分析はそのままの形で、地域研究を支え
る認識論的構造に妥当します。

9 　日本人以外の読者に向かって語るとは、英語あるいはヨーロッパ語で語るあるいは書くという
ことではありません。この点は注意が必要で、英語で書くことが、むしろ、日本人あるいは

「アメリカ人」ときに「西洋人」としての自己画定の演技であることはしばしば見られます。
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となのであり、閉じられた「仲間内」を外部に向かって切り開くことなのです 10。
　そこで、「日本研究」に理論を導入することと日本人に自己画定しない研究者の増加
とが、深い結びつきを持っていることが解っていただけるでしょう。「地域研究」にお
ける発話と「日本文化論」における発話とは、一見すると対立しているかのようにみえ
て、実は相互を補強する転移の構造をもっています。精神分析でも知られているよう
に、転移の外に立つことは難しい。しかし、転移にその都度差異をもたらすことが望ま
しい。西洋と日本の間の依存関係をずらし、西洋や日本への自己画定を破綻させる試み
を放棄するわけにはゆきません。両者は同時に弾劾されるべきでしょう。また、一方が
終わるとき、他方も終わるでしょう。それは、合州国の戦後責任を問うことなしに日本
の戦後責任を問うことができないように、日本研究である限り、日本の戦後を問うこと
は、パックス・アメリカーナの歴史的責任を問うことだからです。つまり、「地域研究」
と日本文化論とは、このような共犯性によって相互補完関係にあり、今求められている
のは、両者を同時に問題にできる語りの構えであるといってよいでしょう。
　このほかにも、まだ論じたい問題は多々ありますが、紙面がつきましたので、このぐ
らいにしておきます。

10　より詳しくは、Transnational Network for Critical Inter-Asian Cultural Studies の宣言文とし
て書かれた拙稿 Transnationality and Exile（邦訳は「脱・国体と亡命」『現代思想』第 43 巻
17 号、164―180 頁所収）を参照してください。
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「失われた 20 年」と韓国からの照射
――1960年、縺れあう日韓の思想――

沈 煕 燦

1

　1990 年代におけるソ連と東欧の没落は、柄谷行人の言葉を借りれば、とりあえず「先
進資本主義国家」に「労働者を優遇」する「福祉政策」を強いていた枠組みの解体を意
味していて、以後「人々の生活は犠牲にされてもやむをえない」という生存権の深刻な
危機や、「勝ち組・負け組」など甚大な格差社会を産み落とす契機となった。柄谷は、
人類の歴史はまさに「新たな「段階」」に進入したともいう 1。
　この「新たな「段階」」が、日本において「失われた 20 年」と呼ばれる時期と重なっ
ていることは多言を要しない。鵜飼哲は、冷戦構造の崩壊にもかかわらず、東アジアに
おいては「政治体制間の差異という形で冷戦」が「未了」したため、「東欧のように冷
戦の終焉がただちに民族間の熱戦に転化すること」は回避できたものの、日本はこの

「猶予の時間」を「有効的に使うことに失敗」したという 2。1990 年代に入ってから
「植民地支配やアジア太平洋戦争期の被害の実相が個人の口を通して語られうるように
なり、われわれの耳に届くようになった」3 が、その「応答」4 の責任を日本は放棄して
しまったのだ。
　「失われた 20 年」は、このようにアジア諸国における民衆の視点に立ってみると、帝
国日本の植民地支配や侵略戦争、そして冷戦下の認識論的な暴力に対する異議申し立て
の動きが挫折した経験として読み替えられる。しかし、日本は「猶予の時間」を「失わ
れた 20 年」という喪失の感覚に代替しつつ、政治的なポピュリズム 5 やナショナリズ
ムの強調という右傾化に走ることで、社会的・国際的な崩落の原因を周辺のアジア諸国
に押しつけようとしてきた。これはまさに「精神的な没落」6 にほかならない。歴史認
識問題や従軍慰安婦問題、領土問題などは、「失われた 20 年」における日本の「精神的

1 　柄谷行人『世界史の構造』（岩波書店、2010 年、420―421 頁）、同『「世界史の構造」を読む』
（インスクリプト、2011 年、343 頁）などを参照。

2 　鵜飼哲「新たなアジア的対話のために」『現代思想』第 33 巻第 6 号、2005 年、38 頁。
3 　同上、39 頁。
4 　高橋哲哉「応答の失敗」『現代思想』第 33 巻第 6 号、2005 年、48 頁。
5 　「失われた 20 年」におけるポピュリズムの問題については、拙稿「屠所の糞と「ポピュリズ

ム」の行方――韓国小説『糞礼記』を読む」（『日本研究』第 53 集、国際日本文化研究セン
ター、2016 年）を参照されたい。

6 　柄谷前掲『「世界史の構造」を読む』、365 頁。
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な没落」を象徴するものであろう。もし「失われた 20 年」において、日本が真に失っ
たものがあるとすれば、それはアジア諸国との関係を再構築しうる切っ掛けではなかっ
ただろうか。
　他方、この「失われた 20 年」において「東アジア共同体」の構想が盛んに議論され
ている。冷戦の終焉とそれに代わる新しい地域秩序の建設を、連帯と平和を前提に進め
ようとするこうした努力は、もちろん高く評価すべきであろうが、そこには同時に資本
と国家の論理が潜んでいることをも看過してはならない 7。新しい地域秩序に対する要
請は、少なくとも資本や国家の要請と歩調をあわせてきた側面を有している。だとすれ
ば、「失われた 20 年」を考えるということは、新自由主義のグローバルな展開という資
本の問題に、ナショナリズムの暴力性などが複雑に絡みあっている様相を総体的に捉え
なおすことを意味するものでなければならないだろう。
　偏狭なナショナリズムへの批判が、資本と国家による地域共同体の構想に吸収されて
しまい、あるいは連帯の精神にもとづいた関係構築の試みが、ナショナリズムの排他性
によって挫

くじ

けられてしまうことを、私たちはすでに幾度も目撃してきたはずだ。このこ
とは、かつて竹内好が指摘したアジアに対する「二重構造」8 の束縛から日本が未だに
自由ではないこと、そしてその「二重構造」の裏返しでもある「反日」の感情が依然と
してアジア諸国に根強く存在していることを物語る。「失われた 20 年」が投げかけてい
る問いとは、このように帝国日本とその植民地主義がアジア諸国に残した矛盾に立ち向
かいながらも、資本主義やナショナリズムの暴力性を同時に止揚するといった、きわめ
て複雑な問題であろう。

2

　韓国における日本研究が本格的に行われはじめたのは、ちょうどこの「失われた 20
年」においてである。韓国の日本研究は 80 年代から少しずつ成長し、90 年代には量的
な膨張と質的な変化を遂げていくようになる。また、金大中政府による日本文化開放政
策の推進とともに、文化の諸領域を中心とする民間での交流が拡大していくと、日本研
究の必要性も同時に増大していった 9。多様な分野で画期的な研究成果が次々とださ
れ、研究者間の交流も急増している。とりわけ、ナショナリズムや国民国家に対する問
題意識が広まることによって、「自己の中の日本」を見出そうとする視点が現れ、最近
は「特殊な日本の探求」ではなく、トランス・ナショナルな学際的研究を通して「日本

7 　米谷匡史「ポスト東アジア」『現代思想』第 33 巻第 6 号、2005 年。
8 　竹内好「近代の超克」（1959）『日本とアジア』筑摩書房、1966 年、172 頁。
9 　韓国における日本研究の歴史と現状については、陳昌洙編『韓国 日本学의 現況과 課題』（한
울아카데미、2007 年）、趙寛子「1990 年代以降の韓国の日本研究――制度と視線の変化」（『世
界の日本研究』第 17 号、2013 年）などを参照。
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研究の普遍化」を図ろうとする動きも顕著になっている 10。
　ただし、90 年代以後の、つまり「失われた 20 年」における日本研究から、日本を

「ポスト近代」の「反面教師」とみなすか、はたまた企業の論理である「追いつき」の
達成を喜ぶ雰囲気が、一方で探知されるのもたしかである 11。しかしながら、「「先行す
る」日本に「追いつこう」とする、模倣と専有（appropriation）だけでは、韓国社会の
成熟は期待できない」のであり、なによりも日韓がともに「文明の潜在的な危機」に迫
られているという切実な問題意識を共有する必要がある 12。これからの韓国の日本研究
は、未だ地域研究の枠を脱皮しきれていない現状を顧みながら、人文学としての地位を
確保していくべきであろう。その一環として本稿では、歴史の「新たな「段階」」に現
れている諸矛盾――資本主義の浸透とナショナリズムの勃興――を視野に収めつつ、そ
こに回収されえないある不気味な鼓動を、1960 年代における日韓の連帯と葛藤の縺

もつ

れ
から浮き彫りにしてみたい。

3

　日韓の民主主義を考えるさいに、1960 年がもつ重要性は、いくら強調しても強調し
すぎることがない。しかしながら、韓国の「 4 月革命」と日本の「安保闘争」がタイム
ラグなく、ほとんど同時に行われたという点を思想史的に考察しようとした研究は、案
外と少ないといわざるをえない。むろん、この二つの出来事が直接的な関係を有してい
るとはいいがたい。太田修は、4 月革命直後に出された新聞記事を含め、在日朝鮮人・
知識人たちの動きなど日本の反応を網羅した研究のなかで、日本でも 4 月革命に対する
高い関心があったことを指摘しつつも、その「安保闘争との共鳴」は「直接的な関連性
よりは、ある心情的な水準における連帯の感覚」であったと論ずる 13。
　金杭は、このように「直接的な関連性」が見当たらない 4 月革命と安保闘争の関係を

「積極的に「構成」していく」ことを提言し、韓国の「国民教育憲章」（1968 年）の理論
的基礎を作った朴鐘鴻と丸山眞男の議論を検討することで、二つの出来事における「根
源的時間性」の問題を明らかにする 14。金杭の論考は、冷戦という国際秩序や、帝国主
義／植民地支配という歴史的文脈の呪縛から 4 月革命と安保闘争の哲学的な意味を摘出
しようとする点で、既往の見方――民主主義闘争――を根本的に揺さぶるものとなって
いる。金杭は 4 月革命と安保闘争の意味を――それぞれ朴鐘鴻と丸山の読解を通して

10　趙寛子前掲「1990 年代以降の韓国の日本研究」、51―57 頁。
11　同前、57 頁。
12　同前、58・52 頁。
13　太田修「日本에서 본  ‘ 4 月革命 ’」許殷編『正義와 行動 그리고 4 月革命의 記憶』善人、2012

年、277 頁。
14　金杭「알레고리로서의 4・19와 5・19：朴鐘鴻과 丸山眞男의 1960」『尚虚学報』第 30 号、

2010 年、179―180 頁。
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――以下のように述べる。

4・19〔 4 月革命〕とは、このようにアプリオリな標準や規範が有する効力が停
止する瞬間、とりもなおさず、あの幾何学の狂気に満ちた理性が自然と事物の世界
を占有しようとする根源的時間性を顕現させる事件であったのだ。したがって、朴
鐘鴻にとって 4・19 は、単に民主主義の原則を実現しようとする学生たちの示威で
はなかった。4・19 は、なによりもまず「民主主義」や「法治主義」という「標準
と規範」の効力を停止する事件であり、その標準と規範がはじまる根源的時間性を
顕現させる「絶対的現在」であったのである〔……〕民主主義、社会主義、共産主
義などのあらゆる意匠は、4・19 という根源的時間性を前にしてその効力を失った
のである。15

　丸山は、潜在性が現実へと変化する時を捉えることが近代的な態度であるとみな
していたが、この瞬間は、ある秩序や規範が生じようとする混乱の時間でもある。

〔……〕丸山にとって 5・19 が、これと同様の事態を意味していたことはいうまで
もなかろう。しかし、変化の瞬間とは、決してある目的の達成とともに消滅しなけ
ればならない時間性などではない。むしろ目的よりもこの時間性の方が根源的であ
るからだ。すなわち、「潜在的なもの」が「現実的なもの」へと転回するこの深淵
こそ、丸山が掴みとろうとした「近代」という時間性であったといえよう。16

　金杭は、既存の価値体系が崩壊し、新たな規範が生じようとする瞬間を「根源的時間
性」と捉えながら、この地点において朴鐘鴻と丸山が予期せぬ遭遇を果たしたという。
そして金杭は、いわば反動的哲学者といわれるこの二人が「効力停止の瞬間」に対する
感覚を保持していたことを高く評価しながらも、それとともに開かれていくべきである

「創設の道」に関しては、具体的なビジョンを提示することができなかったと指摘す
る 17。以下では、4 月革命の展開過程や、それを担っていたとされる学生たちの認識を
日韓関係の拮抗から検討することで、この「創設の道」の輪郭を考察してみたい。

4

　4 月革命は、韓国の民主化闘争の歴史においてもっとも重要なものとして位置づけら
れている。なによりも、大韓民国の憲法そのものが「 3・1 運動」や「4 月革命」を自
らの正当性として掲げている。そして 4 月革命は、一般的に当時の学生や知識人たちに

15　同前、197 頁。
16　同前、207 頁。
17　同前、207―212 頁。
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よって遂行されたと理解されている。これは啓蒙主義的な観点から 4 月革命が捉えられ
ていることを意味する。しかし、当時の多くの記録は、4 月革命がむしろ啓蒙主義的な
民主主義の論理や国家の言説とは随分異なる側面を有していたことを物語っている。以
下の三つの記録をみてみよう。

　隊員のある一人が復興部の前に並んでいた高級乗用車とジープを手当たり次第に
とり壊しはじめると、みんながそこに飛びかかった。ガラスが割れ、バンパーが壊
され、瞬く間にあの立派な車体がめちゃくちゃになった。その時、幾人かの青年が
走ってきて、慌ててかれらを留め立てした。

「私たちは破壊のためにデモをするのではありませんよ！」
　学生のデモ隊員のようだった。ただし、車を砕いていた連中の考えは違った。

「われわれが払った税金だろうが。あいつらをこんな車に乗せるために税金を払っ
たんじゃない。邪魔すんな」

「だからといって壊してしまう必要はないでしょう。これはわれわれの財産であ
り、国家の財産でもありますよ。乗っていたやつが悪いだけで、この車を壊して何
がどうなるんですか？　しかも、このなかには外国人の車もあるんですよ。外国人
への面目を考えてくださいよ」

「外国人がどうした。援助物資をもってきては、高官たちと山分けしただろう。わ
れわれには餅一個さえくれなかったんだ。もらったのは食べる最中に吸い殻が出て
くる、ごみみたいな粥だけだよ」

「しかし、そんな八つ当たりのために私たちがデモをするわけではないんですよ」
「畜生！　では今度違う大統領になるとただで食わせてくれるのかい？　腹減った
やつには感情しか残らないもんだよ」18

　学徒諸君たちの正義の隊列に、一部のごろつきが入り交じって略奪・放火・破壊
などの乱行を事としています。これは諸君たちが頑張って闘いとった名誉を汚させ
る結果を招いています。実に残念でなりません。〔……〕もちろん本戒厳司令部は
こうしたごろつきを一掃し、学徒諸君の名誉が毀損されないよう尽力しています
が、今のごとく秩序が混乱した状態では慨嘆を禁じえないのであります。親愛なる
学徒諸君、このような秩序の混乱を正すために皆様の積極的な協調をお願いする次
第であります 19。

　しかも 4 月 27 日に李承晩の降伏を勝ちとった後は、革命の混乱した事態の収拾
において、青年学徒だからこそ可能であったろうが、見方によってはやりすぎだと

18　呉尚源「無明記（三）」『思想界』第 100 号、1961 年、416―417 頁。
19　「秩序바로잡자」『東亜日報』1960 年 4 月 27 日。
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思われるほど、とても清廉で公正、円熟した側面をみせてくれた。かれらは現場に
おいて興奮している市民たちに帰宅を要請し、ほうきをもってきれいに掃除を行っ
てから、学園へ戻った。誠に涙ぐましいほど、青年たちの意気と純潔さはすばらし
かったのであり、また学園に戻り再び真理を目指しつつ後日を期そうとする意欲
は、いかにも崇高なものであった。20

　この引用文は、それぞれ 4 月革命を扱った小説「無明記」、当時の戒厳司令官の声
明、ソウルの名門大学である梨花女子大学校の学報社説から抜粋したものである。これ
らの文章から、4 月革命には戒厳司令官から「ごろつき」と呼ばれた人びとが参加して
いたこと、かれらはデモ、および革命の意味について学生たちとは相当違う見解をもっ
ていたこと、そして革命の収拾が学生たちによる浄化の作業とともに行われたことなど
が分かる。それは国家と民主主義の名の下で「ごろつき」たちを革命の時空間から追い
だす過程でもあった 21。しかし、革命の瞬間において「根源的時間性」を体現していた
のは、むしろその「ごろつき」たちであったといわなければならない。

　一つにまとわりついた生と死が、ゆらゆらする汁液のようになり、銃声のなかへ
と融解されていきそうであった。〔……〕あちこちでまるで邪悪な魂を保つ幽霊の
ように靡

なび

く火の光がみえてきた。人びとは火の光をみて矢叫びをあげながら、片っ
端から拉いていた。〔……〕人びとは動物が出しそうな奇怪な嘆声を打ちあげてい
た。かれらは目の前に迫った無秩序に狂ってしまい、社会の因習や生活の規範を
すっかりと忘却したようであった。〔……〕劇場のなかにあったいろんな形象物は
どんどん壊れていき、ごみの山に化していった。いわば抽象物になりつつあったの
である。列をなしていた椅子は人びとによって破壊され、椅子としての機能を分解
させられた。椅子は、ただ少しの金属板と木の合成によって構成されたものにすぎ
なかったのだ。22

　上記の引用文は、1960 年 4 月 25 日の夜、ソウルにある「平和劇場」をとり壊してい
た民衆たちの様子を小説化したものである。ここには、革命を通して民主主義の回復を
目指していた当時の学生・知識人たちの思惑に抗うかのように、むしろその民主主義の
価値体系を叩き壊している民衆たちの異様な時空間が描写されている。「原始的で本能
的な無秩序」、すなわち「誤謬に陥っている秩序を破壊し、人間を束縛するものを解き
ほぐして、窮屈な社会生活の規範とやるせなさ、不正腐敗に対する鬱憤から飄々と解き

20　「合理的 経済樹立만이 民主革命의 課業이다」『青脈』第 3 巻第 2 号、1966 年、194 頁。
21　この過程については、拙稿前掲「ポピュリズム」の行方――韓国小説『糞礼記』を読む」を参

照されたい。
22　朴泰洵「무너진 劇場」（1968 年）『韓国小説文学大系』50 巻、東亜出版社、1995 年、44―46 頁。
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放たれ、一つの唐突な無秩序」「高貴な無秩序」がここに生起しているのである 23。こ
の「無秩序」の時空間においてこそ、真の抵抗が開始するであろう。
　先述したように、当時三池争議と安保闘争が展開していた日本でも 4 月革命の勃発と
その推移は、多くの関心を集めていた。4 月 26 日に行われた第 15 次安保阻止全国統一
行動において、東京大学教養部の学生たちが掲げたプラカードには「韓国の学生につづ
け」と書かれていた 24。日高六郎が述べるように、4 月革命と安保闘争の間に「反民主
主義的な政府、あるいは独裁的軍事的な政権にたいして強くたたかう人びとが存在する
こと」や、「アメリカ主導の世界戦略」および「日本の新植民地主義に反対する人びと
が、海をこえて両国に存在していることを実感的に感じる」といった「新しい連帯と友
愛の芽生え」が生じたことは否認しえない 25。
　さて、安丸良夫は 1960 年の 6 月 18 日に国会議事堂前の路上で一夜を過ごした経験を
次のように語っている。

日本社会の多層的な現実が、よくもあしくもそこに凝縮していたのであって、歴史
にはときとしてそうした凝縮された時空があるように思う。国会議事堂前の路上に
包囲する民衆の一人として一夜をすごしたというようなことは、それがなにごとも
なく終わってみれば、あまりにささやかな経験にすぎなかったともいえる。しか
し、それはまぎれもなく私自身の現実経験であり、固有の濃縮されたかたちでの日
本の現実の全体性の経験であったと思う。26

　安丸は、安保闘争の場において凝縮された形で「全体性」が現れたというが、その
「全体性」とは具体的に何を示しているだろうか。戸邉秀明によれば、安丸民衆史の軌
跡は「戦後歴史学との異質性や講座派的歴史観からの離脱」と要約できるが、それは

「マルクス主義的思考様式の放棄を意味」するものではなく、「全体性」という概念もそ
うした思考の自立の過程において形成されたという 27。このような戸邉の観点は、たと
えば安丸自身が黒田俊雄を分析するさいに用いた観点でもある。すなわち、安丸は黒田
が目指した「マルクス主義歴史学の再構築」の試みを検討することで、内部においてマ
ルクス主義の諸問題と「もっともよく戦い、決して戦いをやめなかった人の、英姿」を
見出すとともに、マルクス主義が本来有すべきである「世界の全体性についての包括的
な知」「私たちの人生についての根源的な問いへの回答」を想起させる 28。いうなれば、

23　同前、48・55 頁。
24　「韓国につづけ東大教養部」『朝日新聞』1960 年 4 月 26 日、夕刊。
25　日高六郎「四・一九と六・一五」『戦後思想を考える』岩波書店、1980 年、149 頁。
26　安丸良夫「あとがき」『日本の近代化と民衆思想』青木書店、1974 年、292 頁。
27　戸邉秀明「戦後歴史学のなかの安丸民衆史――ある全体性のゆくえ」、安丸良夫・磯前順一編

『安丸思想史への対論――文明化・民衆・両義性』ぺりかん社、2010 年、73 頁。
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安丸における「全体性」とは、マルクス主義を「マルクス主義的思考様式」によって克
服しようとする姿勢と密接に関わっているのである。安丸が国会議事堂の前で目の当た
りにしていた風景は、おそらく以下のようなものであったと思われる。

　そこでは〔自由民権運動における演説会など〕、人びとの権利や自由は、特定の政
治的・社会的な権利や自由として、制度論の範囲で規定しうるようなものではな
かった。〔……〕それは人間としてのあらゆる活動の基礎にある本源的な志向性の
ことであり、自由とは「全ク生類社会ノ其本然ノ性質」（『自由東道』）とされるよ
うなものであった。そこには、自由の千年王国説とでもいうべき様相があって、人
びとの根源的な解放願望に訴えかけて心底よりゆり動かす衝撃力が秘められてい
た。29

　「特定の政治的・社会的な権利や自由」、また「制度論の範囲で規定しうるようなもの
では」ないという叙述から、ここで安丸が強調する「自由」が実現するためには、既存
の形而上学の瓦解が伴われなければならないことは明白であろう。文脈は異なるが、西
川長夫が 1968 年 5 月にパリで経験した革命の瞬間もまた、こうした「自由」、および理
念としての共産主義が有する転覆の力に満ちたものであったと思われる。西川はパリ 5
月革命をテキスト化するさいに「私論」という方法を提唱したが、それは「私」が見た
革命の様子などではなく、逆に革命によって生まれる「私」を保持しつづけるための実
践であったといえる。この「私」とは、まさに既存の秩序や価値観が崩壊する瞬間を内
包する存在にほかならない 30。

5

　1960 年代における世界的な抵抗運動の拡散を、ウォーラーステインらにならって「反
システム運動」と呼ぶことができるなら 31、東アジアにおいてそれを先取りする形で 4
月革命と安保闘争がすでに 1960 年に行われていたともいえるだろう。そして、「失われ
た 20 年」の諸問題をともに担っていかなければならない今日の日韓において、そのよ

28　安丸良夫「黒田俊雄の中世宗教史研究――顕密体制論と親鸞」、安丸良夫・喜安朗編『戦後知
の可能性――歴史・宗教・民衆』山川出版社、2010 年、232・204 頁。

29　安丸良夫「民衆運動における「近代」」『文明化の経験――近代転換期の日本』岩波書店、2007
年、272 頁。

30　西川長夫『パリ五月革命私論――転換点としての 68 年』平凡社、2011 年。なお、西川と「私
論」の問題については、拙稿「ボナパルティズム論から私論へ――西川長夫の「国民国家論」
と植民地朝鮮」（『立命館言語文化研究』27 巻 1 号、2015 年）を参照されたい。

31　G・アリギ、T・K・ホプキンス、I・ウォーラーステイン編『反システム運動』（1989 年）太
田仁樹訳、大村書店、1992 年。
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うな経験を共有しているということは、多大な示唆を含むものであると思われる。
　ところが、ここで指摘すべきは、4 月革命の後、社会の中心的な勢力として成長する
学生や知識人たちが、「日本文化」に対して「憧れ」を抱いていたという点である 32。
最後にこの問題を検討することで、1960 年に切り開かれた「創設の道」がどのような
結末を迎えたのかを紹介したい。
　当時のデモを主導した「若き獅子たち」33 は、主に植民地末期に生まれたため、帝国
日本からの直接的影響は深くないが、解放後のイデオロギー対立や朝鮮戦争の渦中で幼
年期を過ごした、いわば「父親を喪失した世代」34 であった。かれらは、遅れてきた者
の喪失とニヒリズムの感覚を共有しつつも、同時に「前近代的、あるいは戦後的な体
制」の克服、また「文化的・民族的なアイデンティティ、認識の民主化」「理性や自由
に対する意識」を韓国社会にもたらすことで「新たな時代の出発」を告げたともいえ
る 35。とりわけ、歴史学や文学の分野において、こうした志向が鮮明に現れた 36。未だ
封建的な旧習や、「倭色」「倭習」といった帝国日本の痕跡が至るところに刻まれている
現状において、かれらが民主主義にもとづいた国民国家の建設を目指していたことは、
理解しがたくない。
　ところで、この「ハングル世代」を代表する小説家金承鈺の以下の回顧は、とても興
味深い論点を提供している。

4・19 の後に生じた変化のなかで、日本文学が翻訳・出版されはじめたというこ
とは、私に大きな刺激を与えました。日本語を知らない私たちの世代にも日本文学
が読めるようになったのです。4・19 の前には日本文学がほとんど翻訳されていま
せんでした。おそらく私たちより年上の世代は日本語が読めたから翻訳するまでも
なく直接読んだでしょう。私たちは日本文学を全く知らずに成長しました。ところ
が 4・19 の後には、芥川文学賞受賞作品集などが本格的に翻訳され、また新丘文化
社は日本戦後問題作品集を出して〔……〕実は大学生の時から小説を書くように
なったもっとも大きな動機は、その時期に翻訳されはじめた日本の小説を読んで受
けた衝撃や刺激でした。〔……〕昔、漠然とヘルマン・ヘッセやアンドレ・ジッド
を読みながら西洋文学から受けたものとはずっと違う実感が沸いてきて、皮膚で感
じられたのです。37

32　この点については、千政煥・権보드래『1960 年을 묻다：朴正煕 時代의 文化政治와 知性』（천
년의想像、2012 年、515 頁）から多くの示唆をえた。

33　「젊은獅子들 다시象牙塔으로」『京郷新聞』1960 年 4 月 29 日。
34　「座談 4 月革命과 60 年代를 다시 생각한다」崔元植 외 엮음『 4 月革命과 韓国文学』創作과批

評、2002 年、32 頁。
35　同前、38―39 頁。
36　ナショナリズムの色彩を強く帯びている李基白の『国史新論』と林鐘国の『親日文学論』が、

それぞれ 1961 年と 66 年に出版された。
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　4 月革命により強力な反日政策を固執していた李承晩政府が退けられると、韓国の出
版界ではまさに日本文学ブームが巻き起こされる。安本末子の『にあんちゃん』と五味
川純平の『人間の条件』が、それぞれ 1959 年と 60 年に翻訳されベストセラーになり、
石坂洋次郎、三島由紀夫、三浦綾子、石原慎太郎などの作品が次々と韓国にもち込まれ
た。
　これらの小説は大きな人気を博したが、たとえば 1963 年のベストセラー小説トップ
10 に石坂の作品は四つもランクインし、1966 年と 67 年のトップ 10 には三浦や五味
川、石原などの小説が八つも含まれている 38。では、なぜこれほど日本の小説が売れた

37　前掲「座談 4 月革命과 60 年代를 다시 생각한다」、30―31 頁。
38　李稔子『韓国出版과 베스트셀러、1883～1996』京仁文化社、1998 年、347―353 頁。

写真 1　�アリラン出版社が刊行した『現代日本代表作家 20 人集』の新聞広告（『東亜日報』1960 年 10
月 14 日）

写真 2　正向社が翻訳・出版した『人間の条件』の新聞広告（『東亜日報』1960 年 10 月 17 日）



109

「失われた 20 年」と韓国からの照射

だろうか。金承鈺の回顧に戻ってみよう。

ああ、小説とはこんなものなのか、自己が生きている時代をこれほど痛烈に、切実
に書くことができるのか、という衝撃を受けました。〔……〕日本人たちの罪の意
識に対する問題、いわばわれわれ日本人に罪の意識があまりにもないことは深刻な
問題だ、ということでしょう。〔……〕あまりにも罪の意識をもたない、それでも
人間か、という作家の視線が私には相当な衝撃でした。〔……〕そういう小説を読
んでから、小説とは書くべきものだな、書かなければならないものだな、だったら
われわれの話を私も一回書いてみよう〔……〕。39

　ここには、イデオロギー対立と朝鮮戦争を経験した世代が、日本の小説から実存主義
的な感覚を読みとっていたことが垣間見られる。別言すれば、そこには「アプレ」、す
なわち「戦後的青年の感受性」が「交流・交換」されていたのであり 40、そうした感受
性こそ 4 月革命と安保闘争を推し進めた主要な原動力にもなったはずである。もちろ
ん、日韓会談をめぐる闘争が激化していくなか、日本文化の残存と輸入は、依然として
大きな社会的問題として批判を受けていた。「「草履」を履き、主婦之友を読みながら倭
食屋で「おでん」を食べ〔……〕日本製の掛け布団のなかで日本の小説を読みながら寝
ると〔……〕韓国の「魂」は近いうちに日本化してしまうだろう」41 というポストコロ
ニアルな不安も共存していたのである。とはいえ、他方で左翼系列の雑誌として以後弾
圧を受けて廃刊となる『青脈』は、1966 年 4 月に「日本大学生の自画像」という特集
を企画し、大阪大学、東京大学、一橋大学、明治大学の学生たちの短いエッセーを翻
訳・掲載している 42。その内容は「アプレゲール」な感受性と戦争反対、平和への希求
がほとんどであり、日本の大学生たちも韓国の若者たちと同様な価値観を有しているこ
とが強調されている。このような感受性の交換を通じて「韓国の青年学生たちが「安保
闘争」に象徴される日本の若者たちの反冷戦闘争や、68 革命を目前にしていた「世
界」、そして「現代性」と結ばれていく」43 回路を見出していたことがもつ意義は、決し
てささやかなものではないだろう。
　しかし、ここで三たび、以下の金承鈺の述懐に戻ってみたい。

私は大革命と名づけたいほど、4・19 に対しては個人的に特別な思いをもっていま
す。〔……〕私たちの世代はみな、そのような苦痛のなかで生きてきたと思います。
一度も楽だった時期がなく、経済的に助けてもらったこともありません。つねに貧

39　前掲「座談 4 月革命과 60 年代를 다시 생각한다」、31―32 頁。
40　千政煥・権보드래前掲『1960 年을 묻다』、529 頁。
41　「日本 트러블〈 6 〉번지는 倭色 무드」『東亜日報』1964 年 2 月 6 日。
42　「日本大学生의 自画像」『青脈』1966 年 4 月号、135―145 頁。
43　千政煥・権보드래前掲『1960 年을 묻다』、530 頁。
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乏で、実現できなかつた価値を抱いたまま軍事的体制に耐え抜き、刑務所に入った
友人を心配する生活でした。〔……〕言ってみれば、今日の新たな政治勢力を作り
だし、また既成の政治家たちを導きながら、4・19 の精神に立脚して民主化運動を
行ったのが、まさにわれわれの世代なんですよ。文学界の内部にいるとこの点がよ
くみえないでしょうけれども、外からみれば鮮やかなものです。文学者たちの社会
的地位を向上させ、国家運命の決定において重要な役割を果たしているということ
を大衆たちに広く認識させる。これは換言すれば、4・19 精神を継承することで
す。44

　金承鈺のこの発言から、4 月革命において民衆たちの間で生起した「創設の道」や
「全体性」の感覚が、国家の概念と結びついた民主化運動の論理のなかに陥没していく
様相をみてとることができよう。「戦後的青年の感受性」が「共産主義の一形態」45 とし
て変容していくことなく、むしろ「文学者たちの社会的地位」「国家運命の決定」と深
く関わっていたことは、たとえば、その「戦後的青年」のアイデンティティ形成に多く
の影響を及ぼした日本小説のなかで、五味川の『人間の条件』の場合「戦後から戦争の
影をぬぐい去り、前へ進む」ために「戦後的視点から書かれた」という指摘をも考えあ
わせると 46、それほど不思議なことでもないように思われる。
　4 月革命の翌年、朴正煕による軍事クーデタが敢行され、韓国社会は国家主義とナ
ショナリズム、成長至上主義の長いトンネルに進入するようになるが、それはまさに 4
月革命を主導した「若き獅子たち」との「二人三脚」47 の結果でもあった。しかも、こ
の「二人三脚」は、冷戦構造の確立と日本の経済大国化という東アジアにおける戦後体
制の確立の一環をなすものでもあった。ここで理念としての共産主義の連帯は、可能性
としてはほとんど消滅してしまい、日韓会談が妥結した後、「外国定期刊行物輸入配布
に関する法律」（1966 年 4 月 12 日議決）が発布されると、日本小説の翻訳・出版も表面
的には禁じられる。その後の海賊版の横行は、日韓における連帯の感覚の陰画ではない
だろうか。

6

　4 月革命の世代に属する崔仁勲は、だれよりも植民地主義・ポストコロニアリズムの
問題に敏感な文学者であった。かれは朝鮮総督が解放後の韓国にそのまま残って地下放
送をつづけるという設定の『総督の声』連作を 1967 年から 76 年にかけて発表する。以

44　前掲「座談 4 月革命과 60 年代를 다시 생각한다」、65―66 頁。
45　M・ブランショ（1983 年）『明かしえぬ共同体』西谷修訳、ちくま学芸文庫、1997 年、66 頁。
46　五十嵐恵邦『敗戦と戦後のあいだで――遅れて帰りし者たち』筑摩書房、2012 年、53・52 頁。
47　前掲「座談 4 月革命과 60 年代를 다시 생각한다」、39 頁。
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下の引用文は、そのなかで 4 月革命に触れているところを抜粋したものである。

外見上の繁栄にもかかわらず、内地は病んでいて、帝国の精神的状況は累卵の危機
に陥っています。なぜか？　帝国は宗教を喪失したからです。帝国の宗教とはなに
か？　植民地です。植民地とはなにか？　半島です。半島こそが帝国の宗教であり
信念であり愛であり生であり秘密であったのです。そうです。半島は帝国の魂の秘
密だったのです。今日、内地に現れている虚脱、道徳的な腐敗、ニヒリズムは魂の
秘密を喪失した集団の絶望であるのです。〔……〕半島の領有は帝国の秘密でした。
魂の夢でした。種族の性感帯でした。〔……〕今日、帝国はこの秘密を失いました。
これを必ず回復しなければなりません。〔……〕失地回復、半島の再領有、これが
帝国の夢です。〔……〕癲

てん

癇
かん

を起こしたあの 4 月の頃、私はとても憂慮していまし
た。〔……〕こうした自覚は帝国に対する露骨な脅威です。こうしたことがあって
はなりません。帝国の絶対なる利権を主張すべき半島が、このように放恣な自由人
になると、半島の再領有はもちろんできず、そうした隣人は帝国を窒息させるで
しょう。だが安心してください。今日、私は愉快です。空にふわりと浮き上がった
ようなこの気分。心行きます。祝杯を挙げましょう。48

　1960 年、日韓で同時に現れた理念としての共産主義は、国家や資本、ナショナリズ
ムによってその後もつねに抑圧されてきた。「失われた 20 年」という危機的状況におい
て、その不気味な鼓動を再び刻んでいくためには、まず上記の「総督の声」に耳を傾け
る必要があるだろう。帝国日本が東アジアに残した負の遺産である植民地主義と「二重
構造」、そしてその反作用としての「反日」の問題を的確に捉えること、そこに「失わ
れた 20 年」において日本研究に与えられている課題の一つがあると思われる。

48　崔仁勲「総督의 소리（ 1 ）」（1967 年）『崔仁勲全集 9 』文学과知性社、1976 年、96―100 頁。
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The Potential of Japanese Studies as a Global 
Knowledge-generating Mechanism

ZHONG Yijiang

Introduction

It may be a historical coincidence that the bubble economy of Japan crashed roughly 
at the same time when the Cold War ended. In any case, these two events are not 
usually related to each other in scholarly discussions despite their respectively recog-
nized historical significance. But when situating our understanding of the post-crash 
socio-economic conditions of Japan, now objectified as the “lost two decades,” into the 
broad context of transformations from Cold War to post-Cold War periods, especially 
the overarching discursive shift from the modernization theory to that of globalization, 
we obtain a historical perspective that can not only complicate our understanding of 
Japan’s past twenty years but also enable us to start to imagine new possibilities the 
“lost two decades” may have been impregnating. In this essay, I explore how certain 
changes in Japan and the world in the past two decades might have enabled a new 
imagining of Japanese Studies beyond the entrenched conception of a discipline 
shaped by political and national interests to be a global knowledge-generating mecha-
nism.
　　It may sound counterintuitive to try to identify a “global” potential in a discipline 
that takes a nation-state （its history, society, culture, language） as its object of study. 
Isn’t this kind of potential more easily found in such disciplines as sociology or philoso-
phy whose subjects are general and not territorially delimited? As I will argue in the 
essay, however, Japanese Studies, understood as studies of Japan both outside and 
within Japan, embodies the quintessential features of humanities studies that lay at 
the foundation of modern scholarship and education. As such, studies of Japan is a 
branch of modern knowledge production energized by universalistic ideals of human-
ism while simultaneously shaped by national and other particularistic agenda and 
goals. I would like to identify the practical significance of those universalistic ideals in 
Japanese Studies and bear them upon the ongoing discursive and institutional dynam-
ics of globalization in and outside Japan so as to tease out an arguably unprecedented 
possibility, a possibility of the formation of a consciousness and mode of knowledge 
that go beyond the horizon of the nation, which is a potential likely to be realized in 
the practice of an emerging global academia.
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　　Key for appreciating this unprecedented potential is the understanding of two 
main features of modern knowledge production. First, from the very beginning, there 
has been a tension between humanistic studies based on the universalistic category of 
humanitas that enabled the implementation of modern knowledge production all over 
the world on the one hand, and the exclusive and particularistic national framework 
within which modern knowledge has been conceived and produced on the other. Sec-
ond, modern humanistic studies acquired its Other, the anthropos from the beginning. 
The humanitas-anthropos figuration constituted one key epistemological principle un-
derlying modern knowledge production. Connecting studies of Japan as an academic 
discipline to humanitas-nation nexus on the one hand and to the humanitas-anthropos 
figuration on the other then requires a historical examination that goes back to 
18th-century Europe.

Humanism, Anthropos, and the Nation-state

The term “humanism” was first employed （as humanismus） by late 18th and early 
19th century German scholars to designate the Renaissance emphasis on classical 
studies in education while calling themselves “neohumanists” （neuhumanismus）. For 
the German scholars, at the basis of Renaissance humanism was the idea of humanitas, 
which meant the development of human virtue, in all its forms, to its fullest extent. 
While Renaissance made a shift away from the divine toward the human being thus 
giving birth to an implicit sense of the individual, however, it is not until the late 18th 
century that the theory of the integral, autonomous individual began to take shape. 
Classical liberalist theorists such as john Locke and Jean-Jacques Rousseau played im-
portant role in the development of the idea of the individual. This individual was con-
ceived of as a being in whom certain rights reside and of whom certain obligations, 
conditioned by learning and culture, are expected （Grafton 2010, 465）. The German 
neohumanists such as Johann Joachim Winckelmann, Johann Wolfgang von Goethe, 
and Friedrich Schiller stressed the importance of this conception of the human individ-
ual. Disenchanted with traditional religion, these thinkers drew inspiration from the 
ancient Greek world, which they idealized, finding there a love of harmony and 
beauty. Humankind then could dedicate itself to the pursuit of beauty and virtue for 
their full realization in one’s self, and without the structures of organized religion 

（Grafton 2010, Fujita 1998, 1169）. 
　　This pursuit was known in German as Bildung. By the end of the 18th century, 
Bildung has been imbued with not only spiritual but also philosophical and political 
connotations （James A. Good）. It was associated with liberation of the mind from tra-
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dition and superstition, and through Hegel’s dialectical philosophy became connected 
to the realization of the universal World-spirit. Hegel was concerned with Bildung as 
the self-development of the individual human spirit as well as the self-development of 
the human race. Bildung requires self-knowledge, discerning one’s own talents by dis-
covering activities that bring satisfaction and fulfillment. And the greatest sort of ful-
fillment for Hegel is activity that promotes Bildung for one’s society. As such, Bildung 
meant that philosophy and education are virtually synonymous terms that designate 
an ongoing process of both personal and cultural maturation （James A. Good）. In this 
connection of the individual with culture and society, Bildung came to be associated 
with the liberation of the German people from a pre-modern political system of small 
feudal states that owed allegiance to the Holy Roman Empire. The universalistic the-
ory of the individual and its fulfillment came to be connected to the particularistic idea 
of the German people and nation. 
　　Indeed, when early 19th century Prussian thinkers such as Wilhelm von Humboldt 
and Johann Gottlieb Fichte translated these ideas into a pedagogical program that 
sought to promote humanistic and individualistic values, unify teaching and research, 
and institutionalize freedom of research and study, they were responding to a political 
crisis resulted from the defeat of Prussia by France in the Napoleon Wars of 1806. 
The reason of defeat was identified as the lack of spontaneous motivation on the part 
of the general populace to defend the state. That is, there lacked a German nation. To 
create the German nation involved three major projects: rebuilding the military, mak-
ing a constitution, and implementing national education. As such, neohumanism from 
the beginning was closely tied to the project of nation-building through education 

（Soda 2005）. The neohumanist educator Reinhold Bernhard Jachmann argued in 1812 
that “if the nation should be developed, national education needs to be derived from 
the same source of the highest objective of development of human being and be 
rooted in the basic soil of the national character. There exists but one humanitas （nin-
gensei 人 間 性） and each nation as a totality is its completion” （Soda 2005, 132）. Na-
tional education was discussed in terms of the universal ideal of the highest objective 
of humanity, “It is not borrowing one’s goal from the world but rather to look at one-
self as the goal of the world and strive for the highest objective of humanity. Only 
those schools that maintain their unchanging character by holding on to this objective 
are schools that cultivate true humanity” （Soda 2005, 132）. 
　　Wilhelm von Humboldt made a key contribution to the formation of the idea of 
Bildung and played a major role in the establishment of the modern education system 
with the University of Berlin, established in 1810, at its pinnacle. He regarded the uni-
versity as the noblest facility of national culture and defined scholarship in university 
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to be incessant exploration of unresolved problems. “What is important for the forma-
tion of university and the nation is not only erudition but a spirit that demonstrated 
by the entire range of disciplines and researches enabled by that erudition; in other 
words, a spirit enriched by fruits of the brain” （Soda 2005, 133―134）. For Humboldt, 
scholarship aims for spiritual formation of the individual and based on that spiritual 
formation fostering citizens’ abilities to act in society.
　　Because of this intersection of the universalistic ideal of humanitas with the proj-
ect of nation-building, the conception of humanism developed in the German context 
became well-suited to nation-states in cultivating models of individual and social devel-
opment. It is important to recognize the idealistic and inspiring dimension of this hu-
manism-nation conceptual nexus which may have contributed to its subsequent global 
spread in the nationally distinguished yet isomorphic institutionalization of modern ed-
ucation （e.g., national history, literature, linguistics, ethnography, etc.）. In redirecting 
the cultivation for an ideal individual （also captured by the term “citizen”） to the 
practical and specific purpose of making the national, this conceptual nexus embodies 
a logical contradiction yet a historical interdependence. As it happened, in the second 
half of 19th century, this model of scholarship and education was introduced to other 
European countries as well as the U.S. and Japan. In the U.S., with his work Culture 
and Anarchy （1884）, Matthew Arnold, influenced by Humboldt, argued for an educa-
tion that would produce a deep knowledge of culture and would then lead naturally to 
Bildung, the ennoblement of character （Harpham 2011, 85）. With Arnold, humanism 
gradually morphed into the academic form of the humanities and became linked to the 
liberal arts education at the collegiate level （Harpham 2011, 85―86, Duara 2014）. In 
the case of Japan, the humanitas-nation nexus was introduced to and reformulated in 
Japanese to underscore the modern national educational system in the 1880s. The key 
figure in the creation of this system, the first Minister of Education Mori Arinori （1847
―1889） wrote into middle school textbook the humanitas ideal thus, “the ultimate pur-
pose of humans is to follow truth and seek to become the complete human being” 

（Mori 1972, 425）.
　　Humanitas denotes a process of pursuit of the universal essence of that which is 
human, released from religious restraints and detached from the reference to the ulti-
mate and unreachable Being. It is the pursuit of human knowledge by humans to real-
ize the full humanitas, the essential nature of being humanbeing. As it happened, 
however, humanitas as the self-referential form of knowledge yet was in need of an 
external referent after the Christian God was given up. The very giving up of Christi-
anity at least partly is a result from the relativizing effect of Europeans’ encounter 
with previously unknown culture and societies in their global colonial expansion. 
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These encounters gave rise to an inextricable and fundamentally asymmetrical rela-
tion between humanitas ― people who become through knowing oneself ― and an-
thropos ― people who become through being known, to explain a complex historical 
formation in vastly simplified terms. Anthropos cannot escape the status of being the 
object of anthropological knowledge, while humanitas is never defined from without 
but rather manifests itself as the subject of all knowledge （Sakai 2010, Nishitani, 4）. 
Overtime the humanitas-anthropos formation overlapped with the essentialized binary 
categories of the West and the non-West. The 19th century saw this overlapped epis-
temological mechanism gave rise to the basic modern disciplinary distribution in 
knowledge production that largely remain with us today: sociology, economics, and po-
litical science are about oneself by the West as humanitas whereas Orientalism and 
anthropology are about the Other, the anthropos, as object of study by the West （Ma-
suzawa 2005, 15―17）.

Post-WWII Japanese Studies and Modernization Theory

Postwar studies of Japan in the U.S. and Japan exemplify respectively the humani-
tas-anthropos and humanitas-nation nexus in objectifying Japan as an object of knowl-
edge. The Cold War constituted the historical context for the practice of what 
Prasenjit Duara calls the imperialism of the nation-state, which manifested in the im-
position of designs for enlightenment upon emergent nations by an enormously supe-
rior national power backed by military force （Duara 2010, 90）. The U.S.-Japan 
relationship reflected this new form of imperialism. The US recognized that Japan’s 
economic growth was a potent force that might bring stability not just to Japan itself 
but also to the region more widely. This included the vital role Japan could play to 
stemming the tide of communism which could be aggravated by poverty. It is in the 
interest of the US that Japan be manipulated to appear as a demonstration of what 
the western style liberal-capitalist model of modernization could achieve in practice. 
From the 1950s, studies of Japan in the U.S. advocated modernization theory and tried 
to shape scholarship on Japan to show how and why Japan was able to modernize and 
develop so successfully. This politically motivated agenda brushed aside alternative re-
search concerns and issues of scholars in Japan and the U.S.
　　In creating a research agenda and imposing that on the object of Japan, Japanese 
Studies during the postwar period betrays operations of the humanitas-anthropos figu-
ration. To the extent that area studies have been tied to the strategic and political 
consideration of the U.S., it may be said that Japanese studies in the U.S. operated on 
the premise of a separation of humanitas the knowing subject from anthropos the ob-
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ject to be known. During the past three decades, however, scholars have waged con-
sistent critique of area studies in particular Japanese studies as a form of knowledge 
production in close association with, and in the service to political agenda （Dower 
1975, Harootunian 2000, Miyoshi and Harootunian 2002, Sakai 2007）. Without recount-
ing this critique in detail here, I will briefly quote the incisive observation by the 
scholar of Japan, Naoki Sakai, on the humanitus-anthropos figuration as an operative 
mode of knowledge production in Asian studies, “Things Asiatic were first brought to 
scholarly attention through being recognized as ‘different and therefore Asian’. There-
fore, and form the presumed vantage point of the West, ‘being different from us’ and 
‘being Asian’ were tacitly taken to be synonymous in an anthropologizing gesture” 

（Sakai 2010, 457）.
　　In Japan, the postwar self-reflective scholarship on Japan’s democracy and mod-
ernization, represented by Maruyama Masao and Ōtsuka Hisao, could be seen as the 
most manifest scholarship of humanitas in their abiding concern with the formation of 
the modern individual as citizen. In applying the West as the referent for Japan’s democ-
racy and modernization while taking for granted the existence of the Japanese nation 

（minzoku 民族）, with or without the emperor, their study of Japan, like the Marxist 
scholarship, corresponded well with modernization-centered studies of Japan in the 
U.S. 

Globalization and Beyond Area Studies

In the wake of the end of Cold War in 1990, modernization theory gave way to the 
new theory of economic globalization of a strong neo-liberal bent. Globalization theory 
prescribes more than it describes. It advocate a new alignment of political and eco-
nomic interests at the global level in the creation of a new global political economic 
regime with a distinct American template of neoliberalism （Antonio 2007）. Source of 
power shifted in the 1990s from the state’s concern with Cold War boundary security 
to transnational corporations that saw no geographic limit on their interests （Cum-
mings 2000）. This however should not be interpreted as having resulted in the decline 
of the nation-state but rather should be seen as having propelled the nation-state’s 
changes in form. Nation-state remains a key player in engineering social-economic 
changes and global capitalism operates through the framework of the nation-state sys-
tem. Cultural imperatives in the nation-state remain largely unchanged: peace, justice 
and growth/development, but in attaining those goals a new type of discourse has 
emerged in the wake of the end of Cold War that recognizes multiculturality and di-
versity of society and nation, as well as enablind new ways in which the identity of 
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selves can become differentiated to assume a variety of forms and modes of represen-
tation: the national, class, religious, gender, etc. 
　　At the same time, large protests by various groups from around the world at the 
World Trade Organization meetings since 1999 and the recent worldwide Occupy 
Movement symbolize a critical transnationally formulated response to globalizing capi-
talism. These more vocal events are accompanied by the widespread, multi-front op-
position to the neo-liberal doctrine of the so-called Washington Consensus. We may 
also mention the strong opposition in Japan to the Trans-Pacific Partnership （TPP） 
despite the fact this opposition is mainly out of the view of protecting national indus-
tries and domestic market which are in themselves important but nation-focused. In 
looking at these changes, it makes sense to assume a subjective and cultural dimen-
sion of globalization and to ask whether we can identify a certain consciousness of 
that which is called globalization. Marking this consciousness is a critical stance to-
ward the neo-liberal economic globalization. If the latter is represented by the slogan 
“the world is flat” popularized by the globalization advocator the U.S. journalist 
Thomas Friedman, in opposition to this uniformity and imagined equality is a new 
global consciousness celebrating and advocating heterogeneity based on critique of so-
cial and economic inequality. It is hard to tell which one, the neo-liberal capitalist glo-
balization or the critical consciousness come first, or between consciousness and 
reality is a dialectically intersecting formative process. In any case, assuming such a 
consciousness that is grounded on specific conditions of possibility is meaningful be-
cause possessing this consciousness makes it possible for one to formulate agenda and 
take initiatives to enact changes as part of the process. That is, it makes sense to con-
template if we can imagine a potential of a new type of consciousness, under the post-
Cold War conditions of globalization, which is able to relativize and change, even 
eventually transcend, the institutional and epistemic framework of the capitalist na-
tion-state world system.
　　The departure of modernization theory in Japanese Studies in the US meant the 
departure of a major political agenda that shaped studies of Japan. The past two de-
cades saw flourishing postcolonial and postmodern theories and cultural studies that 
informed and energized studies of Japan, just as more and more students of non-West-
ern origin joined university education in the U.S., making classrooms increasingly a 
transnational space. Resulted from assimilation of these theoretical insights is the now 
widely shared reflective awareness of the politicality of one’s position and stance in ac-
ademic research, an awareness resembling the self-awareness of humanitas as a 
knowing subject studying oneself. Key to this awareness is the critique of nationalism 
and the nation-state as the quintessential modern form of political power, a critique 
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that characterized Japanese Studies in the past two decades or so. This critique called 
into question the basic assumption （the national society） of modernization theory. In 
this sense, the globalization era （and the “lost two decades”） signifies certain signifi-
cant new development in academic study. 
　　These ideological and cultural changes contributed to shift in definition of area 
studies from in terms of national strategic interest to globalization. In a special mes-
sage for the annual conference of NAFSA: Association of International Educators in 
May 2015, the U.S. Secretary of Education, Arne Duncan, expresses the stance of the 
U.S. government with regard to international education while making reference to 
area studies, “in the 21st century, a quality education is an international education. 
That’s why we developed the International Education Strategy which will guide the 
Department of Education toward its international future. We continue to support 
study abroad, area studies, and foreign language learning … .It is more important than 
ever that our college graduates will be able to not only compete with graduates from 
around the world, but are able to collaborate with people from different cultural back-
grounds” （NAFSA website）. Needless to say, Duncan is talking about the need for 
globalization from the perspective of the American government and out of the concern 
with how international education will reinforce the power of the U.S. in the new con-
text of globalization. Nevertheless, the articulation of conscious reorientation of educa-
tion to post-Cold War global condition is notable. 
　　These changes could lead, and indeed have led, to the gradual dissipation of the 
humanitas-anthropos figuration that marked area studies in postwar U.S. Calling into 
question the political nature of area studies went in tandem with critical scholarship 
of postcolonial, ethnic, cultural, and gender studies as well as diversification of both 
faculty and student bodies in U.S. universities. We can understand these changes as 
providing the condition for the possible project of reconceiving humanitus to make it 
adequate for the era of globalization, in other words, as a conceptual tool that connects 
rather than divides as it previously did through such as the humanitas-anthropos figu-
ration. Posing a reimagined humanitas is further encouraged by a new change on a 
global scale. Not just in the U.S., at the global level we see the emergence of a trans-
national academia resulted from increased mobility, institutional accommodation, ex-
pansion of higher education beyond the national frame, foreign faculty hiring, and 
English as the increasingly deculturalized lingua franca of research and education. 
This is an emerging pattern for all the disciplines including Japanese Studies in many 
universities across the world but is particularly clear in case of universities in Asia, in-
cluding Japan, Korea, China, Taiwan, and Singapore. U.S. universities are also expand-
ing outside North America by developing exchanges and collaborations with 
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universities in other continents. 
　　One important dimension to this pattern of connecting in the Asian context is hir-
ing non-native faculty. Many young scholars with PhD degrees from U.S. or European 
universities find jobs in Asian universities which welcome them as a vitally necessary 
asset in their efforts to meet the challenge of the globalization of education （this does 
not mean that there is not also a flow from Asian to European universities）. These 
PhD holders speak English and to different extent share the Western academic cul-
ture, which has humanitas as the foundation, not only among themselves but also with 
educators in Asia with similar thoughts and goals （recent outcry of crisis for the in-
creasingly strained funding for humanities and social sciences disciplines may indeed 
point to the erosion of the status of humanitas as the foundation for knowledge cre-
ation but the consequence remains to be seen）. In the sense that Western-style educa-
tion is positively evaluated by most Asian universities, which to different degree, 
share the West-originated humanitas ideal, and is being modelled upon, this emerging 
transnational academia could serve to connect the previously separate education and 
research in different parts of the world through developing research and education 
collaborations. The role of this global academia in connecting education across the 
world predicates upon re-conceptualizing humanitas to be an executable and concret-
ized definition for mutual sharing. With their transnational background of education, 
this emerging group embodies the tensions of humanitas-anthropos. It is up to them to 
first of all externalize this tension and eventually dissolve it. Needless to say, this is a 
difficult task.

The Lost Two Decades, Education Reform, and Reimagining Japanese Studies

“The lost two decades” is marked by the Japanese government’s efforts to reform 
higher education to respond to the decrease of college-age youth population and the 
perceived long-term crisis in decline of international competitiveness of Japan in the 
age of globalization. Echoing the statement of the U.S. Secretary of Education Erne 
Duncan, these efforts are constitutive of Japan’s participation in a world-historical un-
folding of a major political, economic and cultural dynamic: the increasing intercon-
nectedness of the world. The government’s efforts in most recent years （2009, 2012 
and 2014） are nothing less than remarkable, especially given the fiscal constraint the 
government is increasingly subject to.
　　In 2009, in order to improve the competitiveness of Japanese higher education 
and to attract more foreign students to Japanese universities, Japan Society for Pro-
moting Sciences （JSPS）, the fund-distributing organization for the Ministry of Educa-
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tion, Culture, Sports, Science and Technology （MEXT）, announced the Project for 
Establishing University Network for Internationalization （G30） （国際化拠点整備事業）. 
The project set out to sponsor the globalization of 30 selected universities by provid-
ing each of them an annual support of up to 400 million yen for five years （JSPS web-
site）. As such, it is more widely known as the G30 project. Eventually, however, only 
13 universities, both public and private, were selected for implementing this project. 
Then in 2012, JSPS followed up with the Project for Promotion of Global Human Re-
source Development （グローバル人材育成推進事業）. 42 schools were selected to receive 
annual funding of between 120―260 million yen for up to five years. Then most re-
cently in 2014, JSPS invited universities to compete for the Top Global University 
Project （スーパーグローバル大学創成支援）. 37 universities were successful in their bid 
and were each awarded 200―500 million yen each year for up to ten years to imple-
ment structural reforms to increase international compatibility and strengthen global 
competitiveness.
　　Major components of structural reforms demanded by these JSPS projects in-
clude: increasing courses and programs taught in English in particular those on Japan 
to attract international students, hiring foreign faculty to increase diversity as well as 
English-speaking teachers, building up collaborative relationships with overseas uni-
versities, and conduct regularized international research and education activities. 
There is considerable resistance to these efforts as many criticize that the emphasis 
on English is succumbing to “English imperialism” and it is becoming a fad to develop 
globalization programs, which in many cases lack substance. Despite these criticisms, 
Japanese universities, in particular the major private ones, met the government initia-
tive with enthusiasm and created many new programs because private schools, de-
pending to significaut degrees on tuition for existence and growth, see globalization as 
the way to go.
　　As part of these reforms, Japanese universities hire more and more internation-
ally trained, English-speaking faculty. In this sense, Japan is joining other Asian coun-
tries in contributing to the formation of the afore-mentioned transnational academia. 
PhDs in Japanese studies comprise a significant part of this community. They could 
be expected to serve as a connector between English-language Japanese studies in the 
West and other areas of the world and broadly defined studies of Japan within Japan, 
conducted in Japanese language. The role of the connector is facilitated by afore-men-
tioned government-funded globalization projects that develop international confer-
ences, research and education exchanges, and other forms of collaboration.
　　Despite the fact that globalization of higher education in Japan is state-led and is 
meant by the government to strengthen the competitive power of Japan in the age of 
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リチャード・トランス

　「失われた 20 年の日本研究のこれから」は意義深いシンポジウムであったと思いま
す。コメンテーターを務めた私ですが、その場ではよく表現できなかった印象をここで
書かせていただきます。
　参加者の発表によく言及されたのはエズラ・ヴォーゲル（Ezra Vogel）の『ジャパン・
アズ・ナンバーワン（Japan as Number One）』でした。80 年代には日本の企業精神と共
同営業が褒め立てられ、ヴォーゲルは日本式経営法がアメリカの資本主義の良い手本に
なれると提案しました。私のみた 70 年代に比べると、80 年代、90 年代には日本に目覚
ましい変化があり、日本はアメリカよりいい将来に導かれる可能性もあると思いまし
た。平均国民収入がアメリカと日本とは同じくらいでありながら、貧富の差はそれほど
なく、国民医療保険、自然保護、エネルギーの節約、地球温暖化の対策、失業率が低い
こと、より合理的な法制度、発達した老後ケア、バカな戦争に参加しないこと等、現代
のアメリカが直面している問題をより機能的、効率的に解決し、発展していると思いま
す。しかも、70 年代の戦後にはまだ残っていた国家のいろいろな悪弊――朝鮮人・中
国人・沖縄人・部落民・女性などの公的差別、出版・メディアの弾圧・検閲、野党に対
する盗聴、賄賂云々――はなくなっておらずとも、随分と少なくなってきたと思われま
す。

　鐘以江（Zhong Yijiang）の優れた講演は、学識の分野において日本研究は西洋中心の
研究法による歪曲を是正する可能性を持っていると論じています。日露戦争以後に先進
国の仲間入りした国家で西洋の国でないのは日本だけであり、そのために、日本は思想
の実験室のような対話空間になりました。マルクス主義の普遍的立場、西洋化する必然
性を説く現代（近代）化論、日本のユニークな存在を強調する日本人論など。グローバ
リゼーションとトランスナショナリズムの下で日本研究が西洋の国家の概念を超越し、
戦後の範疇から脱出する可能性があると鐘氏は結論しました。しかし、トランスナショ
ナルな経済制覇の下より、現在の国家の方がいいという考えが浮かんできました。
　酒井直樹氏が鐘氏と大体において同意するところは、日本研究において、アジア、特
に日本の旧植民地の研究者の割合が増えていることは望ましいことだという点でありま
す。彼によれば、「これまでの日本研究においては、『西洋』なるものが普遍的な参照項
として日本研究という言説全体を統御していた」のです。その原因は新植民地主義な状
況にあると酒井氏は論じています。要するに、アメリカとの相対的関係において、日本
は植民地的な状態の下にある。他方において日本ではアジアに対する日本帝国主義の意
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識が未だ残っており、酒井氏によれば、日本人の多くは、「下請けの帝国」という意識
で動いています。新自由主義派の政界とそれを支持する学者に関して、この説は的を射
ているに違いありません。しかし、同様のことは印刷メディアに広く流布しています。
例えば、最近『日刊ゲンダイ』というスポーツ新聞の第一面に載った写真では、安倍晋
三首相は米国の航空母艦で背の高い海軍将校に囲まれ、何かに見とれています。写真の
となりに、次の大見出しがあります。「ついに完成、米へ完全属国化」「郵政上場と
TPP で日本は終わった」1 。郵便局を民営化するのはアメリカの資本家が日本人の莫大
な貯金を操ることができるようにするための陰謀ではないかと書かれています。すなわ
ち、日本の植民地的な状態と「下請けの帝国」状態への反発が広く日本人の間にあると
き（日本研究者も含め）、ポスト・コロニアル理論でそれを説明する必要があるのでしょ
うか。とにかく、酒井氏が指摘したように、高度経済成長期が再び日本に訪れる可能性
は少ないでしょう。韓国、台湾などのアジア諸国の生活水準が高くなってきて、経済的
競争相手になったからです。日本で賃金、給料が停滞し、経済的成長が見られないの
は、競争力がなくなっているからであるということを前提として論じたのではないで
しょうか。
　酒井氏が根本的問題を明瞭かつ簡潔に提出し、アンドルー・ゴードン（Andrew 
Gordon）氏はこの問題をどういうふうに日本のエリート政治家と官僚、参与学者が解決
すればよいのかの政策を明快に説明しました。私なりに、単純な要約を述べると、自民
党内の改善派は温情主義的の戦後制度（例えば、終身雇用）を維持し、競争より協力を
重んじ、国家の資産を保有し、いくばくかの国家の経済の支配力を存続させるというよ
うな政策を唱道します。改革派はアメリカ風の自由市場を唱道し、経済的競争を重ん
じ、国家の資産を売り下げ、終身雇用は市場の機能を乱すので、廃止すべきというよう
な立場であります。これらの「政策」は公共機関と制度を改善することにはならず、改
革（破壊）することになります。藤井聡氏（京都大学教授・内閣官房参与）によれば、「こ
の 20 年ぐらい延々と続いて来た改革路線（……）改革を名乗るもので詐欺でないもの
を見つけるのは難しい。そもそも改革というものは不連続を生み出すもので、不連続が
大きな問題をもたらすのは必然」です。
　改革がなければ、成長はないという議論に対して、20 年間「結局成長しなかったど
ころか、衰退したし格差も広がったんだから、あれは『詐欺』だったと言う他ない」と
藤井氏が結論を出しています 2 。ゴードン氏が発表したように、この 20 年間に失われ
たのは、良い日本社会とは何であり、またどういうふうにそれを支持すべきなのかとい
う保守派の合意であります。2008 年から現在までの日本の労働・福祉政策に関する氏
の論文を是非読みたいと思います。

1 　『日刊ゲンダイ』2015 年 10 月 22 日付（第 11711 号）
2 　藤井聡、適菜収「対話『改革詐欺』に蝕まれる社会」『新潮 45』第 34 巻第 10 号（2015 年 10

月）、95―96 頁。
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　沈熙燦の発表からはいろいろ習いました。けれども、私は戦後の韓国の文化と政治の
知識に浅く、コメントはあまりできません。しかし、「日本がこの 20 年の間に失われた
ものがあるとすれば、アジア諸国との新たな関係構築の機会であろう」ということばに
深く同意しました。また、戦後の韓国での日本文学の受容と朴正熙の日本文学の弾圧は
特に面白く読みました。韓国国民と日本国民が互いの大衆文化に向けて共有する興味と
趣味は些細ではなく思えます。これが両国家の敵愾心を和らげるという可能性はないの
でしょうか。昔の学生運動が両国に学生の共有の志望を与えたようなこと、将来に再び
起こらないでしょうか。
　シュテフィ・リヒター（Steffi Richter）氏は残念ながら、気分が悪くて、当日は出席
できませんでした。スカイプで講演なさいましたが、聞き取りにくかった。氏のプレカ
リアート（precariat）運動に関する論考は三つの要点があったと思います。1 ）具体的
な個々の事例を詳しく調査研究することが大事である。2 ）考え方は「グローバルであ
ると同時にローカルでなければならない」。3 ）日本だけでなく、東アジアをふまえて
仕事をしていなくてならない。リヒター氏はきっとご存じであったに違いないが、プレ
カリアート文学が数年前から流行っており、岡崎祥久『秒速 10 センチの越冬』（1997）、
雨宮処凛『生きさせろ !　難民化する若者たち』（2007）、白井勝美『絶望男』（2008）、西
村賢太『苦役列車』（2011）、赤木智弘『若者を見殺しにする国』（2011）はその代表作
家と作品であります。特に雨宮処凛は新自由経済を敵視し、その他の多面的な政治活動
も続けています。リヒター氏の松本哉に関する紹介は参考になりましたが、もう少し、
日本に於けるプレカリアート文学と政治運動を背景として説明していただけたらよかっ
たのではないかと思いました。
　さて、基調講演の時、酒井氏がおっしゃったように、この 20 年間、特に現在は、日
本に於ける「不安」の時代であります。その通りではありますが、この 70 年来、不安
のない時代があったでしょうか。戦後の占領期、安保デモの時代、オイルショック時
代、ニクソン・ショック時代、バブル崩壊の時などなど。高度成長の時代、日本がその
都度、ショックを乗り越えて、東アジアのモデルになったように、今、その高度成長の
時代の終わり、成長の低迷期に、安定した、創造的で豊かな社会のモデルになれると思
います。そのカギはこの 20 年間論じてきた地方創生にあるというのは私の素朴な考え
ですが、それについてどんな具体的な政策が出来上がるか、次のシンポジウムを是非、
聞きたいものです。
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Japanese Society as a Place for Knowledge Creation 
and Cooperation

TAKII Kazuhiro

Ⅰ

From June 30 to July 2 of this year ［2015］, the International Research Center for Jap-
anese Studies （NICHIBUNKEN） in Kyoto hosted an international symposium titled 
“The Lost Decades and the Future of Japanese Studies.” The topic of that symposium 
closely correlates with the “lost decades” theme of the present symposium, and both 
themes originated in the thesis presented by Prof. Andrew Gordon. Since September 
2014, I have conducted study sessions with several people participating in the present 
symposium in conjunction with Prof. Gordon’s project to reconsider “lost decades,” of 
which the NICHIBUNKEN symposium was a milestone. Today, I intend to summarize 
for you the outcomes of the Kyoto symposium from my own perspective. 
　　First, I aim to introduce the contents of the NICHIBUNKEN symposium. （Refer 
to attached documents.） 
　　Let me begin by explaining how the symposium came to be. Nihon Kenkyū （Japa-
nese Studies）, an academic journal of NICHIBUNKEN, was in the midst of planning a 
special issue under the direction of that publication’s editor, Hideto Tsuboi. The focus 
of the special issue was going to be the lost decades. The symposium theme and par-
ticipant selection advanced under Professor Tsuboi’s guidance. The subject of deliber-
ation for the symposium was the current status of and future outlook for Japanese 
studies amid changes in Japan’s position in the world within the context of global rela-
tions over the past 20 years. The participation of representative scholars of the con-
temporary philosophy, including Jun’ichi Isomae of NICHIBUNKEN and Naoki Sakai 
of Cornell University, as well as several emerging scholars of Japanese literature was 
another noteworthy feature of the event. 
　　Since the presentations covered many subjects, providing a summary of the sym-
posium was difficult. However, several themes emerged unexpectedly through the 
various symposium presentations and subsequent discussions. From my perspective, 
these can be summarized in the keywords culture, local, and knowledge.
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First, many presenters took issue with the label “lost.” Some had fundamental ques-
tions about what had been lost and by whom. Sakai suggested that the subject “lost” 
rests on the assumption of an inward-looking nation state. Steffi Richter averred that 
the period should be reinterpreted from the perspective of a sudden rise in the active 
cooperation and cultural movement of people living on the outer edges of capitalism, 
called the “precariat.” 
　　In this context, the first instance identified by Prof. Gordon of the use of the word 
“lost” is interesting to note. Prof. Gordon indicated that the word’s first appearances in 
connection to Japan occurred in July 1998. An article by Bill Powell in the July 27, 
1998 issue of Newsweek （dated one week after the first printing） used the word in its 
title, “The Lost Decade,” as did a July 20, 1998 Nikkei Shinbun article titled “National 
Treasure: Lessons of the Lost Decade.” These articles indicated the closed nature of 
Japan’s financial markets, and they reported that overseas investors had begun to use 
the phrase “lost decade” to refer to Japan’s slowness in catching up to the global tide 
of financial reform. These origins suggest that the idea of Japan as a “lost” nation was 
initially advanced by non-Japanese voices and then internalized by Japanese society in 
a self-fulfilling manner. This is similar to Engelbert Kaempfer’s argument in The His-
tory of Japan that Japan’s status as a closed country was reverse imported at the end 
of the Edo period and became a self-fulfilling fact by Japanese. 
　　The above discussion suggests the need for a reassessment of how accurately the 
word “lost” describes Japanese society in the years since 1990. Opinions questioning 
the phrase were abundant at the symposium. Those voicing such opinions argued that 
Japan has achieved significantly from a cultural perspective during this period. The 
success of Japanese culture, particularly pop culture, in attracting worldwide interest 
has been inversely proportional to the economic losses that the country suffered fol-
lowing the collapse of the economic bubble. The global popularity of Japanese cultural 
creations in the areas of manga and anime is widely known. Japanese film, architec-
ture, and culinary culture have also been adopted in various areas of the world; for ex-
ample, sushi and ramen are widely consumed across the globe. Japanese athletes are 
also active in the global sports arena. In Boston, the images of major league baseball 
players like Nomo, Matsuzaka, and Uehara remain fresh in our minds. 
　　This global prevalence of Japanese culture elicited input from several participants 
on the vibrancy of Japanese studies. Interest in the field of Japanese language studies 
is particularly trending upward in China and Europe. The widespread passion for Jap-
anese culture （though not for its traditional culture）, especially contemporary mass 
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culture is certainly encouraging this trend. Curiosity is also a part of the equation. Al-
though Japanese contemporary culture was previously seen as little more than a sub-
culture, it has now assumed a prominent global position as a main culture. 
　　However, it may be a bridge too far to conclude that the “lost decades” somehow 
helped produce the triumphant rise of Japanese culture. Actually, the problem is that 
as Japanese culture flourishes, Japanese society withers. At the same time, as substan-
tial Japanese cultural contents are being accepted overseas, the international image of 
Japanese society tends toward a perception of Japanese otherness, or of Japan as a 
“strange and peculiar country.” It can be said that Japan’s societal image actually has 
worsened. Contributing to that problem are such problems as the political and eco-
nomic elites’ efforts to cling to nuclear power even after the 3/11 Great East Japan 
Earthquake and the subsequent nuclear disaster, international condemnation of the 
Japanese political class’s treatment of the “comfort women” problem and of other is-
sues of historical recognition, and the various barriers to the social advancement of 
women in Japan. 
　　In Japan, it is unclear how deeply Japanese people feel the positive elements of 
the global propagation of Japanese culture. For the past twenty years, the Japanese 
have lived with a sense of collapse and stagnation. The aging society with declining 
birth rate, growing economic inequality, and the worsening of workplace conditions 
have all contributed to a sense of loss within the daily lives of Japanese people. How-
ever, similar problems can be found in many parts of the world. There is no reason 
why Japan should feel that it alone is a victim or live with a sense of defeat. 

Ⅲ

Viewed in this way, Japan can be seen as a cluster of world problems. Participants in 
the NICHIBUNKEN symposium repeatedly underscored the need for a “theory.” Such 
a framework of thought would accurately explore the various problems embodied in 
Japan and consider options to address them. 
　　Symposium participants averred that in order to develop such a theory, scholars 
need to extrapolate a definition of “local” and consider the question from that perspec-
tive. That suggestion rests on criticisms of the nation state concept. Because the na-
tion state is usually the unspoken premise of deliberation, the symposium called for 
recognizing the emergence of various marginal voices to protect their disappearance 
in the context of the nation state. The symposium was challenged to pay heed to 
those voices. An example of such a marginalized group is the comfort women, whose 
plight has been overlooked amidst the tides of nationalism. Other examples include 
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the forgotten people of Fukushima after the Earthquake disaster as well as the pre-
cariat class that is forced into precarious anxiety by capitalism and globalization and 
raises its voice in solidarity. 
　　How can we draw out such voices from the margins of the nation state and put 
them into a theory? The keyword that emerges here is “place.” This awakens us to an 
attention to locality, as they constitute the place where thought and speech emerge. 
Several presentations at the NICHIBUNKEN symposium, which focused on the unfair-
ness in Fukushima and Okinawa, discussed in great detail the efforts to sublimate it in 
literary, religious, and philosophical terms. The symposium underscored the impor-
tance of listening to local “narratives” rooted in the serious experiences of daily life, 
which are not absorbed in the nation state “narratives”. The symposium also revealed 
the importance of putting those voices into theory at a more general level.
　　It is true that many such “discussions” that have survived on the Japanese archi-
pelago have been pushed into the nation state framework amidst modernization since 
the Meiji era. Thus in post-Meiji Japan, history became “national” history （kokushi）, 
Japanese became the “national” language （kokugo）, and Japanese literature became a 
“national” literature （koku-bungaku）. In recent years, however, some of the local fea-
tures that were overshadowed amidst this move toward nation state thinking have 
been revived in scholarship. Although I regret to give such a personal example, the 
research of Wataru Enomoto, a Middle Ages scholar and associate professor at 
NICHIBUNKEN, shows that my hometown, Hakata, was a city of great international 
exchange during the Middle Ages, serving as a hub connecting Japan and the Chinese 
mainland. Many Zen Buddhist priests traveled to China from Hakata and returned 
with Buddhist scriptures, tea, and other cultural products in that land. That achieve-
ment in Hakata’s history has largely gone unnoticed. It has been said that the great 
Japanese religious revolution of the Middle Ages was the creation of Kamakura Bud-
dhism, which inspired interest only in Kamakura and Kyoto, the supposed centers of 
religious history. Meanwhile, the role of Hakata, a marginal community, in interna-
tional exchange was overlooked. I was shocked that I have not known such a fact, al-
though I was born and brought up in Hakata. The people of Hakata also failed to 
recognize the rich seeds that their community had sown in history. It is time to re-
store that recognition.
　　A similar situation can be seen in other places around Japan. The symposium fo-
cused on the subjects of Fukushima and Okinawa, each as a local place representative 
of an element of contemporary or post-war Japan. One topic introduced in this regard 
was the practical activity of literature, religious studies, and contemporary philosophy 
in “translating” the “voiceless voices” （these are Junichi Isomae’s terms） produced and 
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buried in those local places. This kind of practical scholarship should be conducted 
throughout the Japanese archipelago. When such scholarship is conducted, it should 
also remain vigilant to avoid reducing the concept of “local” completely to characteris-
tics specific to a certain region. As illustrated by the example of Hakata, history stud-
ies should not simply extrapolate local history but should place it in the context of a 
locality’s relations with the broader world. I believe that we need scholarship that rec-
ognizes the characteristics unique to a certain local place, while creating local places 
in the regions of Japan that aspire toward universality in terms of how their unique-
ness connects to other regions around the globe. In taking this step, we may also need 
to revisit the very definition of Japan as a nation state.

Ⅳ

Considered from this perspective, “local” can be seen as a place that creates knowl-
edge and disseminates that knowledge outward. Yijian Zhong, another symposium 
participant, proposed placing Japanese studies as a global knowledge-generating mech-
anism. That suggestion directly refers to the transformation of Japanese studies into 
something more closely aligned with the reorganization of knowledge and university 
studies, which is advancing on a global level. I think that the suggestion could be re-
structured by incorporating the “local” concept described above. 
　　I would like to return to the keyword “culture” at this point. That Japanese cul-
ture, especially pop culture, has gained recognition over these past twenty years is 
certain. The Japanese government has sought to capitalize on this trend with a cam-
paign called “Cool Japan,” which aims to direct the popularity of Japanese culture into 
cultural diplomacy. However, I think there might be a pitfall in these types of political 
measures. Takumi Sato, a media history scholar, criticizes Cool Japan as a simplistic 
strategy dependent on existing cultural products. Rather than branding products like 
Doraemon, Pokémon, and the works of author Haruki Murakami as Japanese, Sato 
contends that it would be more productive to direct attention toward the structural 
and societal conditions that facilitated the creation of those products. Culture should 
not be limited to a few complete products but should be understood as the shapes, 
styles, and traditions of society that facilitate such achievement. Only through this 
kind of understanding can Japan obtain recognition as a great bastion of culture that 
is able to constantly produce world-leading cultural products. 
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Ⅴ

I will now turn to the tentative conclusions of this report. What I intend to propose is 
a “Japan” composed of a collection of “local” places, and within that framework, we en-
vision “Japan” as a knowledge-generating mechanism. Such an approach reconstructs 
the “local” as a place for the creation and dissemination of knowledge, and it boldly re-
positions the nation of Japan as a medium for bridging the gaps between Japan and 
other parts of the world and for organically integrating the “local.” Whether Japan re-
mains “cool” and maintains its title as a cultural exporter depends upon the country’s 
ability to internalize a mechanism for the continuous and perpetual production of new 
culture, without exhausting the stable cultural reserves that already exist. 
　　One descriptive theory to explain the secret of Japanese companies’ strength at 
the peak of the bubble era was advanced by Ikujirō Nonaka and Hirotaka Takeuchi. 
This theory, which described Japanese firms as “knowledge-creating companies,” took 
the world by storm. It described the concept of “tacit knowledge,” or a collective cor-
porate culture, consisting of know-how and customs specific to individual companies, 
acquired over many years through each company’s activities, and that cannot easily 
be put into words. The real value of Japanese companies was seen in their ability to 
generate a process of cyclical knowledge creation by formalizing the tacit knowledge.
　　This example suggests that if Japan wishes to find itself after two lost decades, it 
should seek to become a knowledge-creating nation. Local and national knowledge can 
cooperate and feed into one another in response to Japan’s various problems cumu-
lated, leading to the production of new knowledge. In this way, developing a theory of 
“Japan” can be seen as a challenging but realistic goal.
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Ideologies of State, Market, and Gender from High 
Growth to “Lost Decades”

Andrew GORDON

Introductory

An extraordinary change in the substance and tone of discourse on Japan took place 
both inside and outside the country in the 1990s. Its emblem was the take-off of the 
term “lost decades.” The first published use in English appears to have been a News-
week story in 1998. The first use in Japanese was probably the very same day in a 
Nikkei newspaper column attributing the expression to foreign investors. 1 It hardly 
matters which came first. The idea that Japan was declining or lost was a co-produc-
tion of global and local voices.
　　As the problems associated with the condition of loss persisted, the singular “de-
cade” gave way to the plural “decades,” but the discourse of loss has consistently fo-
cused on two topics: first and foremost, on economic stagnation. But second, and also 
importantly, it has focused on a host of social problems seen as both cause and effect 
of an ailing economy, even though all of these predated the bursting of Japan’s bubble 
economy: an aging society and falling birthrate; rising inequality of income, assets, and 
education; limited change in women’s roles; a perceived decline in energy or ambition 
among youth. Put simply, the consciousness of Japan as “lost” resulted from the punc-
turing not only of an economic bubble, but also of a social myth: that Japan had be-
come and could remain a mass middle class society. The years from the 1990s onward 
have eroded faith in the possibility of the great majority of people to achieve member-
ship in the middle-class, whose hero was the “salaryman” and whose heroine was the 
“professional housewife.” ２

　　The onset of the “lost decades” bisects my own 45 years of connection to Japan, 
and the notion that something profound had changed at the midpoint drew my atten-

1 　Bill Powell, “The Lost Decade,” Newsweek （July ２7, 1998）, p. ２8. Takita Yōichi, “Kokufu: Ushi-
nawareta 10 nen no kyōkun,” Nihon keizai shinbun, July ２0, 1998, evening edition, 3. Because 
magazines date their issues a week after actual publication, the Newsweek story would have 
appeared simultaneously with the Japanese newspaper article.

２ 　I have written on the emergence of the professional housewife as heroine of postwar middle 
class society in Fabricating Consumers: アンドルー・ゴードン『ミシンと日本の近代――消費
者の創出』（大島かおり訳、みすず書房、２013 年）。
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tion to this topic. In this paper, with a primary focus on conservative or establishment 
voices, I am interested to examine two aspects of the shifting ideological landscape 
that are particularly relevant to the erosion of confidence in the future of Japan as a 
middle class society: first, thinking about markets and competition as the means to 
sustain a good society; second, attitudes toward change in gender roles. My focus will 
be on policy debates or publically oriented statements by scholars more than works 
written by scholars for each other or for students. But this arena of discourse must be 
examined as we seek to understand trends in the practice of what we typically call 
“Japanese studies.”
　　To assess the widely shared consciousness of loss that took root in the late 1990s 
of course requires that we identify the prior more optimistic state of mind against 
which this shift takes on meaning. It is not hard to find such upbeat views, expressed 
with particular vigor toward the end of the era of high economic growth and a per-
ceived “catch up” with the West, even though some of the key problems associated in 
popular thinking with the time of “lost decades” were already noticeable. We begin, 
then, by examining some of the most notable triumphant declarations that an econom-
ically dynamic and socially stable middle-class Japan had become a global leader and 
even model for others.

Japan as Number One: the Japanese version

My point of departure is an important set of mostly forgotten reports produced at the 
end of the 1970s. These are typically called the “Ōhira reports.” They were prepared 
at the behest of then Prime Minister Ōhira Masayoshi by a large study group includ-
ing prominent academic figures. 3 They focused mainly on domestic issues ranging 
from management of the economy to family life and issues facing regional Japan, with 
attention as well to international relations. While reflecting some anxiety about the fu-
ture, the reports are most notable for their pride in Japan’s accomplishments. Calls for 
reform were relatively modest, especially when read with the hindsight of several de-
cades.
　　The context for this sort of appraisal was global. 4 The Ōhira study group was 
convened in January 1979. Five months later, the Harvard sociologist Ezra Vogel pub-

3 　大平報告書の正式名称は『大平総理の政策研究会報告書』第 1 ～ 9 巻（大蔵省印刷局、1980
年）。The study group officially began its work in January 1979.

4 　In his paper for this symposium, Naoki Sakai argues for the significance of a global context 
both for the creation of the earlier mode of Japanese studies that produced such positive as-
sessments, and the more recent shift toward more pessimistic appraisals.
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lished Japan as Number One: Lessons for America. A Japanese translation quickly fol-
lowed. The works were not identical, but they shared both optimism and the idea of 
Japan as a model. Although Vogel’s book turned out to have a far greater circulation 
in Japan, he wrote for an American audience; he hoped to encourage Americans to 
look outside their borders for ideas in addressing present-day social and economic is-
sues. Members of the Ōhira group addressed their policy proposals to Japan’s political 
leadership, although they too had an eye on Japan’s potential role as inspiration for 
others.
　　Much like the discourse of Japan as “lost” since the late 1990s, these upbeat ap-
praisals were local/global co-productions. Vogel began working on his project in 1976, 
and he had for some years been a close friend in particular of Satō Seizaburō, who 
along with Kōyama Kenichi and Kumon Shunpei was a key figure in convening the 
Ōhira study group. Vogel and Satō had at various times discussed the issues that 
were addressed in both Vogel’s book and the Ōhira report. 5 Other important scholarly 
works were also published outside Japan in the 1970s that saw the Japanese system 
not as destined to “westernize” but as one to which Western models might converge, 
such as Ronald Dore’s now classic study comparing British and Japanese industrial re-
lations. 6 It was in this context, but also in a context of engagement with more critical 
voices in Japan （and indeed, in reaction to their own prior views）, that the authors of 
the Ōhira report produced their study.
　　Somewhat like Tanaka Kakuei, and in clear contrast to other important postwar 
prime ministers such as Yoshida, Hatoyama, Kishi, Ikeda, Satō, or Miki, Ōhira’s per-
sonal background was socially and economically modest. He entered the Ministry of 
Finance from the forerunner of Hitotsubashi University, not from Tokyo University. 
He rose in the political world thanks to the support of Ikeda Hayato, his superior in 
the Ministry before he himself entered politics. Ōhira was a Christian, and widely 
read; among his intellectual influences were Thomas Aquinas and the British econo-
mist Richard Tawney. He took from them a belief in the importance of intermediary 
groups between individuals and the state, which would safeguard society from the 
harmful effects of either a radically unregulated market economy or anti-capitalist 
class struggle. Ohira advocated “reform capitalism” or social cooperativism. He was 
also impacted by the 「成長の限界」ethos expressed by the Club of Rome; he believed 
that the modernizing growth model had reached a dead end and needed to be tran-

5 　Personal communication, Ezra Vogel （May, ２015）.
6 　Ronald P. Dore, British Factory-Japanese Factory （Berkeley: University of California Press 

1973）.
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scended. Within the Liberal Democratic Party at that time he stood in opposition to 
the Fukuda stream that supported more defense spending and constitutional revision; 
he feared such moves would return Japan to a harmful “premodern” state. He was 
also concerned that the central state held excessive power and wanted to shift the 
balance of political and administrative power to localities. 7

　　The nine volumes produced by the study group all include the same prefatory 
“Proposal for the ２1st Century.” This gives the reports an overarching problem con-
sciousness with clear debt to Ōhira’s world view. The preface begins with a buoyant 
statement of pride at a new equality with the West: 

　近代化を達成した欧米諸国と日本は、高度産業社会として成熟し、多くの困難な
問題に直面するに至った。……日本は、明治維新以来、欧米先進諸国に一日も早く
追いつくために、近代化、産業化、欧米化を積極的に推進してきた。その結果、日
本は、成熟した高度産業社会を迎え、人々は、世界に誇りうる自由と平等、進歩と
繁栄、経済的豊かさと便利さ、高い教育と福祉の水準、発達した科学技術を享受す
るに至った。8

The proposal goes on to lay out the authors’ understanding of the different cultures 
that enabled these achievements:

欧米の文化が、神か悪魔か、勝ちか負けか、白か黒かというように、「二者を峻別
し対比」させる構造を持つのに対し、日本文化は、じゃんけんにみられるように、
絶対的勝者も敗者もいない三すくみの「三極低鼎立・円環構造」を特質としてい
る。絶対的一神教崇拝に対し、神仏習合の歴史的経験をもつ。ルールを守れば勝て
ば勝ちの「フェア・プレイ」よりは、「おのおのがその所を得る」ような「フェア・
シェア」の原理をもつ。都市の構造や家屋、庭園、生活習慣でも、「中間領域」を
大切にする「グレイ・ゾーンの文化」をもっている。9

Presenting a vision of East versus West that is itself remarkably binary, the authors 
see Japan as particularly suited to address the difficult problems faced by all modern 
societies, in particular「かつてない自由と経済的豊かさは、これまでの物質文系や近代

7 　本段落の記述は宇野重規の論文に基づく。宇野重規「鈍牛　哲人宰相と知識人たち――大平総
理の政策研究会をめぐって」『アステイオン』81 号（２014 年 11 月）174～177 頁。

8 　大平政策研究会「２1 世紀に向けての提言（総説）」『大平総理の政策研究会報告書』（大蔵省印
刷局、1980 年）1 ～ ２ 頁。

9 　大平政策研究会「２1 世紀に向けての提言（総説）」4 頁。
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合理主義の下で、ともすれば見過ごされがちであった人間の精神的・文化的側面への反
省を促し、より高度な人間的欲求を目覚めさせるに至った」.10 The authors, with Ōhira, 
repeatedly describe Japan and the world as entering「近代を超える時代」. In this new 
world, principles of harmony, balance, as well as mutual solidarity rather than individ-
ualism can be the foundation of Japanese leadership in a new global 「文化の時代」
where there are no longer Western models to chase.11

　　In a notably defensive move, the report follows its first mention of 「近代を超える
時代」 with a firm declaration that「前近代の回帰であってはならない」.1２ The authors 
were well aware that their phrasing echoed discredited wartime discussion of over-
coming modernity. But it seems fair to say that no more than the Ōhira writers did 
those wartime thinkers see themselves as atavistic. They were pursuing a vision of a 
globally relevant Japanese cosmopolitanism, grounded in tradition but transcending 
the modern, albeit a vision that was to be spread to the eight corners of the world by 
military might.
　　Given this echo, as well as the report’s reductive understanding of both Japanese 
and Euro-American culture, it is easy and in some measure fair enough to dismiss the 
Ōhira group’s vision of a new “era of culture” as simplistic and shallow. But I have in-
troduced the report’s underlying premises in some detail for two reasons. It is an ex-
ample of a mode of thinking that not only has deep roots reaching back through the 
war era at least to the late 19th century writings of figures who came together in the 
Society for Political Education （政教社） and its journal, Nihonjin ［The Japanese］. It also 
reflects an enduring stance of those seeking to define “Japan” in a continually changing 
and challenging global environment.
　　Such visions in the past, whether during wartime or in the mid-Meiji era, had 
been marked by a sense of crisis and embattlement, reflecting concern that in the 
rush to ape a modernizing West, Japan was losing its cultural essence. Against this 
background, the relatively confident tone of this manifesto is intriguing, all the more 
because it had not been the tone of some earlier writing by these same men. The ori-
gins of the thinking expressed in the Ōhira report―like the origins of Vogel’s project
―reach back to the mid-1970s. A number of the key figures in the Ōhira brain trust, 
including Kōyama, Satō, and Kumon, had been part of a self-described “Group 1984.” 
Convened by the entrepreneur Ushio Jirō, the founder of a major electronics company 
in the 1960s, the group published a manifesto titled「日本の自殺（Japan’s Suicide）」in 

10　大平政策研究会「２1 世紀に向けての提言（総説）」3 頁。
11　大平政策研究会「２1 世紀に向けての提言（総説）」3 頁。
1２　大平政策研究会「２1 世紀に向けての提言（総説）」1 頁。
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the February 1975 issue of the monthly magazine 『文藝春秋』.13 It drew much atten-
tion and brought its authors together with Dokō Toshop, at that time president of 
Keidanren.14

　　This manifesto shares with the Ōhira report a concern with the spiritual and cul-
tural character of modern life, and a belief that Japanese culture―or what it calls at 
one point “the Japanese soul （日本の魂）” ―held potential to overcome the economic 
challenges of the energy crisis “so long as Japanese society does not lose its「“self-
discipline（自律性）” and “capacity for autonomic decision（自己決定能力）”.15 But such 
confident claims are remarkably few; as the essay’s title conveys, the overall tone and 
substance of the statement is one of crisis and a fear of imminent disaster. The docu-
ment starts with a vivid account of the decline of the Roman Empire, blamed on elites 
pandering to the masses by providing them “bread and circuses.” It goes on, in a pro-
foundly elitist tone, to condemn present day Japan as a society likewise in moral de-
cline as its leaders, and its economy, pander to mass desire at the expense of social 
discipline and responsibility.
　　More specifically, Japan is said to face three great problems: lack of natural re-
sources, damage to the environment, and an inflationary spiral where excessive pay 
raises chase （and enable） rising consumer prices. But these are less economic prob-
lems than cultural, political and especially psychological afflictions. The root problem is 
the rampant materialism of a mass production society. Homogenized goods destroy 
taste, and standardized work harms laborers both spiritually and physically. Consum-
erism damages the home as well, when women pursue the convenience of instant 
foods and ready-made clothes and forget the joy of knitting or cooking. This modern 
system―essentially capitalist production and consumption although the authors gen-
eral stay away from the “C” word―has created a profound moral crisis of an “infan-
tilized” population, weakened popular judgment, and eroded discipline. To top it off, 
and in one section of this 40 year-old manifesto that hardly feels dated, an overflow of 
information circulated in mass media far too quickly for people to make sense of it on 
their own.16

　　The authors have a clear enemy in mind: the political left, especially the Japan 
Communist Party and the Japan Teachers Union （Nikkyōso） created these problems 

13　「日本の自殺」『文藝春秋』1975 年 ２ 月号、いくつかのコメントをつけて同誌 ２01２ 年 3 月号に
再掲載。

14　宇野前掲「鈍牛　哲人宰相と知識人たち」178 頁。
15　「日本の自殺」再掲載版（２01２ 年）100 頁。Quote marks as in original.
16　「日本の自殺」再掲載版（２01２ 年）100 頁、10２～106 頁、109～110 頁。
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and impedes their resolution. The left is blamed for an excessive or evil egalitarianism 
in an education system that moves students along at the same standard pace without 
recognizing merit, and in a welfare state that erodes self-reliance and discipline. What 
is needed is a turn away―“by consumers, by workers, by politicians, by managers”―
from egoistic self-seeking, a turn to self-reliance, strong leaders not afraid to give un-
happy messages to the people, tough love for the young, and recognition that material 
gain is not the sum of human happiness. The overwrought intensity of this long mani-
festo clearly reflects the conviction of the convert; the authors had themselves been 
student radicals―and Communist Party members―in their youth.
　　Against this background, the Ōhira report must be read as a radically moderated 
presentation of the problems Japan faced, and a dramatically more confident appraisal 
of the potential for Japanese culture not only to thrive but to serve the world outside 
Japan in a new “age of culture.” It is not entirely clear what accounts for this differ-
ence in statements written four years apart by many of the same people. The expla-
nation would appear to rest first in growing confidence; Japan by 1980 had weathered 
the storm of two oil crises in better condition than much of the advanced capitalist 
world, something not anticipated in 1975. Specifically in relation to the earlier article’s 
fear of the left, wage negotiations between cooperative private sector unions and cor-
porations had tamed the inflationary spiral, and the public sector unions had suffered 
major setbacks in a failed “strike for the right to strike”. Second, a report prepared for 
a Prime Minister is politically constrained. It cannot bemoan the present crisis to ex-
cess, especially as the Prime Minister’s party held power during the time the alleged 
crisis emerged, and it must allow the Prime Minister to offer some possible ways for-
ward through his policies.
　　The Ōhira report’s presentation of Japanese economy and culture as a strong 
foundation for a new “age of culture” thus had its origins in an antagonistic, anxi-
ety-ridden dialogue with the left, even if that anxiety was muted in the report and the 
antagonism largely unstated. In later years the report’s essentialist concern to identify 
and preserve something specific to Japan in changing times would persist, and a sense 
of crisis would return. But with the left increasingly marginal, its place as the per-
ceived enemy or source of the problem would diminish （although not disappear, as ev-
idenced in attacks on teachers by politicians such as Hashimoto Tōru as well as Prime 
Minister Abe）. A different axis of opposition would emerge, reflecting the internal 
contradiction at the heart of these manifestos of the 1970s. Even as it was positioned 
as an alternative to the programs of the Japanese left, the Ōhira report’s support for a 
Japanese cultural path placed it in uneasy tension with the incipient neo-liberal spirit 
evident in “Japan’s Suicide” harsh attack on egalitarian education and expanded social 
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welfare.
　　The first important moment in the rise of a Japanese version of neo-liberalism 
came just a few years later under the administration of Nakasone Yasuhiro, more or 
less simultaneously with advent of similar reformism from the right in the United 
States under Reagan and in the United Kingdom under Thatcher. Calling for a “total 
settlement of postwar politics （戦後政治の総決算）”, the centerpieces of Nakasone’s do-
mestic agenda included education reform and the privatization of government monop-
olies, above all the Japan National Railway. Nakasone intended not only to cut the 
huge debt incurred by the railway but above all to destroy the powerful JNR union 

（Kokurō）. There is some dispute among Japanese scholars as to how much direct car-
ryover there was from the Ōhira report authors to Nakasone’s economic programs, 
but the spirit especially of his project for education reform surely carried forward the 
gist of “Japan’s Suicide.”17

　　But for all that Nakasone pursued reforms in education and in public sector mo-
nopolies, through the time of his administration and well beyond, optimistic assess-
ments of Japan’s private sector economic system continued unabated or were put 
forth even more exuberantly. Only after the bubble burst, and even then not immedi-
ately, would a steady stream start to flow calling for reform of the heart of the post-
war economic and social system. Among the most famous early works in the “rescue 
lost Japan” genre were Noguchi Yukio’s Structure of the 1940s （1995） and Richard 
Katz’s Japan: the System that Soured （1998）. Such works were at heart attacks on bu-
reaucratic management of economy and society, and legal restrictions on the operation 
of free markets. After taking a closer look at how the Ōhira report affirmed the value 
of what it defined as a Japanese management system, we will look in more detail at 
the conflicted discourse of market friendly reform that has been the hallmark of eco-
nomic talk in the lost decades.

From Managed to Free Markets?

The Ōhira reports included a particularly interesting volume titled “Busines 
Management in an Age of Culture（文化の時代の経営運営）”.18 It offered a detailed and 

17　There is not space in this paper to examine this issue in depth. For more on the topic, see 大
嶽秀夫『自由主義的改革の時代―― 1980 年代前期の日本政治』（中央公論社、1994 年）第三
部、第一章「中曽根政権の理念と政策」２41～２54 頁、中北浩爾『自民党政治の変容』（NHK
ブックス、２014 年）.

18　大平政策研究会編『大平総理の政策研究会報告書 7 巻　文化の時代の経営運営』（大蔵省印刷
局、1980 年）。
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positive description of the special characteristics of the Japanese management system. 
In the 1950s and 1960s this system had often been presented as rooted in the 
pre-modern past and fated to converge to a more advanced Western system. Now it 
was seen to be an enduring set of practices that might in fact serve as models for oth-
ers. These included long-term employment and seniority wages, based on a culture 
that stressed solidarity among people （人と人の間柄）, and a modular “rhizome” struc-
ture to organizations, which they contrasted to a top down “tree” structure of Ameri-
can management organization. The “rhizome” model led to more fluid decision making 
involving all relevant parties. These organizations gave security to employees but in 
the view of the authors, they did not lack for effective internal competition; rather 
they possessed “the dynamism of competition for advancement which stood upon a 
foundation of solidarity and peace of mind.”
　　Turning to “competition in the market”, the report gave a ringing endorsement to 
what we can call managed competition:

市場における競争という面では、日本の競争は、「なかま」集団による競争である
ため、ルールにのっとって行われる限りは結果はどうであろうと構わないという欧
米型の「フェア・プレイ」ではなく、競争が始まる前から結果はどうなるか、最適
な分配方法（「フェア・シェア」）は何かということを考え、参加者が「おのおのが
その所を得る」ことを目標としている点に、その特徴がある。19

This report’s introduction laid out the above perspective in broad strokes. The rest of 
the document offered further details of practices such as the regular hiring of school 
graduates, the cooperative stance of labor unions, the coordination of financial markets, 
and the practice of administrative guidance. It repeated the point about “fair share” 
over “fair play” and cited Vogel’s Japan as Number One as the source.２0

　　The report did, at the same time, evidence anxiety that echoed the “Japan’s 
Suicide” when it identified signs of erosion of this now effective system, although its 
tone is muted and more optimistic. In an era when a once unimaginable freedom and 
affluence had been achieved, the authors voiced concern at the spiritual state of the 
nation. Echoing concerns found in Europe and North America in these years, they 
feared that across the advanced industrial world, a postwar regime of economic 
growth that promoted popular welfare through access to new technology, cheap en-

19　大平政策研究会『大平総理の政策研究会報告書 7 巻　文化の時代の経営運営』10 頁。
２0　大平政策研究会『大平総理の政策研究会報告書 7 巻　文化の時代の経営運営』80～93 頁。

Vogel quote on p. 90.
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ergy, Keynesian demand stimulation, and welfare states had exhausted its potential. 
They worried that except for electronics, no technological innovations were on the 
horizon. Demand management and Japanese-style administrative guidance had a cost 
in inflation, and the emerging welfare state was too costly for taxpayers to sustain. 
Turning to social issues, the emergence of the new middle class with「生産中心主義」
and「会社中心主義」, as the ethos of men, was laudable, but it had brought with it 
some worrying trends. One was called「個別化」, which seems to be not quite individ-
ualism but a partial secession from the group in pursuit of leisure and relaxation （yu-
tori）. Related was an emerging desire for instant gratification and pursuit of pleasure. 
This was related to a perceived self-protective （保身性） or selfish behavior, leading cou-
ples to have fewer children and speeding the aging of society. All of these economic 
and social problems were encapsulated in the notion of “advanced country disease,” a 
toxic mix of declining economic energy, political un-governability and social anomie 
manifest in terrorism, crime, youth delinquency, and suicide. But Japan, they con-
cluded, still possessed a dynamism and cohesion that was the envy of others.２1 Thanks 
in large measure to its ability to manage competition both within organizations and in 
the wider marketplace, it had so far contracted no more than the advanced country 
sniffles, hardly the flu or pneumonia.
　　As Japan’s economy continued to outpace its advanced country rivals and allies 
through the 1980s, an even more exuberant tone came to mark discourse on Japan in 
the academy as well as among policy makers. By the mid-1980s, declarations echoing 
the report’s binary divide of Western and Japanese culture, and elevating a Japanese 
style of labor management to the status of a model to the world, were common both 
among scholars and a wider public. Itami Hiroyuki, a well-known professor of manage-
ment at Hitotsubashi University, proclaimed his belief in the superiority of what he 
called a「人本主義的企業システム」which he understood to be the「日本文明の企業
的側面」. He argued that「日本の長い繁栄を考えるのなら、いささか大げさではずか
しい話だが、文明を輸出することを意識して考えるべき時期にきているのではないか」
―most notably, its corporate system.”２２ The eminent sage of Japanese-style quality 
control, Karatsu Hajime, happily agreed that「私の念願がある。それは日本での〔工場
経営に関する〕実験データを詳細に分析し、世界の人々に公開したいのである。……〔よ
り根本的に言えば日本は〕ヨーロッパ的発想の原点のひとつであるデカルトに嚙みつく
ぐらいのことをしなくては」〔ならない〕.２3

２1　大平政策研究会『大平総理の政策研究会報告書 7 巻　文化の時代の経営運営』36～50 頁。
２２　伊丹敬之「文明を輸出するとき」『アステイオン』創刊 ２ 号（1986 年）41～4２ 頁。
２3　唐津一「米国の破綻」『Voice』106 号（1986 年）1２3 頁、1２5 頁。
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　　Of course, with the bursting of the economic bubble in a crash of stock and land 
prices, followed by years of anemic, sometimes negative, economic growth, this happy 
chorus with its hymns of praise gave way to criticism and calls for change in the 
media and among some academics. The British magazine, Economist, was in the fore-
front among foreign press. As early as 1993 it gleefully reported a decision by Pioneer, 
the large audio-equipment maker, to force 35 veteran employees to retire early. “Capi-
talism in Japan is becoming harder to confuse with socialism. ...［The Pioneer deci-
sion］ is seen as a signal that the post-1945 tradition of life-time employment in big 
companies is creaking under pressure from economic slowdown.”２4 As the United 
States economy surged through the late 1990s, American-style corporate governance, 
often described as a “shareholder capitalism” in which the best outcomes for all were 
achieved by giving primary attention to return on the shareholder’s investment, was 
put forward as the new model in a renewed statement of―and support for―the 
America-centered global convergence of labor-management relations. Japanese firms 
were criticized for their adherence to a “stakeholder” capitalism that considered the 
interests of employees and of managers to be comparable to those of investors.２5 
　　But through the 1990s one found both in the wider society and among corporate 
leaders and elite bureaucrats an enduring attraction to the ideas and institutions un-
derstood in the Ōhira report to have provided the foundation for the nation’s postwar 
rise as a global economic power. To be sure, corporate Japan in these years made 
many quite significant changes in the workplace. As they had already been doing at 
least since the 1980s, companies facing global competition from low wage nations dra-
matically cut their numbers of domestic employees. They also increasingly turned to 
the hiring of non-regular workers in various categories: part-time employees, dispatch 
workers, contract workers. Perhaps because these changes were in fact quite exten-
sive, many in Japan spoke of the need for caution in the continued pursuit of reforms.
　　As one example, consider the 1996 proposal of Japan’s major employer federation 
focused on labor issues, Nikkeiren. Called the “Bluebird Plan,” this was in significant 
measure a managerial vision of a deregulated future where companies would be more 
responsive to market forces. The federation called for “structural” reforms, in particu-
lar the end to regulation of utilities, distribution, and transportation, said to drive up 
the cost of the industrial infrastructure. But Nikkeiren ended its call for reform with a 
strong caution. Although「市場経済・資本主義は自由競争原理を通じて産業の興隆、

２4　“To encourage the others,” Economist, January 16 （1993）, p. 66. 
２5　Ross Mouer and Hirosuke Kawanishi, A Sociology of Work in Japan （Cambridge: Cambridge 

University Press, ２005）, p. ２53 introduce such works.
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国民生活水準の向上をもたらしているが、一方で影の部分ともいうべき低成長、高失
業、所得格差、バブルの発生、行き過ぎた投機などの弊害を生んでいる。要するに、市
場経済・資本主義が内包する様々な危機・問題に対し適切なチェックを行い、いわばリ
スクを管理するシステムが必要になる。経営者自らがそうした役割を果たすと共に、社
会の中に市民・個人を中心にした新たなシビリアンパワーを育成する土壌も必要にな
る」.２6 The echo of the Ōhira report’s praise of managed competition is clear, as is the 
similarity in Nikkeiren’s explicit presentation of a “third way” that would avoid what it 
saw as the excesses of Anglo-American capitalism as well as the rigidities of social 
democratic systems. Nikkeiren here called on management more than the state to 
curb the excesses of the market, but it also called for a new civilian power of the citi-
zenry at large to play this role, and it mentioned unions as cooperative partners who 
were needed to help enterprises be all the more flexible in hiring and deploying work-
ers and in setting wages in “rational” fashion. The Rengō labor federation had a similar 
view. In 1997 its secretary general was Washio Etsuji, formerly a union leader at New 
Japan Steel. Interviewed for a front-page feature on “Private sector reform: the future 
of the corporation” in April 1997, he noted that「どの企業も大競争時代と声高に叫び、
危機感をあおり、雇用を奪おうとしている。安易な人減らしは生産性まで低める」.２7 
These cautious reformers of the managerial and union elite spoke for many. They 
found support in media commentary suspicious of too single-minded a pursuit of an 
American model.２8

　　In the early ２000s, the tide seemed to turn away from such caution in media dis-
course, party politics, and state policy. In ２003, the Nihon Keizai shinbun ran a high 
profile series on what it called the “Japanese disease” （picking up on much earlier crit-
icisms of “the British disease” of economic stagnation and entrenched labor power）. 
The paper condemned Japanese business leaders for failing to implement much 
needed reforms in how they managed their companies.２9 It was of course reflecting 
and supporting the ambitious free market reform spirit of the administration of Koi-
zumi Jun’ichirō, who came to power in April ２001 and would remain the Prime Minis-
ter for over five years （until September ２006）.
　　Koizumi pursued policies of deregulation and privation with unprecedented vigor. 
His most ambitious reform by far was to further deregulate financial markets by pri-

２6　日本経営者団体連盟「ブルーバードプラン・プロジェクト」（1997 年度～ 1999 年度）報告
（1997 年 1 月）２5 頁。

２7　「米国型競争社会を実現すればいいのか（民革――企業の未来を問う　下）」『朝日新聞』1997
年 4 月 8 日朝刊 1 面。

２8　Edward Lincoln, “Japan Hasn’t Really Failed,” New York Times, Saturday, February ２２, 1997.
２9　Mouer and Kawanishi, p. ２54. And/or find cite to original, January ２003.
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vatizing the massive postal savings and insurance system. He and his allies, most sig-
nificantly the economist and cabinet minister for economic policy, Takenaka Heizō, 
argued that this was the only way to insure that its assets were invested in the most 
productive sectors and enterprises according to a logic of the market rather than at 
the behest of special interests. They trumpeted this reform as the key to Japan’s eco-
nomic recovery and long run prosperity, and with a landslide victory in the Lower 
House election of ２005, in essence a referendum on privatizing the postal savings sys-
tem, Koizumi appeared to have triumphed unequivocally over anti-reform sentiment, 
including significant resistance within his own party.
　　Koizumi also pursued labor market deregulation with considerable energy. In 
２003, his administration won approval of a revised Labor Standards Law, which ex-
panded the scope of fixed-term contract labor.30 And in ２004, after two years of negoti-
ations with labor unions and opposition parties, his government enacted a new 
Dispatch Worker Law, which made it possible for labor brokers, until then limited to 
providing workers in a small number of service industries, to dispatch workers to jobs 
of any sort.
　　Koizumi’s mantra throughout his administration was “stractual reform without 
sanctuary（聖域なき構造改革）”. Takenaka and Koizumi’s other advisors likewise justi-
fied their reforms with a neo-liberal rhetoric that was considerably more forceful than 
anything heard in the postwar past. Takenaka, for example, dismissed concerns about 
growing economic disparities with the claim that while polices were needed to support 
those in poverty, if the rich got richer, so much the better:「がんばってリスクをとっ
て、どんどん稼いで、たくさん納税してくれる人は増えたほうがいい」.31 That the ex-
panded ranks of non-regular workers might lack buying power did not seem to trouble 
him. In a similar spirit, Ushio Jirō, a close Koizumi advisor and one of the charter 
members of the “Group 1984” which wrote “Japan’s Suicide（日本の自殺）” thirty years 
earlier, told a reporter who asked him about the negative side of deregulation such as 
the rise of non-regular work that deregulation had not gone nearly far enough. Only 
about ２0 percent of the needed changes had taken place during Koizumi’s time in of-
fice.3２ And another of Koizumi’s business allies, Miyauchi Yoshihiko, chairman of the 

30　Hiroya Nakakubo, “The ２003 Revisions of the Labor Standards Law: Fixed Term Contracts, 
Dismissals, and Discretionary Work Schemes,” Japan Labor Review （２004）, pp.4 ―２5.

31　「（検証・構造改革　第 4 部・当事者たちの証言：1 ）総務大臣・竹中平蔵氏」『朝日新聞』２006
年 9 月 5 日朝刊 10 面。In the same interview, he also dismissed the possibility that poverty 
was a significant problem in Japan, compared to Europe or America.

3２　「（検証・構造改革　第 4 部・当事者たちの証言：3 ）ウシオ電機会長・牛尾治朗氏」『朝日新聞』
２006 年 9 月 7 日朝刊 10 面。 
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Orix corporation, celebrated the shift from Keynesian polices that supported the econ-
omy with public expenditures to structural reforms aimed to increase the scope of the 
market economy. For Miyauchi, growth had to be the goal, and if one cost was rising 
inequality, so be it.33

　　But for all this rhetoric, even at the high tide of market reform under Koizumi’s 
administration, the enduring attraction of what the Ōhira report called an ethos of fair 
share rather than fair play was evident. The government’s ２001 draft of a proposed 
new Labor Standards Law included an initial declaration that “employers have the 
right to dismiss employees,” followed by the proviso that such dismissals had to be 
“reasonably” grounded. Labor unions, lawyer organizations, and the opposition political 
parties all objected strenuously to this initial statement. They felt it would weaken the 
doctrine of the “abuse of the right to fire,” which had been developed over several de-
cades of case law, although never written into legislation. In the end, the revised 
Labor Standards Law passed in ２003, while moving slightly toward deregulation by 
widening the scope of contract labor, also omitted the first draft’s affirmation of a 
right to fire while inscribing in a statute for the first time ever the requirement that 
dismissals be “reasonable” and not an “abuse of right.” A clause of the new law （Art. 
18― ２ ） stated “In cases where a dismissal is not based upon any objectively reasonable 
grounds, and is not socially acceptable as proper, the dismissal will be null and void as 
an abuse of right34. In addition, amendments to the Equal Employment Opportunity 
Law included greater protection for women against dismissals either directly or indi-
rectly based on gender. A new Whistleblowers Protection Law （２004） outlawed dis-
missal on ground of whistle blowing, and a revised （２004） Child Care and Family 
Care Leave Law ruled out the dismissal of employees taking leave for child care or 
family care.35 
　　Of most interest, key business leaders were reluctant to embrace the affirmation 
of a right to dismiss. The head of Nikkeiren, Okuda Hiroshi （later the first chairmen 
of the merged Keidanren/Nikkeiren） put it clearly in ２001 as discussions of a revised 
law were beginning:

私はこれ〔解雇規制の緩和〕を最もやってはいけないことであると思います。それ

33　「（検証・構造改革　第 4 部・当事者たちの証言：7 ）オリックス会長・宮内義彦氏」『朝日新聞』
２006 年 9 月 13 日朝刊 8 面。

34　Takashi Araki, “Corporate Governance Reforms, Labor Law Developments and the Future of 
Japan’s Practice-Dependent Shareholder Model,” in Japan Labor Review （２005）, pp. 40―4２.

35　Woolf, “The Death of Lifelong Employment in Japan,” pp. 76―77.



157

Ideologies of State, Market, and Gender from High Growth to “Lost Decades”

は最も警戒すべき便乗解雇を容易にするものであるとともに、何より、経営者のモ
ラルハザードに直結しかねないものであるからであります。36

　　Okuda expanded on his implicit call for corporate managers to act with restraint 
in Keidanren’s New Year statement of ２003, sometimes called the “Okuda vision” 
which called for a 「民主導・自律型の日本独自の成長モデル」. This vision was thin on 
detail, so it is hard to be sure in what sense Okuda and Keidanren felt a need for cor-
porate self-discipline, but the statement appears to echo the moralism of the Ōhira 
study group and the earlier manifesto on “Japan’s suicide”, which also spoke of the im-
portance of corporate and individual self-discipline in a society marked by ever ex-
panding desire for material gain.37

　　Even during the Koizumi administration, then, the attitude toward neo-liberal re-
form remained ambivalent or divided even among business leaders. As Sanford Jacoby 
wrote in ２005, significant numbers not only of labor leaders but corporate executives 
and academics were urging “preservation or incremental reform of current corporate 
practices.” They argued that too dramatic a shift toward American practices would 
“erode Japan’s comparative organizational advantage in customer and supplier rela-
tions, product quality, firm-specific human capital formation, and speed of execution.”38

　　And, as the post-Koizumi era loomed in ２006, a pushback against reform esca-
lated. It focused in particular on the recently expanded scope of dispatch labor, even 
though such workers accounted for a small minority of all non-regular workers. It is 
important to remember that the so-called “lost decades” were not a time of continuous 
economic decline, and certainly not a span of unrelenting losses for Japanese corpora-
tions. By the spring of ２006, the economy had been slowly but steadily growing for 
four years, and businesses were reporting growing profits. But criticism that these 
benefits were not widely shared came to be voiced even within the establishment. 
Shinagawa Masaharu, for example, a former director of the Keizai Dōyūkai, Japan’s 
second most important business association, presciently noted that「小泉改革は資本家
のための改革だったと反発が出かねない状況だ」.39

　　About one half year later, his predictions proved correct, as some key voices 

36　仁田道夫「雇用の量的管理」、仁田道夫・久本憲夫『日本的雇用システム』（ナカニシヤ出版、
２008 年）45～46 頁。「労働法改革と雇用システム――解雇法制をめぐって」社会政策学会編

『格差社会への視座――貧困と教育機会』（法律文化社、２007 年）80～81 頁。
37　日本経営者団体連合会「活力と魅力溢れる日本をめざして」（２003 年 1 月 1 日）。https://

www.keidanren.or.jp/japanese/policy/vision２0２5.html 
38　Sanford Jacoby, The Embedded Corporation: corporate governance and employment relations 

in Japan and the United States （Princeton: Princeton University Press, ２005）, pp. 7―8. 
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within the LDP rejected calls for further deregulation, in particular the proposal to re-
move the three year limit to the duration of any one dispatch worker’s stint. Yanagi-
sawa Hakuo, Minister of Health, Labor and Welfare, told the press “there are people 
among the dispatch workers who want to become regular employees, and a time limit 
is necessary so they are not stuck in that status.” The resistance here likely stemmed 
as much or more from the career bureaucrats with responsibility for labor and wel-
fare issues, as from the politicians who served briefly as cabinet ministers. One un-
named ministry official complained of the free market reformers: 「直接雇用を促すとい
う制度の根幹をひっくり返し、厚みのある正社員層を切り崩そうというのか。２0 代の
フリーターの 85 ％は正社員を望んでいるというのに」.40

　　Yanagisawa’s predecessor as Minister, Kawasaki Jirō, noted in an interview a 
couple weeks later that he and others among the LDP MPs were concerned that the 
benefits of recovery had not reached enough people, especially those in smaller com-
panies or sub-contractors to larger firms. Non-regular workers received no bonuses or 
retirement pay, and the minimum wage was much too low. Japan had become “the 
worst of the low-wage countries（最低の最低賃金国）”. Non-regular workers who held 
such jobs against their wishes needed policies to move them into regular status.41

　　Although he was in favor of some market-friendly reforms, such as the white col-
lar exemption on overtime pay, Minister Yanagisawa stuck to his opposition to further 
deregulation of dispatch labor. From autumn of ２006 through the winter of ２007 

（under the first Abe administration）, a vigorous debate on this issue set the Ministry 
of Health, Labor and Welfare against Keidanren; in the end the Ministry and their al-
lies among the LDP’s reluctant reformers prevailed. One reason was that strong DPJ 
resistance in the upper house, where it held a majority, was in any case expected to 
doom the reform. But the LDP was itself divided. 
　　Against this background, the made-in-America global financial crisis of ２008 fur-
ther discredited the cause of American-style free market reform, and gave a boost to 
those who supported existing practices of long-term employment. In June ２008, with 
the support of the newly-installed Prime Minister Fukuda Yasuo, the new Minister of 
Health Welfare and Labor, Masuzoe Yōichi, argued that “regular employment should 
be the norm.” The fact that a recent （and rare） murderous attacker of random shop-

39　「（奥田経団連　変容の 4 年　上）蜜月の実装　「改革」と響きあい」『朝日新聞』２006 年 5 月
18 日朝刊 8 面。

40　「（時時刻刻）派遣待遇、潜む危険　直接雇用義務撤廃を検討」『朝日新聞』２006 年 1２ 月 1 日 ２
面。

41　「「非正社員の代弁したい」　川崎・自民雇用生活調査会長」『朝日新聞』２006 年 1２ 月 14 日朝
刊 1２ 面。
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pers in Tokyo’s Akihabara district had been a dispatch worker provided part of the 
motivation for this stance.4２ But concern over the insecurity of employment and future 
prospects for non-regular workers was widespread, and it came together in the out-
pouring of popular support for the thousands of dispatch workers who lost their jobs 
during the immediate aftermath of the Lehman shock.43 
　　This conflict among conservative elites over the desirability of neo-liberal reforms 
can also be seen in the dissonance between “White Papers” issued by two government 
ministries just before and then after the global financial crisis. The Cabinet Bureau’s 
Economy and Finance White Paper of ２008 （written before the crisis of that year） 
continued to beat the drums of reform. It lamented the rigidity of「伝統的日本型企業」
compared to what it called「市場型企業」. The former―defined as companies that re-
lied on a single main bank and followed the “traditional” commitment to long-term em-
ployment―were unwilling to take necessary risks. The report acknowledged that the 
security of a long term position can lead to willingness to take risks by employees 
who will not be afraid to fail, but it argued that this potential benefit is outweighed by 
the fact that employees concerned to insure the long-run survival of their company so 
they can get pensions and future wage gains will not take risks that might upset the 
status quo. Further, the slow adoption in “traditionalistic” companies of incentive or 
results-based pay schemes failed to encourage risk taking.44

　　In sharp contrast, Ministry of Health Welfare and Labor strongly defended the 
core institutions that had come to be celebrated in the high growth era. The ２008 
Labor Economy White Paper likewise written and released before the Lehman shock, 
worried that employment in high value added positions was not growing, while inse-
cure non-regular jobs were on the rise. Further, an increased use of performance in-
centives for middle aged and older regular workers lowered morale by expanding 
disparities among employees. A rethinking of wage practice was needed. The report 
concluded that Japan’s notable practice of long term employment, marked by regular 
school grad hiring, learning on the job through experience, and attention to building 
career paths, was making a comeback. After having come under attack in the 1990s 
and early ２000s, regard for「日本型雇用慣行」had risen along with the improved econ-
omy of the past several years. The goal of policy was said to be support for such prac-

4２　「日雇い派遣禁止、範囲は　厚労相、法形成の意向　各党の主張に隔たり」『朝日新聞』6 月 14
日朝刊 7 面。

43　Toru Shinoda, “Which Side are You On? Hakenmura and the Working Poor as a Tipping 
Point in Japanese Labor Politics” The Asia-Pacific Journal, Vol. 7 , Issue 14, No. 3 , April 4 , 
２009.

44　内閣府『経済財政白書』（２008 年）135～14２ 頁。特に 140～141 頁。
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tices, highly valued by workers and by many employers.45

　　The following year’s Labor Economy White Paper―issued just after the financial 
crisis―took an even stronger position in defense of traditional institutions and prac-
tices.

厳しい経済収縮の中にあっても、政労使の一体的な取り組みのもとに長期雇用シス
テムの基盤を守り、その上に、新しい日本型雇用の姿を展望していくことが、今後
の経済成長と社会の持続的な発展にとって、極めて重要であると考えておりま
す。46

This clarion call to defend Japanese employment practice, issued in the name of Minis-
ter Masuzoe （later the governor of Tokyo）, does not make clear what would consti-
tute the “new form” to be added, though one assumes it would involve some degree of 
increased flexibility. Nonetheless, the overall tone here is hardly reformist. At a mo-
ment of intense economic crisis, the focus of this Ministry, at least, was on shoring up 
existing institutions rather than transforming them.
　　Under the second Abe administration, economic thinking and policy has continued 
to play out as a negotiation between defense of and desire for the status quo, and call 
for free market reform. On the one hand, the government has revised the dispatch 
worker law by eliminating the requirement that companies convert a dispatch work-
er’s position to regular employment after three years, and it continues to press to ex-
empt companies from the need to offer overtime pay to white-collar workers with 
relatively high incomes. On the other hand, in the parliamentary election of December 
２014, one key measure of success put forward by the Abe administration was the ris-
ing percent of college seniors who were winning promises of regular employment be-
fore graduation （内定率）. Also, in spring of ２015 as in the previous year, the Prime 
Minister pushed corporate managers with unusual force to offer wage increases 
during the annual springtime round of bargaining with unions, in a sign of the contin-
ued or indeed increased salience of a corporatist model of economic management in-
volving the state in consultation with management and labor.
　Another striking sign that a style of economic management associated with the 
heyday of administrative guidance remained alive and well in Tokyo was the role of 
the Prime Minister and METI in revising “guidelines for transactions” between large 

45　厚生労働省『労働経済白書』（２008 年）1 ～ ２ 頁、２54～２55 頁、２61 頁。
46　厚生労働省『労働経済白書』（２009 年）。巻頭に舛添要一「雇用の安定を基盤とした安心でき

る勤労者生活のために」。
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and small firms in 14 industries in spring of ２015. The revision was informed by “con-
centrated on-site inspections” of approximately 500 major firms. The goal of the new 
guidelines was to press large companies to share the burden with smaller subcontrac-
tors of the increased costs of imported raw materials and energy due to the sharp fall 
in the value of the yen rather than pass on those costs to the weaker partners. This in 
turn was intended to allow the smaller firms to offer pay increases to their employees, 
thus reinforcing a virtuous cycle of rising wages and rising consumption feeding back 
into stronger production and productivity, a cycle at the heart of the political economy 
of Japan as a mass middle class society.47

Beyond a Society of Male Breadwinners, and Good Wives, Wise Mothers?

Although its discussion of the issue was relatively limited, the Ōhira reports gave 
some attention to the social and economic roles women were playing and would play
―or ought to play―in the future. These were discussed in passing in the volume on 
economic management in an “age of culture” and more directly in the report on “en-
riching the foundation of family.”48 The authors remained very much in the grip of a 
traditional modernity defined by breadwinning men and home-managing women, even 
as they indicated their awareness of challenges to these roles and the world view that 
sustained them and some need to widen the range of life choices available to women.
　　In its report on families, the Ōhira group in 1980 already identified what remain 
35 years later as two of the most urgent related issues understood to be facing Japa-
nese society: an aging population and a declining birth rate. But the focus was less on 
the need for elder care, an issue that would emerge to prominence later, and more on 
offering women paths to fulfillment in their middle and older ages, as they were living 
longer and now had many decades post childrearing, which needed to be filled with ei-
ther hobbies or work （there is no discussion of providing fulfillment to men post-re-
tirement）. The report also identified a need for policies to support women who did 
choose careers in the working world from a younger age, such as better childcare, but 
the framing assumption was that for the most part, men would earn a living and 
women would manage the home.
　　The report envisioned a rich cultural life for such women in the years after the 

47　首相官邸「経済の好循環実現に向けた政労使会議」２015 年 4 月 ２ 日（http://www.kantei.
go.jp/jp/97_abe/actions/２01504/0２seiroushi.html）。２015 年 8 月 ２4 日アクセス。

48　大平政策研究会『大平総理の政策研究会報告書 3 巻　家庭基盤の充実』（大蔵省印刷局、1980
年）。
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heaviest burden of childrearing had passed. While mentioning that about half of all 
women were working outside the home, it noted that women must be enabled to pur-
sue a wide range of activities:「文化、スポーツ、趣味、お稽

けい

古
こ

ごと、仕事、ボランティ
ア活動」. At a later point, in a section on「婦人の生きがいと生活設計」the report 
listed four possible life paths for women, one of which was to work outside the home, 
whether part time or full time. The authors did mention the importance of giving 
women the ability to make use of their education, ability, and experience in the work-
place.49 But the strong force of a male breadwinner ideology was evident throughout, 
as was awareness there were exceptions or challenges to such a vision. A bit later in 
the report, the authors noted that an established division of labor in which women 
work in subsidiary roles while men are the “breadwinners” was the guiding principle 
of the gendered division of labor in the families of industrial societies. But however 
much this was generally appropriate, there were exceptional cases, whether stemming 
from economic need or from women’s own ambitions. Society should offer chance and 
room for such women to work on equal footing if they wish. This meant offering not 
only part time work but equal treatment for those who did want to work on equal 
basis.50 
　　Toward the end of this volume, a brief section addressed in some detail （although 
only for women） the related matter of what has come to be called “work-life balance.” 
Titled「有職夫人の仕事と家庭生活への支援」it noted an「家庭のほかに専門的な仕事
と職業をもつ有職夫人が増大している」. A marked shift had taken place as fewer and 
fewer women worked as “family labor” in agriculture, small commercial operations, or 
home-based production, and more worked outside the home for wages. In this context, 
and gently anticipating the more recent strategic emphasis on women as a resource 
for the national economy, the report asserted the importance of opening pathways for 
women to make use of their high abilities in various realms of economic life so as to 
increase the quality of Japanese 「人的資源」. Specific measures put on the agenda of 
state or corporate policy were longer maternity leaves, childbirth leaves, child care fa-
cilities, shorter working hours, two day weekends, more annual and summer vacations, 
and commercial services to cover housework. The report acknowledged「日本におい
ても、多くの女性が、自分の可能性を社会的に開花させようとして、結局挫折してきた
ことは事実であろう。しかし、いまや女性も、家庭基盤充実のための諸施策の展開に
よって、その才能を生かし、社会の中で活動する大きな可能性を手に入れようとしてい
るのである」.51 

49　大平政策研究会『大平総理の政策研究会報告書 3 巻　家庭基盤の充実』9２ 頁、18２ 頁。
50　大平政策研究会『大平総理の政策研究会報告書 3 巻　家庭基盤の充実』133～134 頁。
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　　The volume on economic management touched only lightly on the question of 
women in economic life, but where it did, it echoed this tentative emphasis on giving 
women a somewhat greater role outside the home or family business in a way that 
pointed directly to the later emergence of a varied “portfolio” of non-regular jobs for 
both men and especially for women. In the future, this volume asserted, it will be nec-
essary to both retain a core of long term employees and gain greater flexibility in ad-
justing employment to a changing business climate. To this end, it will be necessary 
for companies to systematically offer specialized jobs for medium and short term as-
signments. Such an approach would enhance corporate flexibility, reduce competition 
for top posts （by limiting the number of long term employees）, and offer opportunities 
for good jobs for women. Similarly, an expansion of part-time work was welcomed as 
a way to offer positions to women and older workers. This would offer women and the 
elderly time to pursue a “cultural” life, and these jobs would not threaten the posts of 
the core of long term employees, and offering them opportunities for cultural life5２. 
　　The configuration of family life that runs throughout the various volumes of the 
study group is one where some women might find fulfilment some of the time by 
working outside the home, but where their basic commitment lay within the home. 
This vision was clearly connected to the study group’s underlying assumption of a 
Japanese cultural particularity suited to face common problems of the advanced indus-
trial world in a superior fashion. One key passage stated:

欧米先進工業国と比較した場合日本の犯罪発生率や離婚率のきわだった低さ、……
〔これは〕日本の家庭ならびに家庭基盤が、あのような急激な社会変動の衝撃にも
かかわらず自立自助と相互扶助とにより、変化への対応と相対的安定ならびに健康
の維持に成功してきていることを示すものである

This passage discussed “family” with no specific reference to women or men, but the 
only way to read it is in gendered terms. It echoes the gauzy nostalgia for a lost 
world where housewives poured their souls into knitting and sewing for the family, so 
vividly articulated in the passage from “Japan’s Suicide” cited above. For the men who 
wrote these documents, it was the special role of women to anchor the families that 
gave Japan its stability in the face of rapid social change. The Ōhira report went on to 
note that Japan was blessed with a high proportion of families where grandparents 
lived together with children and grandchildren, and more generally a warm network 

51　大平政策研究会『大平総理の政策研究会報告書 3 巻　家庭基盤の充実』184～186 頁。 
5２　大平政策研究会編『大平総理の政策研究会報告書 7 巻　文化の時代の経営運営』1２8～130 頁。
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of human relations grounded in family life. The goal of policy should be to support the 
foundation of such families. Even as they noted that “today, with the rise in married 
women who pursue careers （職業）, a desire for husbands and wives to share ［family］ 
roles is evident,” the authors introduced a 1979 survey that showed the majority of 
people in Japan expected husbands to be primary breadwinners and wives to raise 
children, monitor their education, and shoulder the burden of elder care.53

　　I have introduced the Ōhira study group’s discussion of women and the family at 
some length because over the following thirty-five years, in Japan more than in many 
countries, the tension embedded in the report remains deeply entrenched; it sets the 
traditionally gendered modern family as the “guiding principle” of industrial society 
against a newer vision of women as social actors on a par with men in their opportu-
nities and accomplishments. To be sure, in 1985 the government adopted an Equal 
Employment Opportunity Law, revised and strengthened in 1997, and in 1999, it pro-
mulgated a Basic Law for a Gender Equal Society. This set forth the ambitious goal of 
realizing a “gender equal society in which men and women respect each other's 
human rights and share responsibilities, and every citizen is able to fully display their 
individuality and ability regardless of gender.”54 Today, the Abe administration pro-
claims the goal of building a “society where women can shine（女性が輝く社会）” and it 
promotes in rhetoric―including numerical targets―the goal of a sharp increase in the 
numbers of women taking on leadership roles in economic and political life.
　　But the legal reforms have been contested and tentative at every step. Echoing 
the spirit of the Ōhira report and a longer heritage of gender ideology, support for a 
more “traditional” gendering of society remains powerful. One finds evidence of this in 
the response to various efforts to enable women to participate more fully and on their 
own terms in social and economic life. Among the most notable examples is the re-
fusal of successive LDP （or DPJ） administrations to pursue legal reforms that would 
allow women to keep their original family name upon marriage, even after the Justice 
Ministry’s Legal System Advisory Council （Hōsei Shingikai） went on record in favor 
of this reform in 1996. This reform would not only carry practical and symbolic 
weight by allowing women to build careers with a continuous identity from before 
marriage and giving recognition to women’s identity independent of a husband’s fam-
ily. It also would have important practical implications for couples who do not formally 
marry in order to maintain separate names, and whose children are therefore consid-

53　大平政策研究会『大平総理の政策研究会報告書 3 巻　家庭基盤の充実』34～35 頁、84 頁。
54　From preamble to the law, official translation, accessed at http://www.gender.go.jp/english_

contents/about_danjo/lbp/index.html. 
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ered illegitimate. 
　　Resistance to this reform is grounded in the continuing ideological power of the 
view found in the Ōhira report that the “family and its foundation”―implicitly a foun-
dation sustained by women in domestic roles―was a source of social stability and cul-
tural identity. Thus, when the Legal Advisory Council issued its report called for 
legalization of separate names in 1996, one of the leading politicians in the LDP, 
Murakami Masakuni （dubbed the “don of the House of Councillors） warned “this will 
weaken family ties （kizuna） and sow seeds of family dissolution.”55 Over the years, 
such sentiments have remained deeply rooted in the LDP, whose Prime Ministers 
have repeatedly invoked the divide in public opinion on the merits of the reform as 
reason to move cautiously or not at all. Indeed, public opinion polls on this issue have 
generally shown at most an even split on the issue, or else a minority in favor.56

　　In other realms of policy, one finds a more mixed picture, although one that ulti-
mately reveals the enduring power of the expectation that women anchor the home 
front. Osawa Mari’s important work on Japanese social security programs makes this 
complexity clear.57 She shows that on the one hand, the government has in its rhetoric 
moved away from the concept of a “Japanese style welfare society” that was the rul-
ing ideal through the 1980s. Prime Minister Miyazawa in the 1990s put forth a goal of 
social fairness alongside efficiency in speaking of social programs, and he lamented the 
absence of fathers as a distorting factor in family life. Prime Minister Hashimoto af-
firmed a commitment to「男女共同参画社会の実現」in the late 1990s. The LDP-Social-
ist coalition government in 1994 also called for a shift in welfare policies from support 
of male-headed families toward support of individuals, although few such policies were 
implemented immediately. But the pioneering long-term care insurance program, writ-
ten into law in 1997 and implemented from ２000, did take an important step away 
from elder-care as the private work of women in the family when it provided state-
funded services to those who qualified for care. One can read the significance of this 
step against the grain of comments such as that of the LDP politician, Kamei Shizuka, 
who complained that this system would destroy「子が親を介護するという美風」.
　　Moving from policies for elders to those for youths, one sees with astonishing 

55　Statement on floor of House of Councillors, January ２5, 1996. Accessed via kokkai.ndl.go.jp.
56　For Ministry of Justice list of polls generally running against the reform （though with in-

creasing acceptance over time）, see www.moj.go.jp/MINJI/minji36-05.html.  
　　法務省 HP「選択的夫婦別氏制度に関する世論調査結果（総数比較）」（www.moj.go.jp/MINJI/

minji36-05.html）。２015 年 8 月 ２4 日アクセス。
57　この段落は大沢真理『現代日本の生活保障システム』（岩波書店、２007 年）、7２～88 頁の記述

に基づく。
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clarity the persistence of the assumption that women’s primary role was in the home 
in the way the government has defined the category of young workers known as 
furītā. This term is not a legal status, and has only recently and inconsistently been 
treated by the state as a category of employment. It began as a colloquial term that 
came into common use in the mid-1980s, originally with a positive connotation of care-
free youth pursuing non-mainstream careers. The famous and notorious Recruit Cor-
poration gave the term a boost as the centerpiece of a marketing campaign in 1987. 
But in the 1990s and after, it took on the relatively negative connotation of young peo-
ple unable to get a footing on a strong career track, both in state policy and to some 
large extent in the wider culture. 
　　In 1991 the Ministry of Health, Labor and Welfare offered what appears to be the 
first official definition of the term in its annual White Paper on labor：「「アルバイト」
か「パート」と呼ばれている雇用者で、男子では継続就業年数 5 年未満、女子では未婚
の者」58 The Ministry of Internal Affairs in ２003 for the first time began to count the 
number of furītā in its「労働力調査」. It adopted a slightly revised definition of「15～
34 歳の男性又は未婚の女性（学生を除く）で、パート・アルバイトして働く者又はこ
れを希望する者」59. In this bureaucratic mind’s eye, when a woman married she was 
no longer a furītā even if she continued on the same job. Rather, insofar as she now 
had a husband expected to be the breadwinner, her official identity shifted from that 
of an individual in a non-regular category of employment to that of a dependent 
woman.
　　In practice the Ministry of Health, Labor and Welfare has been more flexible than 
this definition implies. In a ２011 report, the Ministry described furītā as “divided into 
three categories: the「モラトリアム型」biding their time until the find an occupation 
they want to pursue; the「やむを得ず型」who while aiming for regular employment 
cannot get such work; and the「夢追求型」who have a clear future goal but are now 
working just to get by60.” In ２01２ the Ministry established a network of over ２00 “em-
ployment assistance” centers （就労支援センター） at public employment agencies through-
out Japan. Their mission was to help young working people in non-regular jobs, in 
particular those considered furītā, to find regular jobs with long-term stability61. The 
goal was to cut the number of furītā from its ２01２ level of almost 1．8 million to 1．２ 

58　労働省政策調査部『図説 労働白書　平成 3 年度版』至誠堂、1991 年、88 頁。
59　厚生労働省「若者雇用関連データ」２011 年（http://www.mhlw.go.jp/topics/２010/01/tp01２7-

２/1２.html）。２015 年 6 月 ２4 日アクセス。「15～34 歳の男性又は未婚の女性（学生を除く）で、
パート・アルバイトして働く者又はこれを希望する者」。

60　厚生労働省「若者雇用関連データ」２011 年（http://www.mhlw.go.jp/topics/２010/01/tp01２7-
２/1２.html）。２015 年 6 月 ２4 日アクセス。



167

Ideologies of State, Market, and Gender from High Growth to “Lost Decades”

million by ２0２0. The Ministry defines those eligible for the program as “furītā and 
such （フリーター等）”, thus not strictly following the official definition. It makes not only 
those strictly defined as furītā, but also married women, and all men and women in 
non-regular jobs up to the age of 45, eligible for assistance.6２ But the great majority of 
those who use the program are indeed men.
　　Apart from the matter of gender bias in the official definition, this initiative is 
problematic for imposing a normative understanding of proper adulthood that stigma-
tizes the pursuit of a furītā lifestyle; for some significant portion of the population 
furītā was a positive choice rather than a sign of failure to find a proper place in soci-
ety. Still, given that many younger adults unable to find stable employment do indicate 
a desire to do so, launching this program made sense. Despite the formal opening of 
this job assistance program to married women, the overall context of the history of 
the notion of furītā reveals the enduring power of a vision of women as guardians of 
the family whose default mode was of employment as a supplementary activity.
　　The discussion thus far has focused mainly on the ideology and policies of politi-
cians and bureaucrats, with a glance at divided sentiment among the wider public in 
polls on the question of women maintaining their family names at marriage. Govern-
ment polling conducted at three year intervals by the cabinet’s Gender Equality Bu-
reau from 199２ through ２01２ suggests that the notably halting moves of bureaucratic 
and political elites toward gender equality over these decades have not been greatly 
out of step with popular wishes, even among women. To be sure, the proportion of all 
men and women （among roughly 3000 to 4000 respondents in each poll） who believe 
women should continue their careers through marriage and childrearing years and be-
yond has risen steadily from only ２3 percent in 199２ to 48 percent in ２01２, with hardly 
less than a two percent difference in views of men and women in ２01２. But when 
asked whether they supported the belief that “men should work outside the home and 
women should protect the family,” the 3033 respondents in ２01２ reversed a 17 year 
trend moving against that position. Those who supported this venerable vision of 
women as good wives and wise mothers had fallen from 60 percent of all in 199２ to 41 
percent in ２009. Three years later the traditionalists had jumped back to a majority of 
5２ percent. The proportion of women who upheld this view （48 percent） was not 
much smaller than the proportion of men （55 percent）.63 It is hard to know what to 
make of these contradictory recent trends （and a survey in ２014 revealed a swing 

61　厚生労働省「フリーターへの就職支援拠点を全国約 ２00 カ所に設置します」２01２ 年 4 月 9 日
（http://www.mhlw.go.jp/stf/houdou/２r985２00000２7f6u.html）。２015 年 6 月 ２4 日アクセス。

6２　Personal communication from Iokibe Chinami, Ministry of Health, Labor, Welfare, July 10, ２015.
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back toward support for women’s work outside the home, albeit still less than in 
２009）.64 The long term picture appears to be one of a slow and inconsistent increase 
in those affirming wider social and economic roles for women, an increase that has not 
reached a tipping point that might be considered a clear mandate for change.
　　It is also, finally, noteworthy that the recent push for women’s empowerment put 
forth by the Abe administration is in important ways a step backward from the logic 
of the Ōhira report. The members of the Ōhira study group were clearly proud of Ja-
pan’s cultural heritage understood to have enabled or framed the nation’s modernizing 
achievements. But they envisioned the future as an era of “culture” in which self-culti-
vation and fulfilling individual lives were affirmed more as ends in themselves than as 
means to an end of national power. The goal of promoting「社会に新たな活力を与え
る婦人の進出」was justified not mainly as a means to strengthen the nation’s economy 
but as a way to offer “fulfilling lives for women （婦人の生きがい）”.65

　　Prime Minister Abe Shinzō, in contrast, has explicitly boasted that he promotes 
women’s advancement as an economic strategy for the nation, rather than a socially 
desirable step for women themselves, or a goal grounded in ideals of equity and justice. 
He wrote in ２014―in the third person voice typical of politicians in many lands―that:

保守政治家の安倍晋三が女性が輝く社会というと違和感を持つ方がいらっしゃるか
もしれませんが、従来のように社会政策としてではなく、私は経済政策の重要な柱
の一つとして位置づけています。これまで人材資源として十分に活かされていな
かった女性の皆さんは、言ってみれば “ 宝の山 ” です。……能力ある女性の皆さん
に、どんどん日本を引っ張っていってもらいたいと思います。66

It is not hard to hear echoes of prewar and wartime calls for people to “serve the na-
tion”（お国のために）, in this call for women to be fully exploited as human resources 
to build a strong national economy.

Conclusion

One thing “lost” in the past ２0 years has been a mainstream conservative consensus 

63　「男女共同参画社会に関する世論調査」２01２ 年（http://www.gender.go.jp/research/yoron）。
２015 年 6 月 ２4 日アクセス。

64　「女性の活躍推進に関する世論調査」２014 年 8 月（http://survey.gov-online.go.jp/h２6/h２6-jo-
seikatsuyaku/index.html）。２015 年 7 月 1２ 日アクセス。

65　大平政策研究会『大平総理の政策研究会報告書 3 巻　家庭基盤の充実』14～15 頁。
66　安倍晋三「アベノミクス第二章起動宣言」『文藝春秋』２014 年 9 月号、104 頁。
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as to what constitutes a good society and how it is to be sustained or achieved. As en-
capsulated in the Ōhira report, and with an explicit global framing, after several de-
cades of strong economic growth that consensus focused on the virtues of Japan’s 
mode of “managed competition.” It also rested on a gendered structure of society 
where women maintained the family, with exceptions allowed for ambitious women to 
advance into the man’s world of professional achievement. These views were never 
unanimous of course, but the main counter-narratives in public and policy discourse as 
well as in the academic world, both in Japan and in the Anglophone community of 
Japanese studies, came from the left or “progressive” camp. In the case of gender, the 
challenge came from feminists who sought gender equality in principle as a social 
value and human right, not as a means to national economic power. In studies of labor 
history or industrial relations this counter-narrative took the form of critiques of the 
Japanese model which stressed its costs. But through the 1980s and into the early 
1990s, those who put forth such critiques found themselves on the defensive in the 
face of the widespread evidence of its success, and they to some extent modified their 
views.67

　　Work in Japanese studies today, which focuses on the present moment or on con-
temporary and modern history, is situated in a more complicated intellectual environ-
ment than in the past. Over the past two decades, the main axis of opposition in public 
debate on the question of sustaining or restoring a good society has come to set de-
fenders of a “traditional” modernity against neo-liberal reformers, but a secondary axis 
of critique has continued, albeit with lower profile than before. It draws on the dis-
course of a global precariat and rising inequality. In studies of Japan it has focused on 
and lamented the exclusions inherent in the traditional modern system, arguing they 
have only been made worse in recent years.68 
　　The global attention given Thomas Picketty’s work on inequality has opened new 
space for such debate. At the same time, insofar as Picketty describes Japan―like 
most of Europe, the US and the UK―as having indeed experienced a heyday of rela-
tive equality over the forty of so years after World War II, he offers grounds to see 

67　Gordon, Wages of Affluence discussed the changes in the perspectives of scholars in Japan 
writing from a left or critical perspective as they sought to address the apparent success of 
the Japanese model.  It was written in the early years after the economic bubble burst, with 
awareness that the ground was shifting, but it did not successfully reorient its own argument 
to take account of the emerging critique from the neo-liberal camp.

68　Guy Standing, The Precariat: The New Dangerous Class （London: Bloomsbury, ２011）, Anne 
Allison, Precarious Japan （Durham: Duke University Press, ２013）, Tachibanaki Toshiaki, 
Nihon no keizai kakusa （Tokyo: Iwanami Shoten, 1998）, and other works.
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the Ōhira report as the logical product of a moment when optimism seemed justified. 
With hindsight it is easy to dismiss its authors as shortsighted in their view of the fu-
ture, and dismiss their essentialist and static understanding of Japan’s own culture as 
reductive in the extreme. But these reports remain worthy of attention for the way 
they put greatest emphasis on enhancing the quality of individual lives or the vibrancy 
of local communities.
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つまずきの石としての 1980 年代
――「半圧縮近代」日本の困難――

落合恵美子

1990 年代の日本は 1970 年代の欧米諸国

　欧米諸国と日本の社会状況を比較すると、一言で言えば、日本の 1990 年代は欧米諸
国の 1970 年代にあたる、とわたしは考えている。65 歳以上の高齢者が全人口に占める
割合が 14 ％を超えて「高齢社会（aged society）」と呼ばれる段階に進んだのが、欧米
諸国では 1970 年代、日本では 1990 年代のことだった（図 1 ）。経済に目を移すと、「高
度大衆消費社会」「ゆたかな社会」と呼ばれた欧米諸国の未曾有の繁栄は、1970 年代の
石油危機といわゆる「ニクソンショック」、すなわちブレトンウッズ体制の崩壊を契機
に終わりを告げた。石油危機の打撃も乗り越えて安定成長を続けた日本は、1980 年代
には「ジャパン・アズ・ナンバーワン」と言われた繁栄の頂点を極めたが、1990 年代
初頭のバブル崩壊以降、長期の不況に苦しんだ（図 ２ ）。欧米諸国にとっては日本、日本
にとっては中国等、後発の新興国への経済的覇権交代が背景にある。1990 年代の日本
は、1970 年代の欧米諸国と共通の構造転換とそれに伴う問題状況に直面していた。し
かし、それに対応して欧米諸国が制度改革を進め、1990 年代後半には経済状況も立ち直
りを見せたのに対し、日本では 1990 年代以降も改革が進まず、経済も最近まで低迷を続
けた（図 ２ ）。この違いはなぜ、いかにして生じたのだろうか。1970 年代と 1990 年代の
間に挟まれた 1980 年代の日本で起きたことに、何らかのヒントが隠されているようだ。
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図 1　高齢化率の長期的推移（65 歳以上人口の割合　％）� 出所　各国政府統計
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図 2　GDP成長率の推移　（％）� 出所　OECD Stat
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「20 世紀システム」からの転換

　では、この共通の状況に直面していたそれぞれの時期に、それぞれの社会ではどのよ
うな変化が起こり、どのような対応をとったのか、振り返っておこう。1970 年代以降
の欧米諸国について、まず見てみよう。
　この時期の欧米諸国では、社会の変化を人々が感じ取っており、その変化を捉えるた
め、さまざまな概念化がなされた。「脱工業化社会」「脱近代」「サービス経済化」「情報
化」「ポスト・フォーディズム」「ニューリスク」「後期近代」「高度近代」「第 ２ の近代」
等々である。では何から

4 4 4

の変化かと言うと、「ゆたかな社会」「大衆消費社会」「フォー
ディズム」と呼ばれた欧米先進国の未曾有の繁栄と安定の時代、ということになろう。
　この体制は、生産の方式に結び付けて論じられがちだが、（人間の）再生産の体制で
もあったことを強調しておきたい。大嶽秀夫はこのシステムの「3 つの柱」として「ケ
インズ型福祉国家、フォード的生産様式、大量消費社会」を挙げるが（大嶽 ２015）、わ
たしはこれに「男性稼ぎ主 ― 女性主婦型」（Lewis 2001）の「近代家族」（落合 1994）を
加え、

（1）フォード的生産様式と大量消費社会
（２）男性稼ぎ主 ― 女性主婦型の近代家族
（3）ケインズ型福祉国家

という、経済、家族、国家の 3 つのセクターのあり方が三位一体となって成り立ってい
た「２0 世紀システム」であったと考えている（落合 ２015：5―6）。
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　システムの転換の原因についての説明は、意外と場当たり的なものが多い。たとえば
エスピン ― アンデルセンも挙げている「就労女性の増加」は、原因というより結果であ
ると思われている。しかし、このような大きな社会の変化には、大きな構造的要因があ
るはずである。２0 世紀に繁栄した先進国の高齢化と世界システム内における相対的地
位低下が根本的な要因であろうとわたしは考えている。

再生産コストの脱家族化

　「２0 世紀システム」においては、人々の再生産コストは近代家族が担っていた。しか
しこれらの国々の経済力の低下は若年層の失業率を高め、家族形成が困難になった。家
族が多様化し、家族に所属しない個人も増えて、家族が社会の最小単位とするには無理
のある現実が生まれた。また高齢化は生産年齢人口割合を縮小させるので、女性も生産
労働に就かざるを得なくなった。再生産コストを経済、国家、家族の 3 セクターで分担
し、生産労働と再生産労働の両方を含めた労働の適切な再配置がなされるよう、注意深
く社会システムの再構築を行わねば社会が維持できなくなった。福祉国家の主な役割
は、所得再分配から社会的サービスの提供へと拡大した。
　エスピン ― アンデルセンは「初期の段階では、現代福祉国家はいずれも家族主義

4 4 4 4

を前
提としていた」と言う（Esping-Andersen ２009, 80 ＝ ２011, 8２）。彼によれば、「家族主義」
とは、「家族がその成員の福祉に対して最大の責任をもつ」ことを前提とした福祉レ
ジームである（Esping-Andersen 1999, 51）。「戦後の社会政策は、男性稼ぎ主と主婦から
なる家族を前提としていた。最近まで、福祉国家があまりにも所得維持（金銭給付）に
偏り、子どものためにであれ要介護高齢者のためであれ、社会サービスの供給の面では
未発達だったことの理由は、家族主義の前提から説明される」（Esping-Andersen ２009, 
80 ＝ ２011, 8２）。
　変化がもたらされたのは、1970 年以降のことである。北欧諸国において女性の雇用
が急増したのに伴い、家族向けサービスが重視されるようになった。また北アメリカと
イギリスでは、家族サービスのかわりに部分的税控除により市場を促進する政策が選択
された。ベルギー、フランスでも保育サービスが発達した（Esping-Andersen ２009, 80 ＝
２011, 8２）。国家による社会サービスの供給、市場化の促進と方向は異なるが、多くの欧
米諸国で再生産の「脱家族化」が進行した（Esping-Andersen ２009 ＝ ２011）。
　この時期の欧米諸国で発達した家族政策については多くの研究がある（たとえば Daly 
２001）。よく引用されるライトナーの「家族主義の多様性（Varieties of Familialism）」と
いう論文では、育児休暇などを含む時間権（time rights）、ケア提供者への現金給付など
の「家族化」政策と、公的ケアサービスの提供、ケア市場利用への公的補助金などの

「脱家族化」政策とのの両方に着目して、前者が強く後者は弱い「積極的家族主義（ex-
plicit familialism）」、前者が弱く後者が強い「脱家族主義（de-familialism）」、両者とも弱
い「消極的家族主義（implicit familialism）」、両者とも強い「選択的家族主義（optional 
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familialism）」を区別している（Leitner ２003）。人々の「家族からの脱出（exit out of fam-
ily）」（Hobson 1990）を可能にする脱家族化政策だけでなく、自らケアを行う権利を保
障するような家族化政策もまた家族政策である。正確に言うと、いわゆる「家族化」政
策は、家族によるケアサービスの対価を国家が支払ったり、規制によりケア時間を保障
したりするという意味では、再生産コストの「脱家族化」政策である。
　そこでわたしは、ケアサービスの脱家族化とケア費用の脱家族化を ２ つの軸として、
ケアの「家族化」と「脱家族化」、およびその混合形態である「自由主義的家族主義」
と「支援された家族主義」（ライトナーの積極的家族主義）の 4 つのタイプを区別するこ
とを提案している（図 3）。左下の象限の「ケアの家族化」とは、ライトナーの定義とは
異なり、家族がケアサービスを提供し、そのサービスに対して対価も支払われない状況
を意味する。西欧・北欧および北米では、左下以外のいずれかのタイプの再生産コスト
の分担が行われたが、南欧・東欧および東アジア等では左下の「ケアの家族化」状況が
続いていると整理できるだろう。

図 3　ケアの脱家族化と家族化

「圧縮された近代」と「半圧縮近代」

　では、欧米諸国（少なくとも西欧・北欧および北米の諸国）が「２0 世紀システム」から
の転換を経験していた 1970 年代以降の時代、日本や他のアジア諸国はどのような状況
にあったのだろうか。
　韓国の社会学者チャン・キョンスプは、「圧縮された近代（compressed modernity）」
という概念によって、東アジアの近代の特徴を捉えようとしている（チャン ２013）。欧
米諸国では長期間かかって進展した近代化の過程が短期間に「圧縮」されるため、欧米
諸国では異なる段階に起きたことが同時に起きるという複雑な事態が生じ、結果として
欧米諸国とは異なる道筋を辿ることにもなる。同じ変化を遅く経験するだけの「遅れた
近代」にはならないというところが眼目である。
　しかし、この枠組を日本に応用してみると、そのままではうまくいかない。産業化以
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上に近代社会に普遍的な現象であるとされる人口転換の一部をなす出生率低下の時期を
見ると、欧米諸国では約半世紀の間隔を置いて ２ 回の低下が起きたのに対し、日本では
その間隔は ２0 年、他の東アジア・東南アジア諸国では切れ目なく連続して起きている

（落合 ２013）。そこでわたしは日本の近代を「半圧縮近代（semi-compressed modernity）」
ととらえることを提案している（落合 ２013）。図 4 、図 5 はこれらの地域における出生
率低下の長期的趨勢と、それに基づいた模式化である。他のアジア諸国よりも早く近代
社会を作り、先進国として「２0 世紀システム」も経験した日本は、他のアジア諸国と
も異なる独特の道筋を辿ったと考えられる。

図 4　出生率低下の長期的趨勢� 出所　OECD Stat　および各国政府統計
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1980 年代日本の家族主義的改革

　欧米諸国が構造転換に直面し制度変革を実施した 1970 年以降、日本でも「家族」や
「女性」が政治課題となった時期が ２ 回あった。1980 年代の中曽根政権時代と、戦後の
自民党単独政権時代が終焉した 1990 年代以降である。しかし、二つの時期にとられた
政策は対照的だった（落合・城下 ２015）。
　中曽根政権は、大平政権の打ち出した「日本型福祉社会」建設の方向を受け継ぎ、欧
州型の福祉国家とは異なる方向を取ることを明確にした。中曽根政権がこのような選択
をした背景には、グローバルな要因とナショナルな要因の両方がある。グローバルな要
因は、英国のサッチャー首相、米国のレーガン大統領が主導した新自由主義の高まりで
ある。1970 年代以降の経済的不調の原因を福祉国家の肥大に帰そうとしたこの流れに
同調して、中曽根政権は日本の福祉国家を育てる前に抑制する方向へ舵を切った。他
方、ナショナルな要因は、改革の必要などないような絶好調の経済、そして日本文化の
特殊性が日本の経済的成功の理由であるとする文化的な自信である。日本社会は欧米社
会とは異なるということをアイデンティティにした「自己オリエンタリズム（self-Orien-
talism）」（落合 ２01２：1２）（酒井直樹の用語では「逆オリエンタリズム」（酒井 1996））がそ
の背景にある。それまで欧米諸国の政策の後追いをしてきたのをやめ、日本に適した独
自の政策を打ちたい、打つべきだという志向は、当時、世界的潮流となった文化主義的
な日本研究（Vogel 1979 など）と、それに呼応するかたちで形成された国内の日本社会
論（村上・公文・佐藤 1979 など）を追い風としていた。
　しかし実際に中曽根政権が実現したのは、夫に経済的に依存する主婦であることを前
提とした女性の年金権の確立（第 3 号被保険者）など、男性稼ぎ主 ― 女性主婦型の近代
家族の制度的強化であった。1980 年代の中曽根政権は、個人単位社会と共働きの制度
化に向かっていた欧米諸国と反対に、家族単位社会と性分業の制度化を実施した。「家
族主義的改革」と呼んでよいだろう（落合・城下 ２015：２1２）。
　強調しておきたいのは、男性稼ぎ主 ― 女性主婦型の家族は、けっして日本の伝統では
ないということである。日本の伝統は共働き家族であった。日本女性の労働力率は明治
初期には現在のスウェーデン並みに高く、その後低下したものの、1970 年まではほと
んどの欧米諸国よりも高かった（落合 ２004：２6）。男性稼ぎ主 ― 女性主婦型の家族が日
本で多数派になったのは第 ２ 次世界大戦後であり、ピークは 1970 年代以降であった。
日本は「半圧縮近代」であるがゆえに、性別分業型の近代家族が欧米諸国よりも遅れて
成立し、欧米諸国で近代家族の揺らぎ出した時代に、近代家族の制度化がなされるとい
う皮肉な現象が起きたのである。しかし、中曽根ばかりでなく、日本人の多くが男性稼
ぎ主 ― 女性主婦型の家族は日本の伝統だと勘違いしている節がある。自己オリエンタリ
ズムによって、わたしが「近代の伝統化」と呼ぶメカニズムが作動したためである（落
合・城下 ２015：２18）。
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1990 年代日本の不完全な改革

　これと対照的に、1990 年代の政策は欧米諸国とほぼ同じ方向をめざしたものだった。
エンゼルプランや新ゴールドプランを推進し、介護保険制度の筋道をつけるなど、1990
年代の改革を中心になって進めた橋本龍太郎首相は、みずから国会で「世帯単位から個
人へ」（1997 年）、「男女がともにバランスのとれた職業生活と家庭生活を送ることがで
きるよう」（1997 年）などという発言している。橋本は「日本型福祉社会」の元祖であ
る大平内閣の厚生大臣を務めており、その当時は家族主義的方向を志向していたとい
う。しかし、その後の想定しなかったほどの出生率低下や介護問題の深刻化を見て、

「家族の機能を社会的にバックアップしていく必要」を痛感したと 1996 年の国会答弁で
述べている（落合・城下 ２015：２２２）。客観的情勢の変化に加え、フェミニスト研究者、
厚生省などのフェミニスト官僚（フェモクラット）、「高齢社会をよくする女性の会」な
どの女性運動など、いわゆる「ビロードの三角形」の影響力も強かった（レンツ ２015：
161）。しかし 1990 年代末の経済危機により橋本内閣は退陣して改革は不完全に終わり、
バックラッシュへと流れが変わった。
　1970 年代以降の欧米諸国と日本の情勢の変化とそれへの政策的対応を比較してみる
と、1980 年代には両地域の情勢の違いが大きく、日本には制度改革を進めるだけの経
済的余裕は十分にあったが、逆に変革の動機となる危機感がなかった。1990 年代にな
ると日本でも高齢化と不況という欧米諸国と同じ条件が生まれ、真剣に構造改革が試み
られ、一定の成果は得たものの、完遂することができなかった。1990 年代の改革を阻
んだのは、経済危機に加え、1980 年代に強化され固定された家族主義的な制度であっ
た。欧米諸国が危機に苦悶しながら改革の道筋をつけようとしていた 1980 年代に、「半
圧縮近代」の日本は束の間の繁栄を謳歌して「２0 世紀システム」の家族主義的制度を
再強化したことが、その後の改革を難しくし、「失われた ２0 年」を帰結したと言えよ
う。
　すなわち、日本の「失われた ２0 年」の原因は 1980 年代に作られた。その繁栄の中に
躓きの石が隠されていた。

日本型労働レジームと固定された日本型経営

　労働レジームから見ても、日本独自のレジームが固められた画期は 1980 年代だっ
た。当時の日本は、女性差別撤廃条約批准のために労働法制の見直しと女性の年金権の
確立を迫られていたが、「シェア型」の社会制度作りを求めるこのグローバルな要請
に、巧妙に「分業型」を維持する仕組みを作って応えた。1985 年の男女雇用機会均等
法制定後も、総合職と一般職を区別するコース別雇用管理と名を変えて、ジェンダー別
雇用管理は実質的に維持された。同じ 1985 年に制定された基礎年金制度は、「第 3 号被
保険者」という「女性被扶養者モデル」を内包した「家族単位型税・社会保障レジー
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ム」を確立することになった（服部 ２015）。
　1985 年は労働者派遣法が制定された年でもある。通訳・翻訳、秘書、事務用機器操
作、添乗など、専門的な技術や知識を必要とする職種等に限定したものであったため、
高い能力をもつ女性を惹きつけることとなった。年収 130 万円までの配偶者を被扶養者
とみなす「第 3 号被保険者」制度と共に、女性の非正規労働者化を進めるきっかけと
なった。1985 年の法制定・改正により、日本の女性は「主婦」「キャリアウーマン」

「パート」に三分割された。これを「家族／ジェンダーの 85 年体制」と呼んでもよいで
あろう。前述の中曽根政権時代のことである。
　1990 年代には労働レジームも大きく変貌した。「新時代の日本型経営」（日経連報告
書、1995 年）という呼び方に象徴されるように、正規雇用の正社員は削減されたが、相
変わらずコアであり続けており、そのほとんどは男性である。拡大した周辺部分をなす
非正規労働者は、女性と一部の若年男性・高齢男性である。コア部分はいっそうの長時
間労働でメンタルヘルス問題が多発し、周辺部分は「パートタイマーの基幹化」と言わ
れるくらい必要不可欠な労働者であるが多くは社会保障から排除されている（服部 
２015）。
　労働の非正規化と流動化はグローバルな趨勢であるが、日本型経営のコアが縮小して
も残っているところが日本的特徴である。企業別組合が経営者と共に日本企業を懸命に
支えれば支えるほど、「新時代の日本型経営」が固定化されるという皮肉がある。労働
が全体的に流動化するなら、それを前提に短時間勤務の普及によるワークシェアリング
を図るなどの方向もありえようが、正社員はそれを望まない。いまだ「２0 世紀システ
ム」の中で生きているような正社員とその妻と、そこから排除されて周辺化した人たち
との、身分制度のような格差が残り続けている。

「男性稼ぎ主」世帯をモデルとした生活保障システム

　市場から生じた問題を是正するのが社会政策の機能であるはずだが、日本の社会政策
はその機能を十分に果たしていないばかりか、「逆機能」を起こしているという衝撃的
な分析結果がある（大沢 ２015）。社会政策の効果を世帯のタイプ別に比較すると、子ど
もがいる世帯の貧困削減率はマイナスだったが（阿部 ２006）、共稼ぎ世帯や働くひとり
親世帯の貧困削減率もマイナスだった。これに対し「男性稼ぎ主」（カップルの 1 人が就
業）世帯の貧困削減率はプラスである。つまり日本政府による所得再分配では、ひとり
親世帯や共働き世帯から徴収した税や社会保障支出を「男性稼ぎ主」世帯に与えている
のである。少子化による人口減少、労働力人口の減少が憂慮されている日本では、子ど
もを産み育て、成人はなるべく就業することを奨励すべきであるにも拘わらず、現在の
税・社会保障制度はそうした世帯をむしろ罰している。日本の生活保障システムは「男
性稼ぎ主」世帯をモデルとし、そうした世帯の生活を保障するものとして設計された

「２0 世紀システム」のままのシステムなのである。1980 年代に固定された男性稼ぎ主 ―
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女性主婦型の性別分業は、生活保障システムの基礎でもあり続けた。
　このような不条理を改める機会があった。民主党の子ども手当導入である。ひとり親
と子ども ２ 人の世帯の税・社会保障の純負担率はこの時期、はっきりと低下した。野党
はともかく、マスメディアまで「バラマキ」批判に唱和したのは残念なことであった
が、民主党やそれを支持する研究者がこの政策の意義を説得的に説明することができな
かった責任も大きいのではなかろうか。
　この点について、わたしは、子ども手当は普遍主義的な育児労働への対価と位置付け
ることができたのではないかと考えている。ヨーロッパで実施されているようなケア提
供者への現金給付ということである。これは「家族化政策」であると説明すれば、野党
からの批判も和らげることができたろう。そのうえでケア提供者が選択すればその費用
を保育園や幼稚園の保育料に充て、「脱家族化」につなげることもできた。さらに一歩
踏み込めば、「第 3 号被保険者」制度を撤廃する代わりの制度として説明することもで
きる。「第 3 号被保険者」のうち、かなりの割合は養育期の子どもをもっているので、
それほどの反対なしに移行できるのではないか。女性の年金権の確立のしかたとして
も、ダイアン・セインズベリが論じているように、夫に依存する「妻として」の資格付
与から、自らのケア労働による「母として」の資格付与に転換した方が望ましい。ひと
り親になったら「第 3 号被保険者」にはなれないが、「母として」ケア労働をしている
以上、対等の年金権を得ることができる（Sainsbury 1996）。

ケアの社会化と家族的責任

　前述のように、1970 年代以降の福祉国家の特徴は、所得保障のみでなく再生産コス
トを分担するための社会的サービスの供給も重要な機能とするようになった点にある。
　では、日本が高齢社会となった 1990 年代半ば以降の日本のケア政策は、家族責任を
解放したのだろうか。育児の社会化は ２000 年以降に大幅に進展したが、それでも需要
に追い付かない。1970 年代以降の不況期に急速に共働きが広がった欧米諸国と同じ構
造変動が起きているのに、対策が追い付かないのである。ネックとなっているのは財政
負担に加え、家族責任の扱いについての合意の不在である（下夷 ２015）。保育所は「〔家
庭〕保育に欠ける」子どものための施設であり続けており、２015 年度から開始した「子
ども・子育て支援新制度」のために制定された「子ども・子育て支援法」でも、基本理
念として「父母その他の保護者が子育てについての第一義的責任を有する」と明記して
いる。「社会の子ども」という発想から出発したはずの制度に、育児の社会化に歯止め
をかけるような家族責任の規範の強化が埋め込まれているのは、たしかに矛盾である。
　他方、介護の社会化は ２000 年に始まった介護保険により急速に進んだ。ただし日本
では在宅サービスの利用が中心で、施設サービスの利用は限定されている。介護保険
は、法律上は家族介護者の有無を問わず、家族は介護責任から解放されているが、「実
際には家族介護にフリーライドした在宅介護の制度設計となっている」（下夷 ２015）。育
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児も介護も社会化がある程度進んでいるが、家族責任は色濃く残っている。
　宮本太郎は「育児政治」「介護政治」という表現を用いて、双方の政策決定過程を分
析している（宮本 ２014）。実際に政策決定に関わっていらした方からの貴重な経験談で
ある。宮本はまず家族政策の 4 つのレジームとして、「家族政策への公的支出」と「女
性就業の充実度」を二つの軸としてクロスさせて、男性雇用志向型（日本）、市場志向
型（アメリカ等）、一般家族支援型（旧ドイツ等：家族手当の比重大）、両性（就労）支援
型（スウェーデン等　サービス給付の比重大）という 4 類型を示す。実際の政治過程で
は、これらのどれかを志向するグループが他のグループと対立し、交渉し、方向が決め
られていったという。育児と介護に関する「男性雇用志向型」レジームからの転換をめ
ぐる政治では、アイデアのレベルでは両性支援型が前面に出てきたが、財政的制約や政
権交代をめぐるイデオロギー的対立（社会による子育て vs 家族による子育て）のなかで、
一般家族支援型への接近傾向が強まったという。また育児政治と介護政治の政治過程に
は違いもあり、介護政治では官僚制が市民運動（「高齢社会をよくする女性の会」など）
ともつながりながら制度化を目指すという新しい政策過程が見られたのに対し、育児政
治では業界団体間の対立が障害となった。
　また、「ケア政策において家族ケアをどう位置付けるか」という課題設定は重要であ
る。育児における家族ケアについては「子ども手当」に関連して触れたが、介護におけ
る家族ケアに現金給付をすべきかどうかは介護保険導入時に大きな議論を呼んだ。ま
た、ケアの担い手自身の経済的自立をいかに保障するかという問題を避けて通ることは
できないだろう。そのためには、ケアと就労の両立支援、ケアによる年金権付与（ケア
に従事した期間の保険料支払いを免除する）、家族ケアの担い手への現金給付、などが考
慮に値するだろう。
　日本や他のアジア諸国では、家族的責任は義務とされるばかりで、支援は薄いかほと
んど無い。中国やシンガポールの老親扶養の法的義務化はその例である。こうした「義
務的家族主義」とでも言うべきものと、ヨーロッパ諸国で見られる支援付の「積極的家
族主義」とを混同してはいけない。

お わ り に

　何が日本の「失われた ２0 年」をもたらしたのかという問いに対しては、第一に、男
性稼ぎ主型の世帯を前提とした労働レジームと税・社会保障レジームを再強化して固定
した「85 年体制」が、客観的条件が変化した 1990 年代以降も呪縛的な効果を発揮した
ため、という答えを与えることができよう。しかしそればかりではない。そのようにし
て改革ができないでいるうちに、２000 年代の保守化とバックラッシュが始まり、家族
主義が再強化されたから、というのが第二の答えであろう。「ケアの社会化」をめぐる
イデオロギー的対立に特に示されている。日本の半圧縮近代の中では、1970 年頃の思
想運動がその後の改革に直接に活かされた欧米諸国の経験と違い（Ochiai ２014）、改革
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KARIYA Takehiko

In the early 1980s, Japanese society and Japanese people experienced “a revolution” in 
terms of their mindset as they recognized that Japan’s “catching up with the West” 
had ended. In official documents, the clearest declaration of this was probably the 
Ōhira Masayoshi Policy Research Group’s report, which marked the beginning of this 
recognition.  Drawn to the field of education, the Ad Hoc Council on Education Re-
forms of the Nakasone Cabinet era took over this recognition and constructed policies 
using it as a framework of reference.  How did this mindset of “the end of catching up 
with the West” influence Japanese society? This chapter will analyze the “Lost Two 
Decades” of Japanese society, using the socially constructed mindset of “the end of 
catching up with the West” as a clue and focusing particularly on discourses in educa-
tion policies.
　　In examining education policies, I will also explore how such societal recognition 
deepened Japan’s confusion in a so-called “model-less” era with a） its identification of 
the prior era as a “catch-up” model following system, b） its emphasis on the impor-
tance of a new nationalism in the “post-catch-up era,” and c） the impact of recent 
catching up with globalization and other internationalization. Particularly in this chap-
ter I will discuss the recent problems in Japanese education wherein the lost decades 
have not ended by elucidating the historical background of those problems, known as 
the “delay in a global response” in today’s education reforms.

Japanese Popular Mindset in the 1980s

Before analyzing policy discourses, I will introduce some results of several interesting 
surveys, which will help clarify the characteristics of the Japanese mindset in the 
1980s. Figure 1 shows the changes in participants’ responses to the question “Are Jap-
anese people superior to Westerners?” in the Survey on Japanese National Character 
conducted by Institute of Mathematical Statistics.  In 1953, only ２0 percent, and even 
in 1963, only slightly over 30 percent responded that they were “superior.” However, 
in 1983, the number of responses rose up to over 50 percent. Conversely, in 1953, 
nearly 30 percent responded that Japanese people were “inferior,” whereas in 1983, 
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this number was less than 10 percent.
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Figure� 1 .�Are�Japanese�people�superior�to�Westerners?
（Annual Survey of Japanese National Character, Institute of Mathematical Statistics）
From the left side, responses are: “superior”, “inferior”, “equal”, “hard to say”, “other”, and D.K.

　　The results of another survey reveal similar changes in the Japanese mindset. 
Figure ２ depicts part of the results from the NHK Broadcasting Culture Research In-
stitute’s Mindset Survey （Takahashi and Aramaki ２014）. As the graph demonstrates, 
the mindsets that “Japanese people have outstanding qualities” and “Japan is a first-
rate nation” both increased in 1973 and peaked in 1983. These survey results indicate 
that in the early 1980s, Japan dispelled its sense of inferiority to Western developed 
countries and reached what could be called a sense of superiority. This was the Japa-
nese people’s mindset just before the Japanese economy moved toward the bubble, 
and four years after 1979, when Harvard University professor Ezra Vogel’s Japan as 
Number One was published in Japan and the United States simultaneously, becoming 
a bestseller in Japan, with over 700，000 copies sold.
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Figure� 2 .�Japanese�popular�mindset�（“Confidence�in�Japan”）�
・　J　apanese people have outstanding qualities.
⃝　Japan is a first-rate nation. 
➢　 I don’t think “Japan still has a lot to learn by looking at other countries.”

日本人は、他の国民に比べて、
きわめてすぐれた素質をもっている
日本は一流国だ
「今でも日本は、外国から
見習うべきことが多い」と思わない

Ōhira Policy Research Group’s Report and the End of the Catch-up Mindset

In line with this general mindset of the Japanese people, discourses publicly declaring 
the end of the catching up to Western advanced countries appeared in official docu-
ments looking toward Japan’s long-term policies. One example, published in 1980, is a 
series of reports of the Policy Research Group, which was organized by Prime Minis-
ter Masayoshi Ōhira （Age of Culture Research Group 1980）. The group was divided 
into nine subcommittees, each of which made a report.  Report No. 1 presented a sec-
tion titled “The Age of Culture” states:

　　In the past, there have been periods that strongly demanded countries to 
westernize, modernize, industrialize, and pursue economic growth. Then, the con-
tent of the needs of the times were clear, and there existed models we needed to 
aim toward. Since the Meiji period, such needs have denied, or even ignored, our 
own traditions, placed our nation as backward and low-level, and constituted a 
way to pursue alien aims.

［…］ In order to “catch up” as speedily as possible with the advanced nations of 
the West, Japan has proactively pushed forward with modernization, industrializa-
tion and westernization since the Meiji Restoration. As a result, Japan succeeded 
in reaching the stage of a mature, highly industrial society, and everyone has 
come to enjoy freedom and equality, progress and prosperity, economic wealth 
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and the convenience of modern life, high education and high welfare standards, as 
well as advanced scientific technology. These are all qualities we can be proud of 
in the world. Moreover, with the backdrop of enormous structural socio-economic 
changes, which were induced by industrialization and modernization, the nation’s 
consciousness and its behavior have been undergoing major changes.

As these quotes show, in the early 1980s, Japan loudly and proudly declared that its 
time of catching up to Western developed countries was over. With this “Zeit-Geist” as 
a framework of reference, the report clarifies what is necessary for future generations.  
Report No. 7 , titled “Economic Administration in an Age of Culture,” added:

　　Japan’s modernization （industrialization and westernization） and the matura-
tion of it into a highly industrial society imply the end of any models involving the 
need to align to, or to “catch up with.” From now on, we need to find our own 
path to follow.

This quote presented the notion that with the catch-up model at its end, it was time 
to “find our own path to follow.”
　　As a result of this end-of-the-catch-up mindset, the loss of the catch-up model was 
taken over in 1984 by the Ad Hoc Council on Education Reforms （AHCER） organized 
by Prime Minister Nakasone. The council found that education until then had been of 
the “catch-up model.” To catch up with developed Western nations, introducing ad-
vanced knowledge and skills had been essential, and the efficacy of this had been em-
phasized. It was indicated that the resulting problem of catch-up-type education was 
knowledge-cramming type of teaching and learning as well as a uniform and highly 
centralized education system which sought for efficiency in education. The identifica-
tion of these educational problems coincided with the recognition that the catch-up 
model had ended. This led to the construction of educational issues that are related to 
today’s issues, such as the importance of cultivating individuality and creativity in fu-
ture education （Kariya ２015a）. The Ad Hoc Council on Education Report expresses 
this in the following passage （Ministry of Finance Printing Bureau 1988）.

　　However, it is undeniable that Japan’s traditional education has mostly rested 
upon the tendency of cramming knowledge by rote memorization. The society of 
the future will require us not merely to acquire knowledge and information, but 
to further develop the ability to express, create, think with our heads, and to 
make an appropriate use of that knowledge and information. Creativity is closely 
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connected to individuality, and only when individuality is fostered can creativity 
be nourished.

Catch-up-type education was found to be an outdated educational model that did not 
meet the changes of the era or societal demands, and a departure from this model 
was sought.
　　This policy discourse clarifies the following three points. First, the mindset of 
competition with Western developed nations and the hierarchical mindset （advanced 
and backward） were the basis of this era’s “Zeit-Geist” as a framework of reference. 
Furthermore, this mindset leaning toward international competition was particularly 
emphasized in terms of industrialization and economic development and their connec-
tion to science and technology.  Second, an aspect of postwar Japanese nationalism ap-
pears in these competition and hierarchy mindsets. The defeat in World War II left an 
impression among citizens of the failure of the first catch up trial that began in the 
Meiji era （“national wealth and military strength”） and ended with the defeat of the 
WW２. The era from the postwar rapid economic growth period to the 1980s was, in a 
sense, marked by the second catch-up challenge, and the recovery of the Japanese na-
tional identity was attained once again catching up to western advanced nations in 
terms of economy, science, and technology, with excluding military power in this sec-
ond challenge. 
　　Third, and most important to the following discussion, the recognition that the 
catch up had ended produced the “loss of the catch-up model” mindset. This mindset 
renounced education until then as outdated. Additionally, since the catch-up model 
was completed, education from then onward was required to develop human re-
sources equipped with problem-solving skills and the idea of “think on your own, learn 
on your own,” which would lead to technological innovations and economic growth by 
fostering creativity and individuality, even though they obviously reflected values of 
the West. This education was based on the framework of a mindset that the Japanese 
needed to discover problems and resolve them on their own. A search for the ideal 
type of education began, which did not take into account its feasibility, that is, how it 
could be accomplished by specific methods as well as lacking enough resources 

（Kariya ２00２）.

The Problem of the Lost Two Decades and Globalization

As we have seen, the zeitgeist of the end of catching up was already established be-
fore the start of the lost two decades. After this zeitgeist was established, Japan 
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moved toward the bubble economy, and after the bubble’s collapse, Japan experienced 
the lost two decades. For education policy, the problem of the “delay in response to 
globalization” arose during the economic stagnation and has continued to date. This 
has been particularly directed toward higher education. The “Super Global Universi-
ties Initiative” currently in progress is one of the easiest of these policies to under-
stand.
　　A recommendation from the Cabinet Office’s Education Rebuilding Conference 
presented the following recognition of the current situation in regards to the policy 
section of the Super Global Universities Initiative. 

　　The delay in the globalization of Japanese universities is reaching a critical 
state. With the accumulation of knowledge as their foundation, universities are ex-
pected to be the nucleus for creating new knowledge by exploring uncharted ter-
ritories and for transforming society. Rebuilding Japan’s universities to a position 
where they can persistently pursue new challenges and create new knowledge is 
an important pillar for re-enhancing Japan’s international competitiveness and “re-
vitalizing Japan” so that it can regain its former brightness （Cabinet Office, Edu-
cation Rebuilding Conference, ２013）.

To rectify this delay in response to globalization, deemed a “critical state,” a specific 
aim is to provide focused support to universities actively carrying out internationaliza-
tion （‘Super Global Universities （tentative name）’）, such as by actively hiring foreign 
professors, collaborating with overseas universities, and expanding degree programs 
that can be completed entirely in English. It has also been proposed that Japan aims 
to enhance its international collaborative research and, in the next ten years, raise its 
international presence by having at least ten universities in the top 100 universities in 
the world universities ranking. To improve scores on the Internationalization Index, 
which is deemed a weak point of Japanese universities, universities must recruit more 
foreign professors and introduce more classes taught in English. Aiming for a top 100 
ranking through such measures was cited as a numerical policy target.
　　Thirty-seven universities were chosen in the Super Global Universities Initiative. 
Further analysis of the plan’s breakdown reveals that the method of global response is 
in fact superficial. Although this has already been analyzed in detail elsewhere, there 
is, for example, the goal of increasing the number of foreign professors in order to in-
crease the number of classes in English; however, in many Super Global Universities, 
this function is being fulfilled by Japanese professors who have one to three years’ ex-
perience of research and education in a foreign country （Kariya ２015b）. In reality, 
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years, meaning that they lack enough teaching experiences in English.
　　With such superficial and perfunctory globalization, even though the world rank-
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Japan’s international competitiveness and ‘revitalize’ Japan so that it can regain its for-
mer brightness” are certainly minuscule. Nevertheless, the reason these policies are 
accepted and Japanese universities are caught up in them is that the previously stated 
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tion mindset concerning “advancement and backwardness” continue to exist because 
of the era perception that Japan once caught up with and overtook the West. Further-
more, this is combined with the mindset that the catch-up model has been lost. Be-
tween these have visible and measurable scales such as the straightforward university 
world ranking permeated and led Japan to play the “catch-up game” again. While 
there is no escaping the mindset of techno-economic nationalism that was born after 
the war and seeks economic, scientific, and technological development, the numerical 
policy targets have been incorporated without bearing in mind the relevance and va-
lidity of the criteria for the world ranking.
　　Meanwhile, the spread of the recurrent and life-lomg model of graduate education, 
which is progressing in other developed countries, still does not exist in Japan. This is 
not only a problem of education but is also due to the fact that the Japanese trait of 
linking education and employment （or based on the mechanism of forming human re-
sources through ‘on the job training’ in the workplace） remains unchanged. These 
specific policies that are thought to be necessary are not effective, and they incorpo-
rate competitive-type reforms that pursue perfunctory numerical values. This reflects 
an image of Japan that experiences the impatience of other Asian countries catching 
up, who are themselves undergoing catch-up-type development, yet is unable to let go 
of the superpower mindset and become a mature society.
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Introduction

Since the 1990s, Japan has expanded its participation in areas facing regional and 
global security issues, with the strengthening of its security alliance with the United 
States. At the same time, the Self Defense Forces’ participation in UN-sponsored 
peacekeeping and disaster relief operations, and its proactive involvement in global se-
curity issues, such as post conflict peace building, disarmament, and arms control is a 
remarkable phenomenon in terms of Japan’s post-Cold War foreign and security policy. 
In contrast to these actual changes in policy itself, it seems as if the argument around 
Japan’s foreign and security policies has hardly changed at all since the Cold War. 
During 2014―15, the Abe cabinet’s approval of bills to drop the ban on exercising the 
right of collective self-defense and changes in security-related legislation designed to 
allow Japan’s military to mobilize overseas in cooperation with the United States and 
Japan’s quasi-allies as Australia caused a firestorm of debate on how to interpret the 
Constitution of Japan in the summer of 2015. Economic and military cooperation be-
tween Japan and the United States has often been viewed as Japanese’ subordination 
to America―the U.S. military presence in Okinawa and the Trans-Pacific Partnership 

（TPP） are, for some people, symbols of American domination. Whether the govern-
ment’s decisions on security issues are constitutional or if Japan should align itself to 
the United States or break away have been major preoccupations within political and 
journalistic circles from the Cold War era up until today.
　　In this paper I will summarize the debates on Japan’s foreign and security policy 
since the 1990s 1 , and explore the major areas within the political forces that have 
been agreed on, or not agreed on as the case may be, regarding Japanese foreign pol-

1 　On literatures dealing with Japan’s post-Cold War foreign and diplomatic policy, for example 
see Miyagi Taizo, Gendai Nihon Gaikō shi: Reisen no mosaku, shushō tachi no ketsudan. 

［Contemporary Diplomatic History of Japan: Search for Post-Cold War Japanʼs Foreign Policy 
and Prime Ministerʼs Decisions］（Chūō Kōron Shinsha, 2016）, Richard J. Samuels, Securing 
Japan: Tokyoʼs Grand Strategy and the Future of East Asia （Ithaca: Cornell UP, 2007）; Glenn 
D. Hook, Julie Gilson, Christopher W. Hughes, and Hugo Dobson, eds., Japanʼs International 
Relations: Politics, Economics and Security, 2 nd ed. （London: Routledge, 2001）.
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icy during the “lost two decades.” I will focus in particular on the arguments of major 
political leaders over the U.S.-Japan Security Treaty and Japan’s role within it, and the 
so-called “Yoshida Doctrine,” the guiding principle for Japanese foreign and security 
policy in the post-World War II period, in the hopes of clarifying the changes in Japa-
nese thought on this issue over the years.

Japan as a “Normal Country” or “Global Civilian Power”?

Two international events around 1990, the end of the Cold War and the outbreak of 
the Gulf Crisis and War, swiftly outmoded the security policy debates in the previous 
decades between conservatives and socialists, particularly over the constitutionality of 
Japan’s armed forces and the security relationship with the United States. The former 
generated a vague sense of anticipation among some political leaders that the dimin-
ishing military threat from Communist powers might no longer necessitate sizable 
American forces in Japan, stationed under the 1960 U.S.-Japan Security Treaty. It can-
not be ignored that this expectation was more fundamentally the representation of a 
simple but deep-rooted antagonism against foreign troops within the Japanese sover-
eignty as well as anti-war and peace sentiments. On the other hand, the U.S.-Japan co-
operative relationship based on the Security Treaty has been widely accepted as an 
indispensable and invaluable device in Japan’s foreign policy strategy.
　　The latter, Japan’s experience of the Gulf Crisis and War of 1990―91 left a sense 
of “defeat” in many people. Japanese officials failed not only to predict the situation, 
but also to promptly respond to requests from the United States to support multilat-
eral forces, which provoked fierce criticism from the international community. Despite 
Japan paying a total of around $13 billion as a financial contribution, its unwillingness 
to send personnel to the Persian Gulf during the war and its bit-by-bit financial assis-
tance was dismissed as mere “check-book” diplomacy. Under intense international 
pressure the Japanese government finally decided to dispatch vessels of the Japan 
Maritime Self Defense Force to the Gulf for minesweeping operations after the war 
ended. Its operational success won international praise and motivated Japan to send 
the SDF overseas to participate in United Nations peacekeeping operations through a 
new bill, the International Peace Cooperation Law in June 1992. 2 Both international 

2 　Makoto Iokibe, ed., The Diplomatic History of Postwar Japan （New York: Routledge, 2013）, 
chap. 6 ; Makoto Iokibe, ed., Okamoto Yukio: Genba shugi o tsuranuita gaikōkan ［Okamoto 
Yukio Oral History: Diplomats who has Kept Hands-On-Approach］ （Asahi Shimbun Shuppan, 
2008）, chap. 5 .
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events undermined the premise of Japan’s postwar security policy in which Article 9 
as an anti-military norm and the U.S.-Japan Security Treaty to satisfy security re-
quirements implicitly coexisted. 3

　　Ozawa Ichiro’s idea of Japan as a “normal nation,” perhaps mainly led by a kind of 
Gulf War trauma, emerged as a bold challenge to the conventional framework of 
thinking that had fitted into the Cold War. It seemed that Ozawa tried to create a 
more internationally standardized framework of foreign and security policy. In his 
Blueprint for a New Japan, he argued that Japan must satisfy “two conditions if it is to 
go beyond simply creating and distributing domestic wealth and become what the 
world community recognize as a ‘normal nation’ ”: first, Japan should be a “nation that 
willingly shoulders those responsibilities regarded as natural in the international com-
munity.” Secondly, Japan was required to “cooperate fully with other nations in their 
efforts to build prosperous and stable lives for their people.” Clearly denying Japan as 
a “normal nation” seeking for military superpower status on the one hand, he on the 
other advocated that Japan’s contribution to world peace “should be carried out in in-
timate cooperation with the United States” and the SDF should be developed as forces 
“centered on the United Nations,” by making the leap from Japan’s passive “exclusive 
defense strategy” to a “peace-building strategy.” 4

　　Although sharing the view with Ozawa that Japan needed to actively contribute 
to international peace and prosperity, Hosokawa Morihiro and Takemura Masayoshi 
had a more pacifist viewpoint on Japan’s course of action. Hosokawa envisioned Japan 
playing a leading role in nuclear disarmament or building a lasting security system in 
Asia, as well as participating in the activities of UN forces. Yet he thought it desirable 
that Japan’s exclusive defense strategy was maintained based on the ideal of Article 9 
of the Constitution, and the military-oriented U.S.-Japan relationship was transformed 
into a more comprehensive one. 5 Takemura, calling for “A Small but Shining Country,” 
was not completely positive to Ozawa’s argument, since he believed that international 

3 　Tetsuya Sakai, “‘ 9 Jō=Anpo Taisei’ no shūen: Sengo Nihon gaikō to seitō seiji ［The End of 
‘Article 9 and the Security Treaty’ System: Postwar Japan’s Foreign Policy and the Party 
Politics］,” Kokusai Mondai, March 1991, pp. 32―45.

4 　Ichiro Ozawa, Louisa Rubinfien （translation）, Eric Gower （ed.）, Blueprint for a New Japan 
（Tokyo: Kodahsha International, 1994）, pp. 94―107. Among conservatives, Watanabe Michio’s 
group in the Liberal Democratic Party （LDP） developed similar arguments to Ozawa’s. See 
Michio Watanabe, Kōji Kakizawa and Bunmei Ibuki, Shin hoshu kakumei ［Revolution of New 
Conservatives］ （Nesco, 1994）, pp. 72―82.

5 　Morihiro Hosokawa, “’Kaikaku’ no hata no motoni ［Under the Flag of Reform］,” Bungei 
Shunjū, January 1993, pp. 160―161.
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peace would never be achieved if all nations became “normal nations.” 6 The Socialist 
Party totally opposed the support for multilateral forces during the Gulf Crisis and 
War as well as the Diet sessions on International Peace Cooperation Law. 7 Neverthe-
less, the Socialists began to change their stance around 1991, searching for a new 
course to be taken in the post-Cold War period. Murayama Tomiichi revealed the fact 
that there had been an argument inside the Socialist Party that its long-standing 
stance on the anti-U.S.-Japan Security Treaty, which had exactly meant that Japan 
should abrogate the Treaty and the U.S. forces should withdraw from Japan, would be 
neither accepted by many Japanese nor was realistic. While overtly criticizing the Se-
curity Treaty as the obstacle to peace between the East and the West, the Socialist 
Party during the Cold War in fact appreciated the Treaty as the so-called “cap-in-the-
bottle.” 8 The Socialist Party announced that it would virtually relinquish its identity, 
based upon the policy for unarmed neutrality of Japan, by admitting Japan’s own 
armed forces at the minimum required level for its self-defense and the U.S.-Japan Se-
curity Treaty, both as transitional measures until a universal security system was es-
tablished. 9

　　Many political leaders, including some socialists, developed a more positive atti-
tude toward SDF participation in UN peacekeeping operations in the early 1990s―not 
full-fledged, but conditionally under principles strictly limiting the use of weapons by 
the SDF. Importantly there were few that tried to pursue a military superpower sta-
tus for Japan in the post-Cold War period, no matter how opposing their views on Ar-
ticle 9 were. But there were significant differences between Ozawa’s “normal nation” 
and Hosokawa or Takemura’s minimalist vision on Japan’s international posture over 
the role that Japan could play in maintaining international peace and security under 
the United Nations and the purpose of the U.S.-Japan alliance. Ozawa assumed Japan’s 
non-military as well as military role to some extent under the United Nations, and he 
did not rule out cooperation with the United States as far as the U.S. government 
made an effort to enhance the capabilities of the United Nations.

6 　Takashi Mikuriya and Izuru Makihara, eds., Kikigaki Takemura Masayoshi kaikoroku 
［Takemura Masayoshi Oral History］ （Iwanami Shoten, 2011）, pp. 98―100. Also see, Michael 
J. Green, Japanʼs Reluctant Realism: Foreign Policy Challenges in an Era of Uncertain Power 

（New York: Palgrave, 2003）, pp. 18―19.
7 　Hiroki Mori, Nihon shakaitō no Kenkyū: Rosen tenkan no seiji katei ［The Japan Socialist 

Party: the process of Its Policy Change］ （Bokutakusha, 2001）, pp. 164―166.
8 　Yakushiji Katsuyuki, ed., Murayama Tomiichi kaikoroku ［Memoirs of Murayama Tomiichi］ 

（Iwanami Shoten, 2012）, p. 104.
9 　Mainichi Shinbun, May 14, 1993.



197

The Debate on Japan’s Foreign and Security PolicyDuring “The Lost Two Decades” 

U.S.-Japan Joint Declaration on Security

It is interesting that many visions on Japan’s future courses of action were presented 
by the political leaders who left the LDP in the early 1990s. After a series of political 
scandals, the failure to introduce political reform, and the party split, the LDP lost its 
majority in the Diet in the 1993 general election, which invited an eight-party coalition
―that is, every party other than the LDP and the Communists―under Prime Minis-
ter Hosokawa in July 1993. However the end of the LDP’s 38 year in power and the 
coalition government that followed did not necessarily bring about a fundamental shift 
in Japan’s security policy: the Japanese government simply maintained its U.S.-cen-
tered defense strategy.
　　The “Japan-U.S. Joint Declaration on Security, Alliance for the 21st Century” 
signed by Prime Minister Hashimoto Ryutaro and President Bill Clinton in April 1996, 
followed by the new Guidelines for Japan-U.S. Defense Cooperation concluded in 1997, 
confirmed that both countries would reinforce their security ties after the Cold War. 
In the Joint Declaration both governments indicated that the Japan-U.S. security rela-
tionship, based on the 1960 Security Treaty, “remains the cornerstone for achieving 
common security objectives, and for maintaining a stable and prosperous environment 
for the Asia-Pacific region as we enter the twenty-first century.” It concluded that 
both governments “reaffirmed their strong determination, on the eve of the twen-
ty-first century, to build on the successful history of security cooperation and to work 
hand-in-hand to secure peace and prosperity for future generations.”10 Along with the 
“National Defense Program Outline” adopted in November 1995, which underscored 
that Japanese defense capabilities should play appropriate roles in the security envi-
ronment after the Cold War, and the new Guidelines stipulating that both govern-
ments would effectively coordinate their activities in situations in areas surrounding 
Japan,11 the Joint Declaration sent a clear signal from both countries to the interna-
tional community that the U.S.-Japan Security relationship would continue to play a 
role in maintaining peace and security in the Asia-Pacific region.
　　There emerged no arguments worth mentioning in Japanese political circles on 
this joint decision to maintain U.S.-Japan Security framework by redefining its primary 
objective to deal with post-Cold War international environments, mainly through 

10　“Japan-U.S. Joint Declaration on Security, Alliance for the 21st Century,” April 17, 1996, 
http://www.mofa.go.jp/mofaj/gaiko/bluebook/97/1st/234-240.html#n2.

11　“The Guidelines for Japan-U.S. Defense Cooperation,” http://www.mofa.go.jp/region/
n-america/us/security/guideline2.html.
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working-level consultations between the two governments.12 Again, international 
events had an impact on Japanese mindsets: the nuclear crisis on the Korean Penin-
sula in 1994, and the China-Taiwan Crisis in 1996. Amidst the tension caused by North 
Korea’s development of its nuclear capability and brinkmanship diplomacy, Japanese 
political leaders were appalled by the fact that Japan’s crisis management was less 
than poor, and no concrete contingency plans were in place with the U.S. govern-
ment.13 The Hanshin-Awaji Earthquake in January 1995 and Aum Shinrikyo’s sarin 
gas subway attack in Tokyo in March also exposed Japan’s vulnerability to internal 
threats.
　　In addition, the most focalized and thus contentious issues in Japanese domestic 
politics in the late 1990s were not the foreign and security policies, but political, ad-
ministrative and financial reforms for one thing, and economic and financial policies to 
tackle the burst of the bubble economy and lingering recession for another. After re-
peated party realignments partly caused by these issues, the Democratic Party of 
Japan （DPJ） was established finally in 1998. In the meantime, the coalition govern-
ment of the LDP, the Socialist Party and the Sakigake, led by Takemura Masayoshi, 
undertook a streamlining of the SDF for post-Cold War missions and promoted a re-
definition of the U.S.-Japan alliance. Socialist Prime Minister Murayama Tomiichi re-
called that he had not been willing to sign the Joint Declaration, but he did not show 
his reluctance to the Foreign Ministry or in the Defense Agency’s explanation since 
he had made up his mind to resign shortly.14 
　　It seems impossible to ignore that under the coalition government the Socialist 
Party was relatively flexible to the redefinition process, while the LDP refrained from 
going far beyond the realm of the official interpretation of the Peace Constitution. 
Sakigake functioned as an in-between. The Japanese government denied any intention 
to use the right of collective self-defense at that moment, consequently displaying the 
reinforcement of the U.S.-Japan Alliance under which the SDF, through developing ca-
pabilities more suited to post-Cold War international security, strengthened military 
cooperation with U.S. forces as a moderate change in Japan’s security policy within 
the constitutional framework. 
　　The Joint Declaration and the 1997 Guidelines were accepted as premises in the 

12　On the entire process of redefining the U.S.-Japan Alliance, see Yōichi Funabashi, Alliance 
Adrift （New York: Council on Foreign Relations press, 1999）.

13　Takashi Mikuriya and Watanabe Akio, eds., Shushō kantei no ketsudan: Naikaku kanbō 
fukuchōkan Ishihara Nobuo no 2600 nichi ［Decisions by the Office of the Prime Minister: 
2600 Days of Deputy Chief Cabinet Secretary Ishihara Nobuo］ （Chūō Kōron Shinsha, 2002）.

14　Yakushiji, ed., Murayama Tomiichi kaikoroku, pp. 195―196.
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DPJ’s foreign and security policy. Its “1998 Policy Outline” and the “Basic Policy on Se-
curity Issues” adopted the following year stated that Japan should place the U.S.-Japan 
Security Treaty at the center of its security policy, while making an effort to enhance 
the effectiveness of this alliance for peace and security in the Asia-Pacific region. One 
thing that made the DPJ’s argument distinct from the government’s was the DPJ’s 
stress that Japan’s independence should be preserved as much as possible in the alli-
ance’s management through bilateral dialogue or consultations on an equal basis. It is 
also notable that the DPJ indicated a regional multilateral security system, such as the 
ASEAN Regional Forum （ARF）, as the goal for Japan to pursue.15 Among many of 
the political leaders both in the ruling parties and the DPJ a kind of security consen-
sus was built at the end of the 1990s: placing the U.S.-Japan Alliance at the center of 
Japan’s security policy, thereby enhancing its role in the regional order; promoting Ja-
pan’s participation in UN Peacekeeping Operations; and developing Japan’s own de-
fense capabilities in order to cope with new international environments while 
maintaining the exclusive defense strategy or Senshu bōei. It could be said that the 
idea of Japan as a “Normal Nation” was absorbed in the U.S.-Japan Alliance-centered 
strategy led by the Joint Declaration and the 1997 Guidelines.

U.S.-Japan Alliance for Global Security

The principles of postwar Japan’s mercantile foreign policy, the so-called “Yoshida 
Doctrine,” came under critical review in the 1990s in academic as well as political cir-
cles, along with other security policy debates. Among political leaders some conserva-
tives had negative views on the Yoshida Doctrine, criticizing it for depriving the 
Japanese people of the will of self-defense. Koizumi Junichiro for instance, argued that 
Japan’s dependence on the United States for its security for 50 years produced the il-
lusion among the Japanese that they were able to protect the country without arma-
ments.16 Abe Shinzō expressed his belief that the Japanese might have lost something 
important in their spirits as a result of pursuing economic prosperity without enough 
being spent on defense.17 Asō Tarō, Yoshida’s grandson, stood in the same line with 
them when he suggested that Japanese identity had been torn apart by self-distrust 

15　Democratic Party of Japan,“1998 nen kihon seisaku ［the 1998 Policy Outline］,” April 27, 1998, 
https://www.dpj.or.jp/about/dpj/policy; “Minshutō anzen hoshō kihon seisaku ［the Basic Pol-
icy on Security Issues］,” June 24, 1999, http://www1.dpj.or.jp/news/?num=10838&mm=print.

16　Jun’ichiro Koizumi, Koizumi Junʼichiro no bōron, seiron ［Koizumiʼs Wild and Immature 
Arguments］ （Shūeisha, 1997）, pp. 142―146.

17　Shinzō Abe, Utsukushii kuni e ［To the Beautiful Country］ （Bungei Shunjū, 2006）, pp. 126―128.
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for more than 50 years.18 Nevertheless, these critiques neither tried to deny Japan’s 
cooperation with the United States, nor pursued a military superpower status for 
Japan. Regarding the U.S.-Japan alliance as indispensable for Japan’s survival and as 
the best strategic choice for Japan in considering U.S. military and economic power as 
well as universal values of freedom, democracy, respect for human rights and rule of 
law, all of which were shared with Japan, they demonstrated that Japan needed to 
further strengthen security ties with the United States and to enhance its role in the 
alliance.19

　　The prompt decision by the Koizumi Cabinet to support America’s war on terror 
and to dispatch the SDF to Iraq after major combat operations were over for humani-
tarian and reconstruction assistance undoubtedly came from the traumatic experience 
of the Gulf War in 1990―91, on the one hand. Yet at the same time, the later coalition 
government of the Liberal Democrats and Kōmeitō determined to reinforce U.S.-Japan 
security relationships in the post-9/11 world, seeing the rise of China and North 
Korea’s nuclear threat. The end result was the joint statement by President George W. 
Bush and Prime Minister Koizumi in 2006, in which the two leaders “reviewed with 
great satisfaction the broadened and enhanced cooperation achieved in the alliance 
under their joint stewardship, and together heralded a new U.S.-Japan Alliance of 
Global Cooperation for the 21st Century.” Both governments reached an agreement to 
manage the alliance in terms of regional as well as global security.20 
　　It seems that the Democratic Party of Japan reacted against such developments. 
Hatoyama Yukio, one of the founders of the DPJ, interestingly shared the view with 
Abe that Japan’s dependence on the United States for its security for decades in the 
postwar period had eroded Japanese spirit of independence. However, unlike Abe or 
Koizumi, he therefore considered it desirable for Japan to weaken the security relation-
ship with the United States and pursue a more autonomous foreign policy, building 
more cooperative relationships with other Asian countries. In this context he advo-
cated the “East Asian Community” for peace and security in Asia, while also remodel-
ing the shape of the Security Treaty with the United States to achieve the withdrawal 
of U.S. forces stationed in Japan. Allowing foreign troops within the territory of a 
sovereign state to maintain the nation’s defense, in his point of view, had been unprec-

18　Tarō Asō, Jiyū to hanʼei no ko ［Arc of Freedom and Prosperity］ （Gentōsha, 2008）, pp. 11―12.
19　See Koizumi, Koizumi Junʼichiro no bōron, seiron; Abe, Utsukushii kuni e; Asō, Jiyū to hanʼei 

no ko.
20　“The Japan-U.S. Alliance for the New Century,” June 29, 2006, http://www.mofa.go.jp/region/

n-america/us/summit0606.html.
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edented in world history.21 Hatoyama’s view was another anti-thesis to the “Yoshida 
Doctrine,” and had something attractive for the people aspiring to define defense and 
diplomatic measures that could be an alternative to the U.S.-Japan alliance and with a 
more peaceable perspective. 
　　Throughout the 2000s the DPJ became increasingly oriented toward more auton-
omy or independence, and UN-centered foreign and security policy, setting a goal of 
creating a “Northeast Asian Forum” and later an “East Asian Community,” within 
which member countries and areas cooperated with each other in a variety of fields 
such as finance and trade, environment and energy issues, as well as disaster relief. 
While accepting the necessity of the U.S.-Japan alliance for regional security, DPJ lead-
ers strongly denounced the stance of the LDP-Komeito coalition government as too 
dependent on the United States, exemplified by its prompt support for America’s war 
on Iraq and the dispatch of the SDF to the Middle East. Many of them advocated that 
Japan should transform the present bilateral relationship into a more equal one based 
on mutual trust. Hence, the DPJ continuously and publicly stated its commitment at 
national elections in the 2000s to reviewing the Agreement under the Security Treaty 
regarding Facilities and Areas and the Status of U.S. Armed Forces in Japan （SOFA）, 
and to easing the burden of U.S. military bases exclusively carried by Okinawa.22 
　　Some young DPJ members, Maehara Seiji or Nagashima Akihisa for instance, 
held views closer to the LDP on Japan’s regional and global roles through the U.S.- 
Japan Alliance. However, the younger generation of the DPJ generally failed to show 
their leadership within the party, which often suffered from an apparent lack of integ-
rity due to the ideological differences among intra-party groups. Consequently, 
Hatoyama and Kan Naoto, the founding fathers, Okada Katsuya, and Ozawa Ichirō―
relatively the older generation and more or less reform fundamentalists who cast 
deeply skeptical eyes on the political, social, economic, and security systems that the 
LDP had developed throughout the postwar period―dominated the power positions 
within the DPJ.23 It seems that Ozawa’s participation in the DPJ in 2003 had a particu-
larly significant impact on the party: under his leadership the DPJ became more fo-
cused on socially and economically vulnerable groups with the aim of ousting the 

21　Jirō Yamaguchi and Kōji Nakakita, eds., Minshutō seiken towa nandattanoka: Kī pāson tachi 
no shōgen ［Reviewing the DPJ Government: Interviews with Leaders］ （Iwanami Shoten, 
2014）, pp. 96―107.

22　DPJ Manifestos in 2003―2009, published in Kaieda Banri ed., Minshutō kōshiki handbook 
［Official Handbook of the Democratic Party of Japan］ 2014 （Bensei Shuppan, 2014）, pp. 181―
264.

23　Yamaguchi and Nakakita, eds., Minshutō seiken towa nandattanoka.
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LDP-led government, namely adopting dole-out policies. In the meantime its defense 
and security policies were perhaps left unexamined and remained somewhat abstract. 
The only clear position of the Democrats was their objections to the LDP-Kōmeitō co-
alition government’s decision to support America’s war on Iraq. In the end there was 
still a security consensus between the LDP and DPJ on the necessity of the U.S.-Japan 
alliance for regional peace and stability or Japan’ participation in non-combat activities 
overseas, but the distance between them widened in the 2000s over Japan’s role in the 
alliance with the United States.

Conclusion

The most serious problem with the foreign and security policies of the Democratic 
Party of Japan was that it was difficult for the DPJ to present a comprehensive and 
realistic picture of regional peace and security. Accordingly, the DPJ government ad-
vocated the necessity of revising SOFA, or the withdrawal of a part of U.S. forces in 
Okinawa, namely the relocation of the Futenma Air Station to outside Okinawa, which 
only complicated relationships with the United States. The DPJ’s vague aspiration for 
an autonomous or independent foreign policy, motivated by simple but strong senti-
ments that U.S. forces stationed in Japan should be reduced and removed in the near 
future, that Japan should maintain an exclusive defense strategy based on Article 9, 
and that building a framework for regional cooperation―including China―would 
achieve lasting peace and stability in East Asia, did not create real alternatives, but 
merely functioned as protests against the reality of the present situation.
　　It seems, however, that this was not the case only for the DPJ. Twenty years of 
security debates in the post-Cold War period has produced a consensus among many 
political leaders: maintaining the U.S.-Japan alliance; and SDF participation in non-combat 
activities overseas, such as UN Peacekeeping Operations, disaster relief, sea patrols, 
and minesweeping. Yet there have still been disagreements among such leaders over 
Japan’s role in the U.S.-Japan alliance for regional and global peace and security. Many 
political leaders within the LDP pursue Japan’s more active role, including limited mil-
itary activities; in contrast, others do not necessarily believe that Japan’s close cooper-
ation with the U.S.-Japan Security Treaty will contribute to international peace and 
security. The former believe that Japan will be able to maintain its independence 
through enhancing its role in the bilateral alliance, while the latter fears that Japanese 
sovereignty might be infringed by strengthening of U.S.-Japan security relations. No 
common ground has truly been found between these conflicting visions since the days 
of the Cold War.
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「失われた 20 年」の労働政治に関する覚書
―アクティベーションの時代の労働―

篠 田 徹

　以下の論考は、2015 年 11 月にハーヴァード大学で行われたシンポジウムでの発表を
ふまえ、その後さらに考察を加えた研究を 2016 年 2 月段階で一度整理したものである。

アクティベーションの時代

　一般に、「アクティベーション（activation）」とは、クレジットカードやソフトウェア
を使えるようにする、つまり機能を使える（active）ようにすることを指す。ただ政治
的、歴史的には、1990 年代半ば以降、欧米各国の福祉国家改革の中で、福祉受給者を
雇用可能者にする、いわゆる「福祉から就労へ（welfare to work）」政策とほぼ同義語
で使われることが多い。
　本稿筆者は、これを広義にとらえ、1990 年代半ば以降今日までの、すなわち日本で
いえば、昨秋のシンポジウムで多角的に議論された「失われた 20 年」と呼ばれる時代
の政治経済、社会文化、とりわけ労働をめぐる様々な動きを象徴する言葉として使いた
い。
　実際「失われた 20 年」は、1980 年代以降の新自由主義やグローバル化、あるいは冷
戦終焉によって、部分的には 1930 年代から、本格的には第二次大戦後およそ半世紀近
く続いた日本を含む資本主義レジームが大きく変容する中で、その間使用がはばかられ
た政策の封印が解かれ、また休眠していたさまざまな社会的機能が息を吹き返した時代
でもあった。
　こうしたいわば時代精神でもあった「アクティベーション」をキーワードに、以下で
は「失われた時代の労働政治」の鍵となる領域での動向を再考する手がかりや、今後の
課題を含めた研究デッサンを記してみたい。

冷 戦 終 焉

　「失われた 20 年」は 1990 年代前半の、いわゆるバブル崩壊が引き金といわれる。
もっとも世界的にはその直前、すなわち「ベルリンの壁の崩壊」をはじめとする 80 年
代の末の冷戦の終焉があった。これが、労働市場の規制緩和や労働運動に対する保守政
権や経営側からの攻勢に拍車をかけたという意味で、80 年代から進行していた新自由
主義的なアクティベーションを世界的に促進させたことは間違いない。つまりそれまで
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の労働全般をめぐる「冷戦的」な枠組みが弛緩ないし崩壊することで、それまで封印さ
れてきた政策や行動が、全面的に息を吹き返す可能性が広がったという意味は大きい。

バブル崩壊

　この冷戦崩壊期と踵を合わせたという意味で、バブル崩壊は、単に経済的な破綻とい
う意味だけではなく、これまでの経営、雇用、福祉を含めた日本における労働レジーム
と、それをめぐる戦後労働政治の転換点として再考すべきであろう。それは戦後レジー
ムの中でタブー視されてきた様々な政治経済、社会文化の選択肢がその封印を解かれる
可能性が広がったという点で、バブル崩壊以降の新自由主義政治の展開を、規制緩和や
労働市場の柔軟化という意味を越えて、アクティベーションの問題として考えるべきこ
とを示唆している。この意味でシンポジウムを含め本研究プロジェクトが、「失われた
20 年」を経済問題としてだけでなく、より包括的な日本社会のありよう全体にまで射
程を伸ばしているのは正しい。
　さらに特にシンポジウムにおいて、多くの発表者が「失われた 20 年」で何が起こっ
たかを考える上で、1970 年代末から 80 年代初めの大平政権における政策研究会に言及
したことも重要である。というのもこの研究会は 70 年代を通じて日本が到達した政治
経済、社会文化の地平を、欧米モデルとは異なるものとして位置づけ、その文明史的意
義を強調したからである。この点は、「失われた 20 年」に起きたことが、70 年代以降
の安定成長期の日本的特徴の喪失という意味にとどまらず、その喪失の程度がどこまで
本質的なことかを検証すべきなのを示唆している。それは同時に「失われた 20 年」の
間に再三指摘された改革の不徹底ということを、大平研究会が示そうとした日本モデル
の耐性と考えることもできるからである。
　この点は、2000 年代に入って世界的に議論されている「資本主義の多様性」とそこ
における制度の重要性や径路依存の問題と合わせて、1970 年代以降の安定成長の終焉
という意味を時間的、空間的にも大きく超えた「失われた 20 年」の意味を考える上で
重要である。
　この点で、本稿の文脈でひとつ注目すべきは、バブル崩壊と戦後自民党一党優位体制
の事実上の崩壊を意味した細川政権の成立が、時期を同じくしたことである。また結果
としてそれを用意することになった、1989 年の連合の結成と参議院選挙における連合
候補の大量当選の意義も、もう一度考えるべき点であろう。というのも、従来連合結成
は、1970 年代、あるいは 1960 年代にさかのぼることもできる労働戦線統一の終着点と
位置づけられ、連合候補の成功は、その勢いのあった新組織が政治的転換期に遭遇した
ハプニング的な事件ととらえる傾向があったからである。
　けれどもバブル崩壊が、1970 年代から続いた安定成長の終焉であり、またそこに冷
戦崩壊という、日本の文脈でいえば「戦後」の終焉を示唆する時代状況を重ね合わせた
場合、連合成立と連合候補という事件は、労働戦線統一という引き伸ばされた戦後労働



205

「失われた20年」の労働政治に関する覚書

運動の宿願成就と戦後レジームの衰退期という、二重の、部分的には明らかに相反する
歴史的使命を帯びた事柄が同時に起こったことを意味する。それは政府や経営側、ある
いは他の社会組織との関係を含めて、労働運動や労働政治において、その都度アクター
の選択しうる行動のレパートリーが多角的に増えたことを意味する。これはその後の連
合の蛇行する軌跡を考える上で、また労働政治全体の複雑な様相を分析する上で、重要
な論点であると思われる。

労働市場

　「失われた 20 年」の労働市場において最もアクティベートされたのは、外部労働市場
のそれである。これまで日本の労働市場の特徴として、内部労働市場の重要性が指摘さ
れてきた。それは終身雇用、年功序列、企業別組合の日本的経営によるものとされてき
た。したがって外部労働市場の活性化が、日本型経営の縮減という事態の結果であるこ
とは確かであろう。だがその内部労働市場においては、要員管理が厳格化し、労働時間
とストレスという量的、質的な労働強化が進んだ結果、メンタルヘルスなどのソフト面
を含む労災の可能性がどこの職場でも常態化する。
　その一方で派遣労働の規制緩和など労働市場の柔軟化は、新たに労働市場に参加した
女性、若年、高齢者、外国人を中心に非正規労働市場を活性化させた。同時に内部労働
市場のような生活給的要素が低く、技能向上の機会が少ない非正規の労働条件は、給与
所得の増加なき雇用増をもたらしながら、仕事の劣化を進行させ、内部労働市場同様、
各種労働災害の危険性を増大させる。こうして国民各層において労働参加率は増大しな
がら、仕事の満足度は多方面で低下する。
　こうした労働市場におけるアクティベーション状況は、欧米の「福祉から就労へ」と
いう「第三の道」とは異なる経緯によってもたらされたが、アクティベーションが労働
生活状況の相対的悪化と平行している点では共通する。この点は今後いっそう比較考察
が求められよう。

労 働 生 活

　正社員とそれに伴う生活保障を中核とする日本の労働生活のありようが、社会的地位
のそれと深く関係してきたことは、多くの人によって日常的経験として共有されてき
た。そしてこれが家族や社会における男性稼ぎ手中心モデルの規範化に基づいているこ
とも、常識的な生活実感としてあった。
　この男性稼ぎ手中心モデルが、労働市場の柔軟化や価値観の多様化に伴ってゆらいで
いき、多様なライフ・スタイルが経済的な理由で半強制的に追求される一方、それに変
わるモデルの不在と新たなモデルを実質化する政府や企業における政策的、制度的支援
の遅れによって、結果として新たな労働生活が保障されないまま、古いモデルが空洞化
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していったのが、「失われた 20 年」における労働生活の状況であった。さらにこの状況
は、高齢化や介護、保育環境の悪化と労働参加の増大、またワーク・ライフ・バランス
の社会的要請に伴い、近年いっそう深刻化している。
　確かに近年、男性稼ぎ手中心モデルと一見異なる家族関係や社会関係も部分的に市民
権を得たかに見える。もっともその背景には、やむをえざる選択の結果である側面も否
定できない。しかもその多様化した労働生活は、従前より特権化された男性稼ぎ手モデ
ルを頂点に、新たな社会的地位の序列化を伴いつつある。「失われた 20 年」における多
くの人々の喪失感は、この社会的地位の再生産と結びつかない、むしろ社会的地位の剝
奪を伴った新たな労働生活における、いわば不本意な「アクティベーション」によるも
のと考えられる。
　このように、前述した「失われた 20 年」における新旧交代の不徹底感は、労働生活
においても見られるが、それが経済環境や政策的、制度的促進の不足や欠如によるもの
なのか、あるいはジェンダーをめぐるイデオロギー政治によるものなのか、さらには日
本社会の規範的耐性によるものなのか、「福祉から就労へ」というアクティベーション
政策の結果、同様に男性稼ぎ手中心就労モデルの空洞化と社会的地位の剝奪が進んだ欧
米との比較を含め、今後複合的な検討が求められよう。

労 働 政 策

　「失われた 20 年」における労働政策は、確かに小泉政権を中心とする前半は、新自由
主義が基調であった。だが後半、特に安倍第一次政権以来のそれは、アクティベーショ
ンであった。しかもそこにおいては、自民、民主を問わず政権間の相違は小さかった。
もちろんそこでは、欧州同様「福祉から就労へ」という狭義のアクティベーション政策
の展開も含まれる。例えば生活困窮者自立支援法にはそうした側面も否めない。ちなみ
にこの法律は、民主党政権時代に立案され、自民党政権によって施行に至った。
　だがこの時代のアクティベーション政策には、これまでの労働政策の谷間にあった層
を政治的にアクティブにするという意図も見られた。それはまた労働政治のアクターを
多様化させ、労組の影響力を相対化させるという意味で、労働排除という新自由主義と
は異なる形の保守の労働攻勢であった。こうした傾向は二期の安倍政権において顕著で
ある。
　例えば第一次安倍政権における再チャレンジ政策は、当時まだ労働政策の主な対象で
はなく、また労働組合の組織化も大いに遅れていたフリーターを含む若年層の非正規労
働者をターゲットに、その取り込みを意識していた。その一方、中小企業対策を通じて
地方の活性化を図るなど、今日の地方創生につながる政策系譜の先鞭をつけた。さらに
興味深いことに、その過程で中央、地方の再チャレンジ会議に、ステーク・ホルダーの
一つとして、その前の小泉政権において遠ざけられていた連合を招いた。これもまた今
日の地方創生の産官学労金（融）メ（ディア）というステーク・ホルダー間の協力体制
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促進の雛型となった。
　他方第一次安倍政権が、労働時間規制の部分的緩和であるホワイトカラー・エグゼン
プションを契機に、退陣を迫られたのは皮肉ではある。これはそれまでやはり労働政策
のメインな対象ではなかったホワイトカラーの働き方を取り上げた点で、労働政治のさ
らなるアクティベーションが意図されたと思われる。ところがそれは、労働弁護団やそ
の後の年越し派遣村につながるいわゆる反貧困グループの運動活性化をもたらし、そこ
に注目したメディアの労働問題への注目を呼び起こし、結果として政権批判という裏目
にでたことは確かである。とはいえこれを境に、労働政治が日本においてふたたびメイ
ンストリームになったことも事実であり、労働政治が新しい形でアクティベートされた
と考えることもできる。
　さらに第二次安倍政権では、アクティベーション的な労働政策と労働政治のアクティ
ベーションが、規制緩和だけではなく規制強化によってももたらされている。例えば
一億総活躍政策における事実上の女性に対するアファーマティブ・アクション、同一労
働同一賃金政策による非正規労働者政策、他にワーク・ライフ・バランス政策や最低賃
金引き上げなど最近の安倍政権の労働政策は、労働規制を通じて労働政治における相対
的弱者の取り込みを図っており、それは正社員が中心の企業別組合を束ねる連合への対
抗という側面も見え隠れする。同じことは、「官製春闘」と呼ばれる賃上げ促進で経営
側に圧力をかける政労使協議においても見られる。というのもそれは労使関係への介入
であり、連合を含む大企業労使連合への社会的圧力を促すことになるからだ。この意味
で、安倍政権に特徴的な、「失われた 20 年」後半のアクティベーション型の労働政策と
労働政治のアクティベーションは、労働をめぐる新たな排除と包摂が交錯する状況で、
社会的分断と政治的再連合のせめぎあいの様相を呈している。
　このように「失われた 20 年」の労働政策を一括して新自由主義でくくることはでき
ない。

労 働 法

　「失われた 20 年」における労働政策を考える場合、個別的労使関係法を体系的に整備
したこの時期の一連の労働法改革も見逃せない。それは、非正規労働問題の深刻化、低
い組織率に悩む労組、集団的労使関係の限界に直面して、日本の労働法学関係者が、戦
後労働レジームの基本であった労働組合を中心とする集団的労使関係にもとづく労働法
制の枠組みに、新たな枠組みを接木することに自ら乗り出したという意味で、もう一つ
のアクティベーション的な労働政策と労働政治のアクティベーションと解することがで
きる。
　この個別的労使関係のアクティベーションは、それに伴う労働審判などの新たな司法
システムとそこに関与する社会保険労務士や弁護士などを、新たな労働政治アクターに
するとともに、個別的労使関係という新たな労働政治のアリーナを用意した。
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　ただ興味深いことに、就労規則など個別的労使関係の基礎となるルール作りが、過半
数代表など集団的労使関係を通じて個別の企業や職場で策定されねばならない状況が増
えてくるにしたがって、再び集団的労使関係の重要性が指摘されてきている。もっとも
従業員代表制の問題など、それは必ずしも労組を中心とした枠組みになる保障がないた
めに、かえって新たなアクティベーション的な労働政策と労働政治のアクティベーショ
ンの舞台ともなりうる。

労 働 運 動

　「失われた 20 年」において、最もアクティベートされたものの一つに労働運動があ
る。それはまず非正規労働の増大に対して既存の企業別組合が対応できない状況におい
て、コミュニティ・ユニオンをはじめとする別の形のそれを登場させた。この動きは、
今日弁護士をはじめさまざまな労働問題に取り組む労働 NPO を活性化させている。ま
たこの状況は、逆に既存の労働組合のアクティベーションももたらした。特に企業別組
合を束ねる連合は、従来の構成員の利益増進活動の枠から踏み出し、勤労者全体の利益
増進のための活動を模索する。その結果、地域における助け合いの組織化や春闘におけ
る非正規労働者の支援に力を入れるようになる。さらに他の社会組織との関係において
も、協同組合や中小企業団体などとの連携を試み、従来の大企業労使連合の枠にとどま
らない動きを見せている。
　他方で連合結成によって封印された戦後労働運動も、この間息を吹き返しつつある。
例えば最近の安保改定阻止のため、新しい学生運動や市民運動をサポートしている。こ
の労働組合が学生運動をはじめ新しい社会運動のサポート役を演じるのは、六〇年安保
前後以来 70 年代半ばまで続いた総評労働運動のレパートリーに他ならない。
　こうした労働運動のアクティベーションが、今後いかなる労働政治のアクティベー
ションをもたらすのか、注目する点である。この点で興味深いのは、政党と労働組合の
関係であろう。ひとつは民主党と連合の関係で、民主党政権崩壊以降深まる溝は、民進
党結成によって、ますます大きくなる気配がある。他方最近の選挙において共産党がこ
れまでの独自路線を変更し、野党との共闘を模索していることも無視できない。さらに
自民党と労働組合との関係も決して単純ではない。こうした政党と労働運動との関係の
流動化は、今後も大いに注目される。

労 働 言 説

　「失われた 20 年」における労働政治のアクティベーションを考える際に、メディアに
よって流布された労働言説の果たした役割は少なくない。とりわけリーマンショック前
後辺りから、労働問題を政治的なメインストリームにする上で、その効果は大きかっ
た。例えば「派遣切り」、「ワーキング・プア」、「ブラック企業」などはその例である。
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またこの頃から、小説、マンガ、劇映画、テレビ・ドラマ、アニメ、そしてドキュメン
タリーなどが労働問題に関係した作品を作るようになった。このポピュラー・カル
チャーの影響は、若者を中心に、無視できない大きさになっている。

欧米との比較

　最後の検討課題として、「失われた 20 年」の労働政治と欧米の同時期のそれの比較が
ある。欧州の場合、この時期はそれこそ「アクティベーション」をキーワードにした福
祉国家改革、あるいはポスト福祉国家の時代であった。これはある程度米国についても
いえることであろう。そしてそれは形をかえて日本の状況にもあてはまろう。その意味
で、例えば「第三の道」と呼ばれた福祉国家改革の戦略について、これら三地域の比較
を試みてもよかろう。いずれにせよ「失われた 20 年」をめぐる労働政治の論点は多岐
にわたり、その再検討はこれまでの労働政治研究の見直しにつながろう。
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MACHIDORI Satoshi

Introduction

Japan has experienced comprehensive political reforms since the early 1990s. These 
reforms have been conducted in most public domains, including the electoral system, 
public administration and bureaucracy, the prime ministership, the judicial system, 
and intergovernmental relationships. Note that the relationship between the govern-
ment and the private sectors has been also transformed due to reforms in areas such 
as corporate governance and consumer protections. In terms of my argument here, 
these transformations should be regarded as parts of comprehensive institutional re-
forms. The phrase “constitutional reform” might be even more suitable. 
　　Because these political reforms occurred simultaneously with long-lasting eco-
nomic stagnation, they were often considered a major source of the “lost decades” of 
Japan. This view is certainly understandable because political instability can have neg-
ative effects on the economy and society. 1 In this way, it would possible to argue that 
political reforms since the 1990s were worse than meaningless, that is, the reforms de-
stroyed the great harmonies in Japan that were previously enjoyed. For example, 
some believe the political stability that accompanied the predominance of the Liberal 
Democratic Party （LDP） could be recovered by reverting to an electoral system of 
single, nontransferable voting （SNTV） with multimember districts （MMD）. 2

　　Although no one can describe how Japanese politics, economy, and society would 
appear without the political reforms that currently exist, it is worth considering 
whether these reforms were necessary in the context of the early 1990s. The focus 
will be on the intellectual context of the pre-reform era of the 1980s. The author will 
also address how these reasons and contexts affected the contents and effects of politi-
cal reforms. 3

1 　A typical case is the shaky relationship between the government and the Bank of Japan with 
regard to monetary policy.

2 　Interestingly, some scholars note that these reforms, political reforms in particular, have 
made Japanese politics move to the right, although their causal arguments are weak. See, for 
example, Nakano （2015）.

3 　This point is argued in my other article. See Machidori （2015）.
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Two Intellectual Tides in the 1980s

In the 1980s, Japan was enjoying its heyday in many respects. Its economy was seen 
as the most competitive among the developed nations, and it was the only large 
player in Asia. Its society was safe, and it had a large number of young citizens and a 
very low unemployment rate. A consumer-driven culture flourished in urban areas 
such as Tokyo, while rural areas still had large enough work forces to maintain their 
agricultural bases. These elements were products of the stable political conditions be-
ginning in the late 1950s, when the LDP continued to have governing power and coop-
erated with bureaucrats. As is well known, LDP governments focused largely on 
economic development within the context of an alliance between the United States 
and Japan.
　　Intellectuals, however, did not value the LDP predominance, at least until the 
middle of the 1970s for two reasons. First, the LDP was regarded as an old, premod-
ern political party. The LDP members of the Diet （parliament） often came from the 
ruling classes of the prewar era, and they embodied an older type of common sense, 
which often sounded out of date. Because the intellectuals were products of modern 
institutions, such as universities, their negative feelings against the LDP may have 
been the result of divisions between the premodern and the modern in Japanese soci-
ety. In addition, the LDP overrepresented the socioeconomic interests of rural areas. 
After the high economic growth in the 1960s and early 1970s, approximately half of 
the Japanese population lived in urban and suburban areas around Tokyo, Osaka, and 
Nagoya. However, urban policy was poor, and many urban problems remained un-
solved.
　　This situation began to change in the late 1970s, when some intellectuals shed 
light on the LDP’s positive role in postwar socioeconomic prosperity. 4 Although it is 
possible to give various explanations, I believe there were at least two waves of this 
revaluation.
　　The first wave was that of “Japanese-style pluralism.” As Kōji Nakakita’s excellent 
work shows, some scholars, such as Ken’ichi Kōyama, Shunpei Kumon, and Seizaburō 
Satō, advocated this view （Nakakita 2014）. They pointed out that organizations in 
Japan had unique structures that emphasized long-term, mutual relationships among 
members in general. Although these structures were criticized for being undemo-

4 　While Masataka Kōsaka offered this kind of view on the roles of Shigeru Yoshida for the 
choice of foreign policy in the mid-1960s, it was a persuasive but still not dominant, 
particularly in the intellectual community.
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cratic, they were active, democratic organizations in which every member had the 
right to participate in significant decisions and held veto power. According to the first 
wave of scholars, the LDP also shared these pluralistic organizational features. As a 
result, the LDP could involve various stakeholders in the rapid socioeconomic changes 
of the postwar period.
　　Well-known advocates of Japanese-style pluralism often had personal histories in-
cluding confrontations with Marxism. This would appear to be a significant fact for at 
least two reasons. First, proponents believed that the Japanese style of pluralism was 
a conservative, rather than a liberal, ideology. It was meaningful for them that the 
LDP was not a party of liberal democracy but of conservatism. Second, advocates did 
not sympathize with modernism. In Japanese intellectual history, Marxism was at the 
center of modernism, which emphasizes reason, logic, and theoretical approaches. Tak-
ing anti-Marxist positions, they supported the traditional and irrational aspects of con-
servatism as pluralism.
　　Another often-forgotten wave was that of “liberal modernism.” As mentioned 
above, modernism was largely associated with Marxism among modern Japanese 
intellectuals. However, the realm of modernism is much larger, and it includes many 
types of thoughts. In the case of Japan, it was possible to be supportive of the LDP 
and its policies because the LDP was the only party committed to Western liberal de-
mocracy. Members of the so-called “conservative mainstream （hoshu-honryū）,” such 
as Hayato Ikeda, Eisaku Satō, and Kiichi Miyazawa, had a positive attitude towards 
maintaining good relationships with Western democracies, founded on the alliance be-
tween the United States and Japan. They were modernists rather than conservatives. 5

　　The intellectuals of this stream, including Masakazu Yamazaki and Masakata Kō-
saka, took the position that the LDP was reliable because it was committed to achiev-
ing an alliance with Western countries and the fundamental values of modernism. 
These liberal modernists often had American experiences during the formative parts 
of their careers. For example, Yamazaki was at Yale in 1964―65 and Kōsaka was at 

5 　There are many arguments regarding how the “conservative mainstream” and “conservative 
substream （hoshu-bōryū）” should be differentiated. Although it is often noted that foreign 
policy, such as an attitude to U.S.-Japan alliance, was the key （see, for example, Kitaoka 
2008）, the author believes that more fundamental values mattered. The mainstream gave the 
priority to modernism, while the substream prioritized conservatism. The emphasis on the 
significance of the alliance was a concrete expression of the mainstream’s commitment to 
modernism. Support for a U.S.-Japan alliance was possible and logical for conservatives such 
as Nobusuke Kishi and Yasuhiro Nakasone because the national glory of Japan would be 
achieved by the alliance.
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Harvard in 1960―62. These American experiences led them to non-Marxism modernist 
thought. 6

Ideas for Political Reforms

The two intellectual waves described above gave equally positive evaluations of post-
war Japanese politics, in which the LDP was predominant and provided socioeconomic 
stability together with cooperation with bureaucrats. At the same time, however, in-
tellectuals involved in these waves understood that the political and socioeconomic 
fundamentals of Japan had gradually transformed and that Japan must face a new era.
　　As other scholars of this NBK-Harvard project, Andrew Gordon and Shigeki Uno, 
have recently pointed out, Prime Minister Masayoshi Ōhira believed in the necessity 
of transformation, establishing a study group in 1979 （see, for example, Uno 2014）. Al-
though the Ōhira study group （policy research council） included over 100 scholars 
and senior bureaucrats, significant figures from the two intellectual waves, such as 
Kōsaka, Kōyama, Kumon, and Yamazaki, also participated. In other words, the reports 
of the Ōhira study group were co-products of two intellectual waves: Japanese-style 
pluralism and non-Marxist liberal modernism.
　　These two waves, however, separated after Ōhira’s death. When the Ōhira study 
group submitted its final report in the summer of 1980, the Prime Minister had al-
ready died from a sudden heart attack during the general election of 1980. Ōhira’s 
death caused the report to remain in the archives. However, the work of the study 
group returned to political discourse a few years later, when Yasuhiro Nakasone took 
over the prime minister. Since Nakasone continued in this role for five years （1982―
87）, the Nakasone government set the tone for political discourse in the 1980s.
　　Nakasone had a clearly conservative political ideology. He began his political ca-
reer just after the end of World War II, advocating that a “real” independence of the 
Japanese state should be recovered by comprehensive constitutional reform. Because 
he was also a foreign-policy realist, as was Nobusuke Kishi, two-time prime minister 
during the postwar period, Nakasone’s foreign policy largely kept within the tradi-
tional lines the LDP government worked within for years: maintaining the U.S.-Japan 
alliance and remaining committed to the fundamental values of Western liberal de-
mocracy. At the same time, however, he also emphasized the significance of national 

6 　With regard to Kōsaka, it has been often pointed out that his father, philosopher Masaaki 
Kōsaka, had greatly affected. In my view, however, his American experience was as 
significant as his father’s effects. 
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pride, even officially visiting the Yasukuni Shrine publicly as the prime minister. His 
style was a mixture of realism and nationalism, both of which were rooted in conser-
vatism. He was generally accepted by the majority of Japanese voters, who became 
more confident in the postwar development of their country （Hattori 2015）.
　　In this context, it is quite natural and understandable that Nakasone was mainly 
committed to the Japanese style of pluralism from the viewpoint of the LDP predomi-
nance. Koyama, Kumon, and Satō continued to be major advisors of the Nakasone gov-
ernment. Although Nakasone believed the power of the prime minister should be 
strengthened in order to take care of national emergencies, this did not mean that the 
power of the LDP president became stronger. The fundamental features of the deci-
sion-making process remained untouched. Instead, he enacted tough policies against 
leftists both domestically and diplomatically as symbols of the strong prime minister-
ship. 
　　After the Nakasone era, the political and socioeconomic situations began to 
change drastically. As I argued in another article （Machidori 2015）, these changes oc-
curred due to several reasons. 
　　First, the LDP politicians and high-level bureaucrats repeatedly suffered financial 
scandals in the late 1980s. They were clearly side effects of closed decision making 
systems to which advocates of the Japanese style of pluralism preferred. Gathering 
the negative psychological effects of the bubble economy, many voters raised ques-
tions concerning the systems related to LDP predominance. 
　　Second, and more importantly, the end of the Cold War and the experience of the 
Gulf War （1990―91） had a significant effect on Japanese politics. During the Cold War, 
the LDP was the only party positively and clearly committed to the U.S.-Japan alliance 
and the Western world. This allowed Japanese voters and allied governments （e.g., 
the U.S. government） to forgive the LDP some policy miscues and scandals. After the 
end of Cold War, however, these actors began to be dissatisfied with the decision-mak-
ing style of the LDP government, which wasted time and money. Because the Japa-
nese style of pluralism gave veto power to many actors, decisions took a long time to 
make involved extensive expenditures to influence vetoing players. Although this ten-
dency irritated the U.S. government in some negotiations related to economic frictions, 
the Gulf War experience clearly showed it as a significant weak point of the Japanese 
polity.
　　As Japanese-style pluralism was held to be the source of these shortcomings, the 
necessity of a change to a more logical decision-making system that wasted less time 
and money and that had a smaller number of veto players was felt. This meant a 
comeback of liberal modernism. Because the Japanese style of pluralism formed com-
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plex networks of mutual interdependences among major insiders, including LDP mem-
bers of parliament, bureaucrats, interest groups, rural supporters, and local 
governments, reforming the Japanese polity also meant dismantling these mutual 
interdependences and giving excluded outsiders, such as opposition groups, civic orga-
nizations, and urban voters, a chance to participate in decisions.

Call for Political Reforms: Tendency to Majoritarianism

As mentioned in the previous section, political reforms since the 1990s can be under-
stood as a substitute of non-Marxist liberal modernism for Japanese-style pluralism as 
a leading intellectual tide. 7 Although the bearers of liberal modernism changed due to 
the succession of generations among political leaders, the fundamental ideas were 
inherited from intellectuals in the 1970s. 8

　　In a more concrete, institutional context, Japanese-style pluralists positively evalu-
ated the LDP predominance based on SNTV/MMD. Under the SNTV/MMD system, 
between two and six representatives are elected from one electoral district. A candi-
date generally needs only 15 to 20 percent of the total votes to be elected, thereby al-
lowing socioeconomic minorities to be more easily represented and to gain substantial 
veto power in decision-making processes. At the same time, the SNTV/MMD system 
resembles a proportional representation （PR） system because shifts in the electoral 
strength of parties are relatively small over elections. In general, proportional electoral 
systems generate coalition parties. Japan’s system after the war, however, took the 
shape of a permanent two-party coalition government in 1955 when two major parties, 
the Liberal Party and the Democratic Party, established a unified party, the LDP, in a 
merger. This practically gave the LDP a one-party government rule; however, there 
were many veto players and plural competition （and stagnation） within the party or-
ganization.
　　The political stability generated by the LDP’s predominance provided a firm bed-
rock for rapid economic growth, but it also produced a number of downsides, including 

7 　The argument in this section is largely based on my other article, in which I conduct a more 
comprehensive analysis of the process and results of Japanese political reforms. See 
Machidori （2015）.

8 　The relationship between the liberal modernism and the conservative mainstream of the 
LDP should not be ignored. Until the 1970s, both were firmly interconnected. In the 1990s, 
however, newly rising intellectuals in liberal modernism were close to LDP members such as 
Ichirō Ozawa, who were not necessarily regarded as members of the conservative 
mainstream. This point should be studied more in detail in future work.
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the entrenchment of relationships between the ruling and opposition parties; the for-
mation of factions within the LDP; a clientelistic and particularistic allocation of bene-
fits; and the diminishment of the opposition party’s ambition to come to power and 
hone its policy-making skills. The particular allocation of benefits based on clientelism 
resulted in the formation of relationships that exchanged political support for the polit-
ical redistribution of goods between the LDP and its member politicians within various 
industries and interest groups. Transaction channels between patrons and clients sta-
bilized due to frequent bureaucratic regulatory involvement. Over time, however, 
these exchanges led to excessively intimate, collusive relationships between politicians, 
bureaucrats, and interest groups. 
　　Although non-Marxist liberal modernists believed LDP predominance had been a 
necessary condition for Japan to have socioeconomic stability and a secure interna-
tional environment based on an alliance with the United States, it was not a foregone 
conclusion that LDP predominance was the only way to achieve these goals. Rather, if 
necessary, changes in power structure could have major positive effects on Japanese 
politics, economy, and society. Relatively, many modernists began to believe that the 
negative effects of LDP predominance exceeded the positive ones after the end of the 
Cold War. 
　　Accordingly, the transformation of these intellectual tides naturally led to a dis-
mantling of LDP predominance along with reforms to the electoral system. Liberal 
modernists argued for a party system that would allow alternations in power. They 
believed parties should compete not internally through factional infighting but against 
each other through proposals for differentiated policy programs. From the viewpoint 
of the electorate, votes could then be cast for parties based on their proposals for na-
tional policy rather than for the qualities of a particular candidate or the kind of ser-
vices the candidate had provided to individual districts or specific industries. Britain’s 
two-party system was considered as a model. As a response to the problems of Japa-
nese politics in the post-war period, the introduction of a single-member district elec-
toral system （SMDs） appeared to be a rational choice that went beyond a simple 
utopian view of British politics or two-party systems.
　　The decision to reform the Lower House’s electoral system to one centered on 
SMDs was made to determine whether Japan would have a two-party or multiparty 
system, interparty competition or intraparty competition, and votes cast based on can-
didate quality or party programs. As comparative political scientist Arend Lijphart 

（1999） noted, the shift to SMDs was of crucial significance because this particular 
electoral system played a central role in “majoritarian democracies.” 
　　Majoritarian democracies in Lijphart’s model are characterized by the concentra-
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tion of power in the central government, and they tend to weaken the independence 
of institutions such as the Central Bank, the judiciary, and local governments. Over 
the course of Japan’s political reforms after the 1990s, however, reformers believed 
the independence of these external institutions had to be strengthened because of the 
shift to majoritarianism. For that reason, decentralization reforms, judiciary reforms, 
and the revision of the Bank of Japan Law reinforced the autonomy of these institu-
tions in tandem with the shift to majoritarianism. The reduction of government inter-
ference in society was also pursued through measures such as private sector 
deregulation and regulatory relaxation. Freedom of choice in education was expanded 
through the abolition of educational districts and the introduction of a public school 
choice system. 

Was the Japanese Experience Exceptional?

Because of the political reforms taking place since the 1990s, the Japanese polity has 
become a hybrid, featuring a concentration of power around the chief executive in the 
central government and a diffusion of powers among decision-making domains such as 
local governments, the judicial branch, and the central bank. Because this is not a typi-
cal mixture if reforms are aimed at establishing a majoritarian polity, one might re-
gard this as something exceptional or unique to Japan.
　　Interestingly, however, a similar kind of combination has been found in the British 
Constitutional Reform since the 1990s. Britain, the mother nation of majoritarian de-
mocracy, has experienced many institutional reforms, including the devolution of 
power to Scotland and Wales, the increased independence of the judicial branch, the 
partial recovery of some power by the upper house （the House of Lords）, and the 
introduction of the PR electoral system to the EU parliament and subnational legisla-
tures. Some argue that these reforms should be seen as “Madisonian”; they certainly 
led to the separation of powers by increasing the number of veto players in deci-
sion-making processes. Current British politics feature a hybrid of the traditional con-
centration of power and the diffusion of powers. Remembering that the Madisonian 
polity is pluralistic, we might regard the new polity as British-style pluralism.
　　British Constitutional Reform was conducted with the recognition that traditional 
majoritarianism worked poorly as socioeconomic diversity increased in British society 
and cooperation with EU became indispensable for British prosperity. Two-party com-
petition and the concentration of power excluded the proper representations of mi-
norities' interests. Because the European Union emphasized minority rights and its 
social diversity was significant, it requested that all the member nations adopt the PR 
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system for European Parliament elections. In sum, its political reforms were motivated 
by the recognition and evaluation of the current situations in Britain. The same was 
true in Japan. In this context, Japanese political reforms were quite typical.
　　What made Japanese political reforms unique was the intellectual starting point I 
argue for in this paper. Japanese-style pluralism described pluralistic decision-making 
processes in which many actors could participate and be satisfied. At the same time, 
however, these processes excluded other actors out of reach of LDP predominance 
and bureaucratic protections, including supporters of opposition parties, civic activists, 
and consumer activists. The most problematic aspect of this system was its lack of 
turnover of political power. Even without referring to Madison’s original view, political 
turnover seems to be a necessary condition of a plural system. In this sense, we 
should say that Japanese-style pluralism had fundamental contradictions.
　　As a result, political reforms were necessary to reduce these contradictions, se-
curing the possibility of turnover in party politics and separating overly interconnect-
ing decision-making domains. These involved combining the centralization of power 
while also eliminating ties between the central government and external domains 

（economic, social, or local institutions）. I label this package of reforms Japanese-style 
majoritarianism. Although Japanese-style majoritarianism is similar to the orthodox 
model of majoritarianism in terms of concentrating power in the central government’s 
hands, Japanese-style majoritarianism is different in that it reduces the links between 
the central government and external institutions.
　　The deeply felt urge to cut through these collusive relationships is understand-
able. However, insufficient intellectual consideration was given to the consequences of 
reducing central government intervention in institutions such as local governments 
and the central bank. The reformers were also not fully aware that they were includ-
ing elements that differed from standard majoritarianism. These two problems, lay-
ered upon each other, have resulted in what can be called “plural immobility.” Plural 
immobility refers to a situation in which multiple actors with decision-making powers 
undertake diverging policy decisions independently, resulting in a loss of policy direc-
tion as a whole. The source of this immobility stems from the links between the cen-
tral government and external institutions and groups being reduced, permitting each 
of these groups to pursue autonomous actions. In conjunction with certain areas that 
were left untouched by reform, a deepening pluralization within the political system 
rendered decision-making difficult. This outcome was not desired, but it could arguably 
have been predicted. 9
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Conclusion

In this paper, I deal with the intellectual origins of Japanese political reforms since the 
1990s. It has often been noted that comprehensive political reforms stemmed from the 
recognition that the Japanese polity did not prepare for the new international environ-
ments existing following the end of the Cold War. The Gulf Crisis and War clearly 
showed weak points in the Japanese system. The reforms should be regarded as re-
sponses to this traumatic experience. In addition, the U.S.-Japan relationship qualita-
tively transformed after the mid-1980s. Until that time, it was a stable partnership 
between a senior entity and a junior one. Because of the American economic down-
turn and the Japanese upturn, the United States came to see Japan as a major com-
petitor and to request structural reforms as a precondition to entering the Japanese 
market. These requests could not be fulfilled using the traditional Japanese deci-
sion-making style.
　　While this paper also emphasizes the latter aspect as a reason for political re-
forms, I argue that what the United States criticized during the economic frictions 
and the Structural Impediments Initiative （SII） talks in the 1980s was a significant 
factor in what LDP predominance depended on. This was called “Japanese-style plu-
ralism” after Nakakita’s prominent work （2014）; it had two main features. First, it 
gave opportunities for equal participation and veto powers to many political actors 
connected with the LDP. Rank-and-file members of the LDP, bureaucrats, and interest 
groups handled bottom-up decision-making processes. Second, it excluded actors who 
did not have a positive relationship with the LDP. Although the LDP’s “insider” policy 
communities allowed relatively frank discussions on policies and gave access to 
younger members, without political turnover for long years, they gradually became 
iron triangles, which maintain a status quo.
　　In this sense, the political reforms during the 1990s can be understood as roll-
backs of the other intellectual wave that evaluated the LDP and postwar Japanese 
politics positively: non-Marxist modernism. Because this wave emphasized the signifi-
cance of committing to liberal democratic values and alliances with the United States 
and other Western nations, the LDP wanted to maintain these commitments. Modern-
ists did not believe, however, in LDP predominance and its distinctions between “in-
siders” and “outsiders” in decision-making processes. Instead, if these distinctions 
prevented Japan from employing the necessary policies to continue its commitments, 

9 　For more detailed information on the results of political reforms, please see Machidori 
（2015）. This section is partially extracted from that article.



221

Intellectual Origins of Post-1990 Political Reforms in Japan 

References
Hattori, Ryūji. 2015. Nakasone Yaruhiro: “Daitōryōteki shushō no kiseki ［Nakasone Yaruhiro: 

A Biography of the “Presidential Prime Miniter”］. Tokyo: Chūōkōron Shinsha.
Kitaoka, Shin’ichi. 2008. Jimintō: Seikentō no sanjū-hachi nen ［LDP: The Thirty-eight Years 

of Governing Party］. Tokyo: Chūōkōron Shinsha.
Lijphart, Arend. 1999. Patterns of Democracy. New Haven: Yale University Press.
Machidori, Satoshi. 2015. “The Last Two Decades in Japanese Politics: Lost Opportunities 

and Undesirable Outcomes.” In Yoichi Funabashi and Barak Kushner （eds.）, Examining 
Japan’s Lost Decades. London: Routledge.

Nakano, Kōichi. 2015. Ukeika suru Nihon seiji ［Movement to the Right in Japanese Politics］. 
Tokyo: Iwanami Shoten.

Nakakita, Kōji. 2014. Jimintō seiji no henyō ［Transformation of the LDP Governing］. Tokyo: 
NHK Shuppan.

Uno, Shigeki. 2014. “Dongyū, tetsujin saishō to chishikijin tachi: Ōhira sōri no Seisaku 
Kenkyūkai o megutte ［Prime Minister Masayoshi Ōhira and the Intellectuals: On the 
Policy Research Council of the Ōhira Canibet］.” Asteion 81: 172―183.

LDP predominance and its decision-making processes should have been dismantled. 
For this reason, non-Marxist modernists advocated and initiated comprehensive politi-
cal reforms intellectually despite their long-lasting support of the LDP government.
　　Modernists certainly had a clear understanding of the problems Japan faced and 
of the direction in which Japan should go. However, their prescriptions led to other 
kinds of problems in decision-making processes. Because they strongly believed that 
interconnections among insiders mattered, it was necessary for them to dismantle 
these interconnections by separating the decision-making domains and abandoning in-
sider-only pluralities. As a result, each decision-making domain became autonomous 
and made decisions without considering the effects on other domains. Newly autono-
mous domains do not necessarily accept decisions from other domains. Such situations 
led to a pluralistic immobility of the Japanese polity, which is currently the largest 
challenge to Japanese government.
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1979-80 as a Pivotal Moment in Japanese Postwar 
Conservatism

UNO Shigeki

1 .  Did Everything Begin in 1979?

The years 1979 and 1980 were a pivotal moment for the world and for Japanese con-
servatism alike. This paper focuses on the policy-making group of Masayoshi Ōhira, 
who was the prime minister of Japan during this transition.
　　1979 saw the birth of the Thatcher administration in Britain, along with the full-
fledged implementation of liberalization measures by Deng Xiaoping in China; these 
formed an important transition leading toward the subsequent trend of an increasingly 
rapid spread of market values. The Iranian revolution occurred in Iran at the same 
time, while the Afghan resistance movement against the Soviet invasion gathered 
pace. Hence, this was also the year that marked the start of the current Islamic re-
vival. Looking back, one can say that 1979 was the year that gave us advance notice 
of the dawn of the age of market values and religion.
　　In addition to these four events, journalist Christian Caryl, in his book Strange 
Rebels: 1979 and the Birth of the 21st Century, covers the visit of Pope John Paul II to 
his native Poland in the same year （Caryl 2013）. In the sense that this event was the 
first step toward the dissolution of the socialist system in Poland, 1979 should also be 
remembered as the “beginning of the end” for the socialist system as a whole.
　　If one considers the twentieth century as beginning with the Russian Revolution 
of 1917 and ending with the fall of the Berlin Wall in 1989, this was definitely a cen-
tury spent in the company of “socialism as an alternative.” In this sense, looking back 
to 1979, a point ten years before the fall of the Berlin Wall, one can say that “socialism 
as an alternative” was already in the process of being lost. The events of 1979 demon-
strate that people were instead looking to the market―or, alternatively, to religion―
as driving forces for the advancement of society.
　　Against this background of world events, where, one might ask, does Japan fit in? 
In retrospect, it seems truly ironic, but 1979 is also memorable as the year that saw 
the publication of Ezra Vogel’s Japan as Number One. It was precisely in this year, 
when the world was searching for a new direction, that this “Japan-worshipping” book 
appeared. 
　　In fact, it is certain that Vogel did not write the book with the intention of being 
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a Japan worshipper. The question was how America should handle the economic 
progress of Japan. The book, which was written as a re-examination of American soci-
ety, was received in Japan as an unadulterated piece of Japan worship. While it may 
not be the case that Japan as Number One instigated the trend, a distinctive tendency 
toward self-affirmation became highly apparent in Japanese political and social dis-
course thereafter.
　　It may well be that 1979 was the fateful year in which Japanese society, rather 
than opting for either market values or religion, chose for itself to continue with the 
status quo. Bearing this awareness in mind, this paper traces the fate of a policy-mak-
ing group founded in 1979. Looking back at the legacy of this policy-making group, 
positive and negative, this paper examines the choices Japanese society made at the 
time. 

2 .  Prime Minister Ōhira’s Policy-making Group

In Japan in 1979, the administration of Masayoshi Ōhira had been in power since the 
end of the previous year. As a politician, Ōhira continued in the mainstream of Japa-
nese conservatism as it had been since the time of Shigeru Yoshida; simultaneously, 
however, he was mentally searching for an image of the future of Japan after the pe-
riod of high economic growth. In his opening address on January 25, he stressed the 
transition from the modern to the postmodern, along with a shift in emphasis from the 
economic to the cultural, as critical issues for Japanese society.
　　Ōhira meant what he said. He immediately formed a policy-making group （known 
in Japan as a “study group”）, the “Ōhira Policy Study Group,” composed of nine sub-
groups. Under Ōhira’s own initiative, the group investigated research topics such as 
garden cities, the Pacific Rim Solidarity, and the shift of emphasis from economics to 
culture. The chairmen of the sub-groups, such as Tadao Umesao, Tadao Uchida, and 
Saburō Ōkita, were appointed by Ōhira （Nagatomi 2000）. Ōhira himself was appar-
ently extremely keen on the group’s work and enthusiastically participated in its re-
search, paying close attention to the opinions of junior and middle-ranking academics 
and bureaucrats in attendance.
　　The study group failed to produce almost any results in political terms because of 
Ōhira’s sudden demise in 1980. Ōhira received merely three policy papers from them 
during his lifetime; other papers were hurriedly compiled after his death. Although 
some of the group’s themes were later taken up by Prime Minister Yasuhiro Naka-
sone, important differences in approach emerged in the meantime, as will be discussed 
later. Ōhira’s initiatives, it must be concluded, ultimately misfired.
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　　However, the work of this policy-making group was certainly not meaningless. 
First, the group was established with an awareness of the radical changes that faced 
postwar Japanese society, which had in a sense achieved completion and which had 
weathered the oil crisis of the 1970s. It cannot be said that the majority of the issues 
that the policy-making group tackled were adequately dealt with subsequently. The 
debates undertaken by the policy-making group were to have a major influence on 
subsequent political and social discourse in Japan over numerous issues, including the 
reform of the centralization of administrative power, the development of regional com-
munities, the pursuit of a less materialist lifestyle and less materialist values, the de-
velopment of a new middle class, the approach to be taken toward the advent of an 
information-based society, and international policy with regard to the Pacific Rim.
　　In particular, while academics and critics such as Ken’ichi Kōyama, Seizaburō 
Satō, Shunpei Kumon, and Masakazu Yamazaki, as well as Yasusuke Murakami who 
had strong personal connections, although he was not directly involved with the 
group, were actively involved in popularizing the debate on these issues in mass-circu-
lation magazines such as Chūō Kōron. As an example of the concerns of the time, one 
could indicate Murakami, Satō, and Kumon’s “Bunmei toshite no ie shakai ［The society 
of ‘household’ as a civilization］,” Murakami’s “Shin chūkan taishū no jidai ［The age of 
the new middle mass］,” and Yamazaki’s “Yawarakai kojinshugi no tanjō ［The birth of 
a soft individualism］.”
　　If hitherto the debate in Japan had been led by “Iwanami intellectuals” such as 
Masao Maruyama, who understood the state of Japanese society as the remaining ves-
tiges of a feudal society, the stage was now set for the age of the “Chūō Kōronists.”

3 .  The Background to the Policy-making Group

So, let us ask, why did Ōhira decide to organize such a large-scale policy-making 
group, composed of 130 academics and intellectuals and 89 members of the bureau-
cracy? One reason that could be given is the heightening sense of crisis that was felt 
within Japanese conservatism at the time.
　　One salient point here is the essay “Japan’s Suicide,” published in the literary 
magazine Bungei Shunjū in 1974. The essay was published under the Orwellian 
pseudonym “Group 84,” but it is now clear that “Group 84” consisted of Ken’ichi 
Kōyama, Seizaburō Satō, and Shunpei Kumon. At the time, these three were young 
academics in their thirties and early forties. They had met Ōhira through Jirō Ushio, 
the president of the electronics firm Ushio, Inc. These three, while inducted into the 
policy-making group by Ōhira, were to play a central role in its proceedings.
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　　The salient feature of the essay “Japan’s Suicide” is its sense of crisis. The essay, 
picturing contemporary Japanese society in terms of the downfall of the Roman Em-
pire, warned that the collapse of the Roman Empire was not due to attacks by barbar-
ian tribes from beyond the frontier but due to a “forfeit of the ability for 
self-determination” brought about by “spiritual disassociation” and “social collapse.” 
The essay warned that the same phenomena were apparent in contemporary Japa-
nese society. Their diagnosis was that Japanese society, enervated by the exigencies 
of the period of high economic growth, faced the prospect of psychological and spiri-
tual dissolution.
　　Another background factor behind this diagnosis was the structural changes tak-
ing place in Japanese society. In 1963, Hirohide Ishida, the Liberal Democratic Party 

（LDP） politician and advisor to Tanzan Ishibashi, published the essay “Hoshu seitō no 
bijon ［The vision of a conservative political party］.” In this essay, Ishida predicted 
that the population drift from rural villages to the city would adversely impact the po-
litical fortunes of the LDP, which had a rural support base. The evident message was 
that the LDP, as a conservative party, faced extinction under the prevailing circum-
stances. The essay helped spark an internal revolution within the LDP aimed at the 
modernization of the party. 
　　How did Ōhira handle this state of affairs? While several policies such as the ra-
tionalization of party organization, the eradication of internal party factions, and the 
introduction of a single-seat constituency system were seriously argued, his thinking 
was not entirely in tune with the reformist movement within the LDP （Nakakita 
2014）. His overriding concerns were the limits of modernization and the catch-up 
model of economic development as the central axis. Timely enough, the publication of 
the Club of Rome’s Limits to Growth came in 1972. Stressing the limits to the planet’s 
resources, this paper’s warnings of a tragic future of overpopulation and environmen-
tal collapse had a major impact. Since the late 1960s, Ōhira had already been claiming 
that the accepted model of modernization through economic development in imitation 
of the advanced economies had reached its limits; he now began in earnest to think 
through the “next stage” of modernization with economic growth at its core. The oil 
shock of 1973 did all the more to demonstrate the legitimacy of his concerns. 
　　Ōhira increasingly formulated his own position as “proceeding beyond moderniza-
tion into an age with its emphasis on culture.” It is certain that what lay behind this 
approach was Ōhira’s feeling of opposition to Takeo Fukuda, his rival for the post of 
prime minister. In Ōhira’s eyes, Fukuda’s noted hawkishness in foreign policy and en-
thusiasm for military preparedness and amending the Constitution seemed to point to-
ward a route “back to the pre-modern era.” （It is certain that Fukuda’s approach 
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takes its contemporary form in the cabinet of Shinzō Abe.） Standing against this pol-
icy, Ōhira argued for the continuation of the lightly-armed/economics-driven model in-
herited from Shigeru Yoshida. Indeed, he aimed to shift the emphasis of this model 
from economic to cultural concerns and, in doing so, to seize the commanding heights 
of Japanese conservatism. Rather than an opposition of cities and farming villages, 
Ōhira sought a blending of the two; he was zealous about the devolution of powers to 
the regions. This approach would later factor into his thinking on garden cities; at the 
same time, he was conscious of the distinction between his own thinking and that of 
his rival Fukuda, who placed more emphasis on the role of central government. 

4 .  The Double Character of the Ōhira Policy-making Group

These policy papers had a double character. On the one hand, there was the recogni-
tion that Japan’s modernization had reached a certain turning point, a reappraisal of 
the Japanese lifestyle in favor of a new approach to society and organizations that 
transcended the concerns of economic development. 
　　Looking back from today, one might well say that Ōhira’s grasp of the issues at 
stake was indeed valid. This is because 1979/80 was undoubtedly the turning point 
where Japan changed into a mature society and began facing a future of declining 
birthrates and an aging population.  
　　For example, in 1980, Yasuo Tanaka―then a student―published his novel Nan︲
tonaku, Crystal Feeling and became an instant celebrity. This work gained wide atten-
tion for its coverage of youth culture and lifestyles; it is also famous for its vast 
amount of author’s notes. The majority of them explain and critique brand names that 
appear in the text; however, it is deeply interesting that the very final note in the 
book is a prediction hinting at the advent of declining birthrates and an aging popula-
tion. The note quotes a special report on trends in birthrates prepared by a govern-
mental committee on the population problem, along with a 1979 report （released as a 
white paper in 1980） by the Ministry of Health and Welfare. 
　　In this sense, we can say that the trend toward declining birthrates and an aging 
population, which has continued until today, was already forecast in 1980 （even in a 
best-seller novel!）. Additionally, as the subject matter of this novel spells out quite 
clearly, the cause of declining birthrates and an aging population centers on how the 
genders relate to each other. Also apparent in the novel is a clear awareness of the 
impact of changing value systems and lifestyles. However, given that the work was 
read, at least at the time, as a novel of manners, it is also clear that awareness of 
these problems had by no means become general or mainstream.
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　　In this context, it merits our attention that, among the policy-making sub-groups 
established by Ōhira, one was devoted to strengthening the family unit. In fact, the 
participants in this sub-group included gender scholars, such as Hiroko Hara, and de-
bated topics such as new approaches to work for men and women. In the work of this 
meeting, it is not impossible to discern the beginnings of one of the currents leading to 
changes like the employment gender equality legislation of 1986. 
　　However, that said, the main problem also lies here. As clarified by a glance at 
the material produced by this sub-group, the family model depicted at the center of 
the deliberations is basically that of a husband working in an industry and a wife who 
stays home as a full-time homemaker. It must be said that the model is completely 
that of the male breadwinner. The other sub-groups displayed a strikingly positive 
view of the Japanese-style management model and Japanese-model system of industry, 
also discoursing eloquently, it should be clear, on the traditional family model, which 
even today exerts a powerful sway, and on the traditional model of working life. 
　　On this basis, one may clearly observe the differences between two papers pro-
duced with the same group of intellectuals at the core of the discussions: “Japan’s Sui-
cide” （1974） and the 1980 policy papers of the Ōhira Prime Ministerial policy-making 
group. While “Japan’s Suicide” is brimming with a sense of crisis toward Japanese so-
ciety, what stands out about the 1980 policy papers is their air of self-satisfaction and 
commitment to the status quo. It is certain that what lies between these two dates is 
the performance of the Japanese economy, which recovered from the oil crisis at a 
relatively early stage.  
　　Regarding what came to be known as “Japanese-style management,” the 1982 
OECD Report on Labor in Japan had already touched on the themes of “lifetime em-
ployment,” “seniority by length of service,” and “in-house unions,” which constitute so-
called “Three Sacred Treasures” of the system overall. It is not impossible that this 
kind of overseas reassessment of Japan―as we have already mentioned, Ezra Vogel’s 
Japan as Number One was published in 1979―working in conjunction with the typi-
cally Japanese way it was received in-country, gave birth to the Ōhira policy papers, 
as the “ideology of 1980.” Therefore, having weathered the oil crisis and now facing 
the birth of the bubble economy, Japanese society confirmed its self-affirmation and 
commitment to the status quo. Additionally, we see here the reason Japan’s socio- 
industrial way of life, along with its concomitant apportioning of gender roles to men 
and women, became “mythologized.” 
　　In that sense, although Ōhira’s policy-makers set out on their deliberations with 
an exceptionally keen and accurate awareness of the structural changes taking place 
in Japanese society and the issues stemming from such, one might characterize their 
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end as a mechanism for the creation of a powerful ideology arguing in favor of con-
tinuing the status quo. In selecting these policy-makers, Ōhira had urged his cohorts 
to “choose a crowd of people who are going to have a big impact in the twenty-first 
century.” This indeed proved the case. The group as it was put together included 
many of the bureaucrats and intellectuals who were to dominate Japan thereafter. 

（Indeed, the group included Haruhiko Kuroda, currently the president of the Bank of 
Japan.） In terms of individuals involved in the group as well, the paradigm of this 
group continues to have a decisive impact on subsequent Japanese society.

5 .  The Legacy of the Ōhira Policy-making Group

Finally, let us examine the legacy of this policy-making group. As we have already 
seen, the policy-making group came to a close with the sudden demise of Ōhira. Zenkō 
Suzuki, who succeeded Ōhira as prime minister, showed no interest in the group, and 
in this sense, the group’s recommendations failed to achieve any political impact. 
　　The only exception is Yasuhiro Nakasone, who became prime minister after that. 
Nakasone did pay attention to the group’s recommendations; Kōyama, Satō, and 
Kumon in particular became his advisors, thus becoming the driving force behind the 
Second Provisional Commission for Administrative Reform and the proposal of admin-
istrative reforms. However, some commentators indicate the existence of clear differ-
ences between Ōhira’s and Nakasone’s terms of office. For example, the political 
scholar Hideo Ōtake argues that the administrative reforms undertaken by the Naka-
sone administration were driven by economists and industrialists such as Hiroshi Katō 
and Yōichi Sando and that these reforms were predicated on an ideology of economic 
liberalism. However, Ōhira’s advisors included more intellectuals involved with cul-
tural affairs; Ōtake argues that this was a group different in tone, with its own distinc-
tive set of values not based on the principle of market competition （Ōtake 1994）. 
Others, however, like Kōji Nakakita emphasize rather the similarities between the two 
groups, with emphasis on rejecting big government and on individual responsibility, 
along with cooperation in families, workplaces and the community （Nakakita 2014）.
　　Regarding this issue, this paper adopts the stance that while both groups rejected 
big government, the logic behind doing so was very different for the Ōhira and Naka-
sone groups. The point is that while Ōhira opposed nationalism and emphasized the 
importance of medium-sized groups such as the local community and the smaller busi-
ness firms, the Nakasone group intended to forward a neoliberal reform program 
through means of privatization. Ideologically, the two groups were completely differ-
ent. In this sense, it is difficult to claim that the legacy of Ōhira’s policy-making group 
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had any direct connection with the Nakasone reform program.
　　Rather, if one were to posit a legacy bequeathed by Ōhira to Nakasone, one might 
search along the lines of conservatism of a new age. As stated previously, Japanese 
conservatism had trod a difficult path since the 1960s because of the structural 
changes taking place in Japanese society; this being the case, we see that the LDP has 
rapidly restored its strength since Ōhira’s death in 1980. The LDP won a crushing vic-
tory in the Diet elections of 1980, which we could term “Ōhira’s condolence.” They 
went on to do the same in the Diet elections of 1986 under Nakasone. This was the 
juncture at which Nakasone stressed, “We’ve won the left wing over.” With everyday 
life for the majority of people now more stable, Japanese conservatism won and main-
tained the support of a city-dwelling population that had been conservatized, propel-
ling it into a new era. In this sense, one perhaps could say that Nakasone harvested 
where Ōhira had sown. 
　　In this way, through Nakasone, the Ōhira policy-makers’ legacy lived on, in a dou-
ble character. Hence, a more optimistic sense of self-affirmation that policy papers rep-
resent kept inflating, partially due to the development of the bubble economy. This is 
one aspect of affairs. However, it is not as though a more positive aspect has failed to 
leave behind any impact on Japanese politics through the 1990s and beyond.
　　In 1992, Morihiro Hosokawa, who had just resigned as the governor of Kumamoto 
Prefecture, declared his formation of the Liberal Social Alliance （Jiyū shakai rengō） in 
the literary magazine Bungei Shunjū. Hosokawa’s idea eventually found expression as 
the Japan New Party, which went on from 1993 to press administrative reforms and 
to form a coalition administration under Hosokawa. The person who drafted Hosoka-
wa’s declaration was Ken’ichi Kōyama （Nakakita 2014）. The text of the declaration in-
cludes the following passage, in which the sense of crisis evident in “Japan’s Suicide” is 
somewhat evident: “The greatest danger that Japan directly faces is that Japanese 
politics has failed to carry out the obligations which it has imposed on itself. Even if 
Japanese politics grasps the fundamental nature of this historic time of transition and 
produces a basic policy line to deal with this time of transition, the turmoil will con-
tinue unless we can forge a new national consensus aiming to change the policies of 
Japan” （Hosokawa 1992: 95）. Additionally, the declaration’s emphasis on decentraliza-
tion of power continues Ōhira’s line of thinking on the issue. 
　　Furthermore, after the fall of the Hosokawa coalition, the LDP coalition with 
Tomiichi Murayama’s Japanese Socialist Party （JSP） came under the influence of Kōi-
chi Katō, a political successor to Ōhira. Opinions are divided on the Murayama admin-
istration, but at least the war apology Murayama gave, conscious of Japan’s wars of 
aggression and colonialism, could only have been achieved through this coalition of 
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LDP and JSP. Certainly, within these limits, the mid-1990s were a kind of “conserva-
tive-liberal age.” One might call this the time when the final spark of Ōhira and his 
policy-making group’s legacy was visible. 
　　If this is indeed the case, Ōhira’s policy-making group’s efforts were definitely 
meaningful, in that they drew a line between Japanese conservatism and its tendency 
toward nationalism, instead formulating another kind of conservatism that looked 
rather at the continual development of Japanese civil society. This trend showed a 
splendor of its own during the 1990s, before being completely silenced in the new mil-
lennium. However, the trend is not one that should be discarded completely, including 
the possibility of a “conservative liberalism” in Japan. 
　　In this age of a trend toward market values and religion, it is clear that Japanese 
conservatism has made its own special choice. When we examine the issues through 
present-day eyes, it becomes clear that the choice has been for the continuation of Ja-
pan’s own social status quo. Yet even so, the intellectual tendencies evident in the age 
of Ōhira also firmly grasped the seeds of dissent toward such a status quo. On this 
basis, the assessments of Japanese society offered by the Ōhira group of policy-makers 
may in a sense constitute a critical evaluation of the subsequent “two lost decades.” 
At the same time, it may be found that they offer the key to transcending them.





SESSION 3





235

Possibilities of Modern Architecture

Possibilities of Modern Architecture

INOUE Shōichi

Abstract
The 19th Century Rokumeikan and the former World Trade Center of the 20th 
Century transcend time and space to resonate with one another. Both use elements of 
Islamic designs. I aim to explore whether there is an architectural meaning by digging 
deeper into this topic.

Rokumeikan

Many are familiar with the Rokumeikan, which was built in 1883. It is described in 
high school and middle school history classes as a place for social exchange that 
symbolizes the Westernization policies of the Meiji government. It is well known that 
balls were held there for men in tailcoats and women in dresses.
　　The presence of Indo-Islamic elements in the Rokumeikan’s design, however, is 
not very well known. Many researchers largely overlook this aspect.
　　The Rokumeikan was designed by Josiah Conder, who was invited by the 
Japanese government to contribute to architectural planning. He was a so-called oyatoi 
gaikokujin （a “foreign advisor” hired by the government to assist in Westernization）. 
He taught at the Imperial College of Engineering, the precursor to the Department of 
Engineering at the University of Tokyo.
　　He trained in architecture in the 1870s in Great Britain. He was a student at a 
time when there was still enthusiasm for the Gothic Revival style. 
　　It was also a time when there was great interest in the Orient in Western 
thought; Middle Eastern and Indian architecture drew much attention. Architects 
mainly experimented with Oriental styles when designing leisure facilities. This was 
the kind of era in which Conder lived.
　　Furthermore, Conder studied at the South Kensington Royal College of Art. His 
aspirations in architecture grew at this school, which was the foundation of the Gothic 
Revival movement. There were also many people there interested in the Orient.
　　Conder arrived in Japan in 1877 and began working in architectural planning. His 
works often displayed Gothic and Islamic influence.
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　　The building features Islamic styling. One can see this, for example, in the pillars 
on the second story veranda, reminiscent of the neck of a bottle. Here, there is 
reference to the pillars frequently seen in the palaces of Maharajas. The decorations 
of the railing are also clearly done in arabesque.
　　It is unlikely that Conder’s Japanese counterparts requested an Indo-Islamic style. 
They wanted to show Western diplomats that Japan was Westernized; therefore, it is 
difficult to imagine that they had any other expectations. 
　　The inclusion of an Indo-Islamic style must have been Conder’s personal choice. I 
believe this reflects the fervent interest in the Orient that was slowly gaining ground 
in Great Britain. Additionally, as a bridge between the West and Japan, it may have 
made sense to him to use Indo-Islamic style.
　　These types of designs were frequently seen in leisure facilities in Europe, such 
as amusement parks, gambling houses, and other entertainment centers. An exotic, 
Oriental style put people in a good mood in these places of amusement.
　　This must be the reason that Pierre Loti from France wrote, “It looks like a 
public bath in our country.”
　　The Japanese government had likely wanted a more formal and sophisticated 
architectural style. Conder was perhaps too playful, or, to put it bluntly, he may have 
gone too far with the leisure theme.
　　However, the Japanese authorities would not have noticed his light, non-serious 
touch. Instead, they would have accepted it as a European-style site for social 
exchange. Even today, many historians are unaware of this aspect when discussing 
the Rokumeikan. History books have generally taken it as a representative example of 
Westernization, and only a handful of architectural historians appreciate the Islamic 
touches in the building’s style.

World Trade Center

The World Trade Center in New York City was destroyed on September 11, 2001 by 
an act of terrorism.
　　The sight of the two skyscrapers was once a symbol of late 20th-century America. 
I saw it as a sign of American capitalism, whose power was spreading around the 
world. It is also generally thought that this is why it was targeted by Islamic 
fundamentalists.
　　As many architects know, the World Trade Center had Islamic-style arches. The 
lower portion of the arches forked into two and extended upward as vertical lines 
along the window frames. The way they were divided closely resembled arches often 
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seen in the Middle East.
　　The World Trade Center was built in 1973, designed by Minoru Yamasaki, a 
Nikkei （second generation） Japanese-American. Behind the beautiful appearance of 
the buildings was an unusually detail-oriented architect. This is why it has often been 
looked on lightly, with some saying, “Yamasaki only dressed it up to look pretty.”
　　The design borrows heavily from Gothic and Islamic forms. It stands out in its 
ability to incorporate these styles into modern design.
　　Yamasaki was also hired to work in Saudi Arabia. There, the drawings he made 
of the Dharan Airport were used on the country’s paper currency. The king seems to 
have been pleased with the arabesque design of the walls.
　　Yamasaki was Japanese, born in the U.S. He must have often thought his family 
coming to America from Japan. He seems to have sought to express the connection of 
East and West in his work. This may be one reason his mind was drawn to Islamic 
forms. 
　　Yamasaki had little in common with Conder. Yet, their interest in Islamic-style 
designs came from a similar inner attitude; they both wanted to project the story of 
“East meets West” into architecture.
　　Architect Laurie Kahn wrote an opinion piece for an online magazine soon after 
9 ―11. In it, she gave a startling reason for the attack on the World Trade Center.
　　She argued that Yamasaki had dressed up the stronghold of capitalism in Islamic 
style and that Islamic fundamentalists saw this as blasphemy to Islam. That is why 
the World Trade Center was attacked.
　　Her point is known in Japan as well. It was presented in a positive light by 
Makiko Iizuka to her readers （ 9 ―11 no mokuteki o tsukutta otoko ［The man who 
created the target for 9 ―11］, 2010）.
　　I am not convinced by her argument. I think it is highly unlikely that this was the 
case. 
　　The terrorist leader Mohamed Atta had taken lessons in architecture at Cairo 
University. Thus, he may have recognized the Islamic elements of the World Trade 
Center. However, the other terrorists did not have such an eye for architecture, and I 
cannot imagine they would have understood something like this. I disagree with Kahn 
and Iizuka’s interpretation.
　　Yamasaki also gave an Islamic touch to the North Shore Congregation Israel 
synagogue. In terms of being an affront to Islam, this would be a more accurate target 
than the World Trade Center. In this case, I could understand the reasoning that it is 
disrespectful to Islam. However, the terrorists did not target the synagogue, instead 
they attacked the enormous square building in New York. The way it stood out 
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should be understood as a reason it was targeted.
　　In the cases of both Rokumeikan and the World Trade Center, the architect’s 
addition of Islamic stylistic elements has been ignored. I would like to say that, 
including this point, the two buildings resonate with each other.
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Changes in Japanese Copyright Law Post-1990s: 
US/Corporate Interest vs. User Demand

YAMADA Shōji

Abstract
After the era of the “Lost 20 Years,” a qualitative change occurred in Japanese popu-
lar culture. That change was the arrival of User-Generated Content （UGC, meaning 
works created by general users who are not professionals and provided for free via 
the Internet） as amusement for young people. Among UGC, however, there are many 
works that have been created and distributed without any regard for copyright, and 
the gap has widened between the state of popular culture and the legal system.
　　After the 1990s, the Japanese Copyright Act became stricter as the number of 
cases that were violations under the law increased; amendments were introduced 
year after year that primarily served the intentions of copyright holders. This paper 
reviews what kind of power the content industry and the US government exerted on 
the amendment of the Japanese Copyright Act and discusses the possible effects on 
Japanese popular culture as a result of potential future legal amendments that are 
possibly realized with the Trans-Pacific Partnership （TPP）.

1 .  Introduction

Copyright laws 1  are deeply related to the state of cultural activity in a country. While 
they contribute to the development of culture by protecting the rights of works, when 
those protections are too restrictive, the convenience of the utilization of works is lost. 
In keeping with the changes of the times, searching for a balance has become a criti-
cal legal viewpoint.
　　If we think about the phenomenon after 1991, when the bubble economy ended, 
marking the end of the Lost 20 Years, we can see that period wherein a qualitative 

1 　The Japanese Copyright Act is a civil law modeled on German law, and it differs from the 
system of common law. A major difference between the U.S. Copyright Act and the Japanese 
Copyright Act is that in the latter, the content of individual rights and restrictions are pre-
cisely stipulated in provisions, there is no legal principle of fair use, and there is the concept 
of an offense subject to prosecution only on complaint that cannot be brought before the 
court without a complaint from the copyright holder.
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change occurred in Japanese popular culture. That change was, namely the emer-
gence of a large number of “prosumers” who, while receiving digital content, pro-
duced/transmitted that content, with high performance/networked personal 
computers and software of all types, marked by the groundbreaking release of Win-
dows 95 in 1995. The works that they created have been called User-Generated Con-
tent （UGC）. UGC, being provided for free via the Internet, became mainstream, and 
enjoying such free content was established as amusement for young people. The 
emergence of an income disparity that brought about a hesitation with regard to ex-
penditures for paid amusements formed the background of such enjoyment. However, 
since an analysis of the socioeconomics of the Lost 20 Years deviates from the purpose 
of the present study, this paper does not touch upon it here.
　　Some examples of UGC can be reproductions or derivative works of manga or 
anime released on video-sharing sites such as pixiv, “kusokora” meaning a parody col-
lage work; “MAD videos” of remixed existing videos/musical works; “tried to sing/
tried to dance,” where people sing popular songs themselves or make dance videos to 
fit the songs; works that use the vocaloid social phenomenon Hatsune Miku, and oth-
ers. Since these are some areas where problems with rights have been resolved, there 
is no reason to think that they all have problems with copyright. However, many 
users who create UGC produce and release works without regard for copyrights, and 
there is a strong reaction among them with respect to things that make laws stricter 
and limit users.
　　On the other hand, based on a sense of legal compliance that is at times excessive, 
people who find products that are suspected to be an infringement of rights and de-
nounce them in depth on the Internet have also appeared. It can be said that one of 
the main causes that psychologically supports such people is the trend of the 
strengthening of copyright protections.
　　This paper examines the changes to the Japanese Copyright Act, assesses the de-
mands from the U.S. and the lobbying of the cultural industry that worked toward 
those changes, as well as the responses to those activities primarily from Internet 
users, and discusses the area of the TPP copyright that is presumed to have an effect 
on the directionality of Japanese culture hereafter.
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2 .  Complication/Toughening of the Copyright Act

Fig. 1  Changes in the total character count of the Copyright Act （round num-
bers）

First, let us obtain an overview of the changes to the Japanese Copyright Act. Fig. 1  
is a graph of the total character count of the current Copyright Act in round numbers, 
from the enactment of the law in 1971 till date. The total character count increased 
about 2．3 times over this 44-year period, and about 1．9 times when compared with 
1991, when the Lost 20 Years began. Above all, the increase after 1992 has been steep, 
and the amendment of the Copyright Act has largely been performed like an “annual 
event.” Among the principle Japanese laws, there are no other examples of amend-
ments being frequently repeated to this degree.
　　In most cases, the content of the amendments consider the side of the copyright 
holder, such as the addition of matters that are illegal and the strengthening of penal-
ties. Amendments for the sake of the convenience of users of literary works have thus 
been extremely limited to things such as provisions for the sake of information access 
for physically disabled persons or deregulation limited to the National Diet Library.
　　Concerning the law becoming stricter, in 1971, when the current Copyright Act 
was enacted, the penalty for an individual violator was “imprisonment up to three 
years, or a fine up to 300，000 JPY,” and for a corporation, it was “a fine up to 300，000 
JPY.” In 1985, the fine for both individuals and corporations was up to 1，000，000 JPY, 
and in 1997, it rose to 3，000，000 JPY. In 2001, the fine for a corporation changed to 
100，000，000 JPY, and in 2005, the penalty for an individual became “subject to impris-
onment up to five years, or a fine up to 5，000，000 JPY, or both.” In the same year, the 
fine for a corporation was raised to 150，000，000 JPY. Then, in 2007, the law acquired 
the current provisions of “subject to imprisonment for a term of up to ten years, a fine 
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of up to ten million yen, or both” for an individual, and “a fine of up to three hundred 
million yen” for a corporation. 2

　　The provision of the Copyright Act that has become the most complicated can be 
identified in the provision of Article 30 that established Reproduction for Private Use. 
In the initial Copyright Act of 1971, the provision of Article 30 was very simple, as fol-
lows:

Article 30　A user may reproduce a work that is subject to copyright （hereinaf-
ter in this Subsection referred to as a “work”） if the reproduction is for personal 
or family use or for any other use of a similarly limited scope.

This provision of Article 30 restricts copyright in order to ensure the convenience of 
users for the utilization of works, and it is exceedingly important text from the view-
point of attempting to balance the protection and utilization of works. However, in 
1985, 1993, 1999, 2010, and 2012, Article 30 was amended in a form where text was 
added, and the convenience of the user got largely narrowed gradually. As shown 
below, the current Article 30 has become so exceedingly complex that it can hardly 
be grasped in summary if one is not a specialist in copyright.

Article 30　（ 1 ） Except in the following cases, a user may reproduce a work that 
is subject to copyright （hereinafter in this Subsection referred to as a “work”） if 
the reproduction is for personal or family use or for any other use of a similarly 
limited scope （hereinafter referred to as “private use”）:
　　（i） a user reproduces a work by means of an automated duplicator （meaning 
a device with a function for making reproductions, of which all or most of the in-
struments for making the reproductions are automated） that has been set up for 
use by the public;
　　（ii） the reproduction of the work has become possible due to the circumven-
tion of technological protection measures （meaning that the removal or alteration 

（excluding removal or alteration due to technological constraints accompanying 
the conversion of recording or transmission systems） of the signals that the tech-
nological protection measures use, makes it possible to take an action that the 
technological protection measures prevent or makes it so that a barrier no longer 
arises as a result of an action that the technological protection measures deter; 

2 　For details, please refer to chapter 1 of Yamada Shōji, Nihon no chosakuken wa naze konnani 
kibishiinoka （Kyoto: Jimbun Shoin, 2011）.
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the same applies in Article 120― 2, items （i） and （ii）） or a barrier to reproduction 
of the work no longer arises as a result of that circumvention, and the user repro-
duces the work in the knowledge of this fact;

　　（iii） the work is received via an automatic public transmission that infringes 
a copyright （including an automatic public transmission that is transmitted 
abroad and that would constitute a copyright infringement if it were transmitted 
in Japan）, and the user records the sounds or visuals of the work in digital for-
mat, in the knowledge of this fact.

（ 2 ） A person who, for private use, records the sound or visuals of a work in a 
digital format, on a digital sound or visual recording medium that is provided for 
by Cabinet Order, by means of a machine with digital sound or visual recording 
functions （excluding a machine with special performance capabilities for use in 
the broadcasting business or other special performance capabilities that are gen-
erally not offered for private use, and also excluding a telephone with a sound re-
cording function or any other machine with sound or visual recording functions 
incidental to its primary function） which is provided for by Cabinet Order shall 
pay a reasonable amount of compensation to the copyright owner.

3 .  The Legal Amendment Procedure and the ARR

As expressed symbolically in the provisions becoming stricter or the changes to Arti-
cle 30, the amendments to the Copyright Act have been conducted in a form that 
largely satisfies the demands of the cultural industry. However, along with the inten-
tions of the domestic cultural industry, there is a sequence of events that has affected 
amendments to the law in a form where it cannot be said that they are unrelated to 
the intentions expressed by the US government. The intention of the US government 
mentioned here is the “Annual Reform Recommendations from the Government of the 
United States to the Government of Japan under the U.S.-Japan Regulatory Reform 
and Competition Policy Initiative” （hereafter, ARR）.
　　The ARR was decided in talks between then Prime Minister Kiichi Miyazawa 
and President Bill Clinton in 1993. With the demands of both the Japanese and U.S. 
governments having been communicated to the other party, the demanding papers 
were exchanged yearly around October, and reports of the results of the investigation 
into those demanding papers were sent to the heads of both countries around June of 
the following year. 
　　Several events were demanded by the ARR that were symbolic for Japanese soci-
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ety in the era of the Lost 20 Years, such as the privatization of Japan Post or the lib-
eralization of temporary staffing. There is also the viewpoint that the future of Japan 
was written in the ARR. The exchange of demanding papers began in 1994 and con-
tinued until 2008 when the Hatoyama Administration abolished it. In 2011, however, 
the same type of dialog was revived under the name of the United States-Japan Eco-
nomic Harmonization Initiative （EHI）.
　　Regarding the directionality of the Japanese Copyright Act, there are several 
points that are referenced in the ARR, and there are even parts that are seen to be 
amendments of the law that satisfy U.S. demands. This paper investigates several sep-
arate issues with regard to what the actual circumstances were in concrete terms. 
　　However, before that, let us first clarify the typical procedure for the amendment 
of the Japanese Copyright Act. It is the Copyright Division of the Agency for Cultural 
Affairs that has jurisdiction over the Copyright Act. The Copyright Subcommittee of 
the Culture Council, which has been established in the Agency for Cultural Affairs, 
conducts investigations directed at the revision of the law. Every year, the Copyright 
Subcommittee sets the items that must be intensively deliberated, and between one 
and two years are taken in the subcommission to investigate those items and summa-
rize the findings in a written report. The written report is approved by the subcom-
mittee, summarized in a concrete bill in the Agency for Cultural Affairs, and placed 
on the Diet’s agenda after a decision in a Cabinet meeting. Thus, once it is passed by 
both houses of the Diet, the amendment of the law is implemented. A bill placed on 
the agenda of the Diet through the decision of a Cabinet meeting just like this exam-
ple is called a “Cabinet Law.” Being placed on the agenda of the Diet as Cabinet Law 
is a typical method, but an agreement may not be reached if there is an inquiry com-
mission that stands in opposition to any interests. Additionally, since several years are 
required for the series of processes, rushed revisions to the law cannot be handled.
　　Other than becoming a Cabinet Law after discussion by an inquiry commission, 
an amendment proposal may be placed on the Diet’s agenda with a private member’s 
bill from a Diet member. Contrary to rapid revisions to the law being possible, the 
part of this law that has not been carefully deliberated by specialists poses the danger 
of becoming a problematic amendment. Additionally, through industry groups’ lobby-
ing of politicians, there is a problem that amendments to the law or the enactments of 
new laws that take away users’ convenience may end up being placed with a private 
member’s bill.
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4 .  Individual Issues Concerning Copyright

4. 1 The Problem of Extending the Copyright Protection Period

Hereafter, we will examine concrete examples in the movements of the domestic con-
tent industry, the ARR, the discussion by the inquiry commission, and the responses 
of users with respect to these. First is the problem of extending the copyright protec-
tion period.
　　In Japan, until 2002, in the case of a general work, copyright protection was given 
for 50 years from the death of the author, while in the case of anonymous/aliased/cor-
porate works, copyright protection was given for 50 years from the official release. 
According to the Sonny Bono Copyright Term Extension Act enacted in 1998 in the 
U.S., the period of protection for the corporate copyright of works released up to 1977 
was extended from 75 years to 95 years after publication, and with regard to works 
announced in 1978 and thereafter, with general works, the copyright protection is 70 
years from the death of the author, while in the case of corporate works, the copyright 
protection is the shorter of either 95 years from publication or 120 years from produc-
tion. The U.S. intended to make such a long protection period, seen globally as a long 
protection period, a global standard, and the U.S. has continued to apply pressure on 
all countries to that end. 
　　Also in Japan, copyright holders have principally advocated that a long protection 
period will further stimulate cultural activities. The 1999 Agency for Cultural Affairs 
copyright inquiry commission discussed the possibility of extending the protection pe-
riod but did not conclude that it should be immediately extended. In 2002, in the Cul-
ture Council, the Motion Picture Producers Association of Japan advocated making 
the protection period after release 70 years for movies only.
　　Beginning with the ARR of that year, a demand was described where the copy-
right protection period for general works must be extended to 70 years after the 
death of the author, while the copyright protection period for corporate works must 
be extended to 95 years after the official release. The movements of the ARR and the 
Motion Picture Producers Association of Japan are almost concurrent, and some kind 
of connection between the two parties had been presumed. The encouragement by 
the Motion Picture Producers Association of Japan was successful, and an amendment 
to the law was passed in 2003 that made the protection period 70 years after release. 
The following description was seen in the ARR written report exchanged in 2003. It 
has a style of writing that seems to promise the U.S. an extension of the protection 
period even with regard to works other than movies.
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The Government of Japan submitted a bill amending the Copyright Law to the 
Diet on May 13, 2003 in order to extend the term of protection for cine-
matographic works from 50 years to 70 years from their first publication. The 
Government of Japan will continue its deliberations on extending the terms of 
protection for other subject matter protected under the Copyright Law, in consid-
eration of several factors including global trends.

In the 2003 Culture Council Copyright Subcommittee, a group of copyright holders ad-
vocated for making the protection period 70 years even with regard to general works. 
In the 2004 version of the “Intellectual Property Promotion Program” announced 
every year by the Intellectual Property Strategy Headquarters that has been estab-
lished in the office of the Prime Minister, a revision to the law where necessary would 
be included with regard to the protection period of general works, and an extension 
has effectively entered a predetermined track. Even in the ARR, the extension of the 
protection period was continuously described until 2007.
　　In 2006, the Japan Writers’ Association and 16 other groups called for an exten-
sion of the protection period. On the other hand, extending the protection period 
would not only discourage new creativity but also make it remarkably difficult to uti-
lize past works, and this concern about stagnating culture spread among users. People 
who were aware of the problem gathered together, and in 2006, the National Council 
to think about the problem of extending the copyright protection period was launched, 
an open forum has been held repeatedly, and the discussion has deepened.
　　In 2007, a sub-commission to consider the problem was established in the Culture 
Council. The documents, which the Agency for Cultural Affairs prepared at Assembly 
No. 1  of this sub-commission, specified demand from the U.S. in the ARR as one of 
the underlying reasons for the necessity of extending the protection period. On the 
other hand, considering that concern for the extension of the protection period was 
spreading among the public, the Agency for Cultural Affairs altered the sub-commis-
sion configuration that was biased toward copyright holders and incorporated numer-
ous opinions in the discussion. The written report compiled in 2009 stated, “It is 
appropriate to continue the deliberation so that a conclusion can be obtained that har-
monizes the balance of protection and utilization,” and the extension of the protection 
period that was effectively on a predetermined track was overturned by the power of 
the public. This was an extremely rare conclusion made in the history of copyright in 
Japan.
　　The ARR demanded that the extension of the protection period continue until 
2007; however, it accepted the trend as described above, and the 2008 demanding 
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paper did not include this. The ARR itself was abolished soon thereafter, and the EHI, 
which was a revived ARR in 2011 in the U.S. once again, demanded an extension of 
the protection period. The inheritance of that policy by the TPP will be discussed 
later.

4．2 Law for the Prevention of Surreptitious Videoing

In the middle of the discussion on the extension of the copyright protection period in 
2006, in the Intellectual Property Strategy Investigating Committee of the Liberal 
Democratic Party, the chairperson of the Japan Video Software Association, Tsu-
guhiko Kadokawa sought legislation to prohibit the “surreptitious videotaping” of mov-
ies in a theater. The act of recording movies for the purpose of private use in the 
movie theater had been legal under the Copyright Act. Movies “surreptitiously shot” 
appear on the market as pirated editions. The association had the intention of de-
manding some kind of restriction on that act. Suddenly, a demand for measures to 
counter movie piracy appeared in the 2006 version of the ARR document that was of-
ficially released three months after that: “Enacting effective anti-camcording legislation 
against the use of recording devices in movie theatres, aimed at cutting off the major 
source for masters used to make pirate DVDs.” Technically, the movements of the do-
mestic industry were in a manner that somewhat preceded the AAR, but it can be in-
ferred that the two parties were moving in coordination.
　　In order to implement this legislation, upon agreement by the inquiry commission, 
the proposal for the amendment of the Reproduction for Private Use provision of Arti-
cle 30 of the Copyright Act was supposed to be brought before the Diet as a Cabinet 
Law by the normal method. However, at this time, the Law Relating to the Prevention 
of Surreptitious Videotaping （Surreptitious Movie Videotaping Prevention Act） that 
overwrote the Copyright Act was drafted separately, and the industry and the Liberal 
Democratic Party adopted a way to place it on the agenda of the Diet as a private 
member’s bill without submitting it to the inquiry commission. It took three weeks 
from being placed on the agenda of the Diet to be executed, and during that time, 
there were only a few people who noticed these movements. In the ARR’s written re-
port issued the following year, the results of the U.S. demands were described as fol-
lows: “A bill which makes it possible to punish those who make sound or visual 
recordings of movies in movie theaters, even if the recordings are for the purpose of 
private use, by applying the penalty provision of the Copyright Law, passed the Diet 
on May 23, 2007.” The Law Relating to the Prevention of Surreptitious Videotaping 
was enacted on August 30, 2007, and since that day, a PR short movie calling for the 
prohibition of surreptitious videotaping has been distributed in Japanese movie the-
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aters. In the movie, a man with a video camera for a head performs a pantomime.
　　In the content of the Surreptitious Movie Videotaping Prevention Law, it is 
thought that there are not many problems on a serious level. However, copyright law 
amendments should have been originally desired through discussions in which special-
ists are involved. Separate from a law that overwrites the Copyright Act with a pri-
vate member’s bill through the lobbying of an industry group, there should be room 
for discussion of whether the method that executes that law rapidly is appropriate. 
This is because the success model for the private member’s bill at this time was once 
again tested at the time of the “Illegal Download Penalization” discussed below.

4．3 Illegal Download Penalization

The demand to revise the scope of Reproduction for Private Use in Article 30 of the 
Copyright Act can be seen in the ARR report of 2000. The relevant description was 
unseen from 2001 to 2003, but it was revived in 2004. Thereafter, in the Culture Coun-
cil Copyright Subcommittee that was formed in 2006, the music/film industry made a 
strong demand that the act of knowingly downloading music and movies that had 
been illegally uploaded be excluded from the definition of “reproduction for private uti-
lization.” In concert with those trends, the relevant parts of the 2007 ARR were as fol-
lows. 

Ensure the transparency of relevant rules and regulations so that right holders 
are not adversely affected and competition law, and protection of trade secrets 
are considered, including by limiting the private copy exception to copies made 
from a legal source and not extending this exception to activities with implica-
tions outside the home （such as downloading copies from peer-to-peer services）.

In the sub-commission, at the end of an intense discussion with members representing 
users, the Copyright Act was amended on the premise of not applying criminal pun-
ishments, and it was agreed to criminalize illegal downloads in 2008. 3  The ARR docu-
ment of October 2008 that preceded the final agreement included a description 
“clarifying that the private use exceptions in Japan’s Copyright Law does not apply to 
the downloading of content from unlawful sources.” It is understood that the U.S. pres-
surized Japan so that the criminalization of illegal downloads was surely implemented.
　　The amended Copyright Act that criminalized illegal downloads was enacted in 

3 　A detailed description of the progress of this subcommission is given in chapter 4  of Ya-
mada Shōji, Nihon no chosakuken wa naze konnani kibishiinoka （Kyoto: Jimbun Shoin, 2011）.
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January 2010. As stated previously, the object of this amendment was limited to music 
and movies, and copyright holders did not advocate for the necessity of applying crim-
inal punishment. However, in the EHI of 2011, the U.S. demanded that the scope of ap-
plication of illegal downloads be widened, stating the aim to “targeting all works, 
clarify that the exceptional provision relating to private use in the Japanese Copyright 
Act is not applicable to downloads from illegal information sources.”
　　In the summer of 2011, the Recording Industry Association of Japan began lobby-
ing Diet members using a popular actor and began activities for the penalization of il-
legal downloads. A private member’s bill, such as the Surreptitious Movie Videotaping 
Prevention Law, had been planned once. However, it fell through and was finally sub-
ject to revisions through a Diet member proposal for the 2012 Copyright Act amend-
ment that had been originally planned as a Cabinet Law. The industry succeeded in 
causing the criminal punishment of illegal downloads to pass in the Diet. At this time, 
a fierce opposition movement occurred, centered around Internet users, but in the 
end, it was unable to move the Diet.
　　With this, for the act of downloading works that have been illegally uploaded, an 
act that any Internet user can perform, a criminal punishment may be imposed of “up 
to two （ 2 ） years imprisonment or up to 2，000，000 JPY fine, or both.” The amend-
ment destroyed the balance between the protection and utilization of a work, and 
even influential legal experts who had approved of the criminalization of illegal down-
loads declared their opposition to it. However, the fact that these kinds of techniques 
went unchallenged is assumed to create a large breeding ground for future troubles, 
including the outcome of the TPP hereafter.

5 .  Concern for the TPP

The current topics that have critically impacted amendments to the Japanese Copy-
right Act hereafter are those related to the TPP negotiations. The negotiations them-
selves were conducted in strict secrecy, and in Japan, even Diet members could not 
see the text of the negotiations. 4  Even in the U.S. there have been voices critical of 
the fact that the negotiation techniques are not democratic. According to the agreed 
text, for Japan, the extension of the copyright protection period, the removal of the of-
fense subject to prosecution only on complaint for copyright infringement offenses, 
and the introduction of pre-established and additional damages have been largely 
agreed.

4 　The present situation of the TPP at the time of the writing of this paper in January 2016.
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　　The truth is that while these items have all continued to be demanded by the U.S. 
in the ARR as well as in the EHI, it is not necessary to immediately revise the law as 
a result of the deliberation by a domestic inquiry commission, or the introduction of 
those systems have already been concluded to be negatives. As this kind of “policy 
laundering” is a non-democratic technique and attempts were being made to conduct 
it conspicuously, it was a major problem for handling copyright with the TPP.
　　In Japan, which does not have a legal principle of fair use like in the U.S. it is in-
evitable that either the extension of the copyright protection period, the removal of of-
fenses subject to prosecution only on complaint, or pre-established/additional damages 
will largely impact the reuse of classical works from the past, archiving, and the exis-
tence of secondary uses with UGC. In particular, with the Japanese UGC culture such 
as the comic market that supports the world of manga/anime that is highly popular 
worldwide, there is the possibility of inviting a critical situation through the TPP. 
Thus, legislation to avert such a situation is needed.
　　As described above, it can be forecast that the confrontation between U.S. or in-
dustry interest and user demand that began with the Lost 20 Years will continue, and 
when the design of a system is mistaken, it may be linked to the withering of Japa-
nese popular culture.
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After the collapse of the bubble economy, the “production committee model” of film 
production, which involved joint investment by multiple companies, became dominant 
in Japanese commercial films. In this model, television networks, which led the com-
mittee, came together with publishers and film software companies, in addition to film 
companies that are in charge of distributing films, in order to disperse risk and plan 
secondary sales of television programs, DVDs, and books. As with their American 
counterparts, Japan film studios had previously used their own staff and cast to pro-
duce films independently and then distribute them to theaters for profit. However, this 
practice has completely disappeared, and now film companies work together with out-
side companies to create films. The studios also functioned as educational institutions 
to train the next generation of filmmakers, a role now performed by universities. I 
myself was involved in such a project, participating as a director’s assistant in the pro-
duction of a dramatic film called Miroku, with both professional filmmakers and col-
lege students. The actor Masatoshi Nagase, who had played the Japanese protagonist 
in Jim Jarmusch’s Mystery Train （1989）, starred in the film. Some college students go 
from working with first-rate filmmakers in situations like this to later working in the 
film industry themselves. In any case, the decline of the studio system changed the 
education system for those working in filmmaking as well as film production practices 
themselves. A major part of the change came in the 1980s, during the economic bub-
ble period. As the studio system declined, it was supplanted by a system of participa-
tion by various external companies in the film production business. In this 
presentation, I consider the collapse of the studio system as it propelled other busi-
nesses to participate in movie production and led to the present state of the movie in-
dustry. Below, after discussing the studio system at the height of its prosperity, I will 
cover the chain of events that led to its downfall.

　　First, I will examine the Japanese film industry of the 1950s, when studios func-
tioned most successfully. In keeping with Japan’s postwar recovery, the number of 
moviegoers rapidly increased each year. At the peak, each person in Japan went to 
the movies at least once a month, theoretically speaking, and movies became deeply 
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entrenched in people’s lives. 1 Starting with the Venice Film Festival’s Grand Prix’s 
being awarded to Akira Kurosawa’s Rashomon in 1951, Japanese films began to draw 
international attention, with Kenji Mizoguchi’s The Life of Oharu, Ugetsu, and Sansho 
the Bailiff also winning awards consecutively from 1952 to 1954 at the festival. Taking 
advantage of this trend, the six major studios, Nikkatsu, Tōhō, Tōei, Shōchiku, Daiei, 
and Shintōhō, released new films every week. Each had its own directors and actors 
who were bound by contract and could not work for other studios. With these pre-es-
tablished teams, studios could thus produce a high volume of similar films. It is rela-
tively easy to break down the studios into a list according to genre: Nikkatsu was 
known for action films; Tōhō for films using special effects, particularly monster films 
like Godzilla, as well as comedies; Tōei for historical dramas and matatabi （ruffian and 
Yakuza） films; Shōchiku for melodrama films and family dramas; and Daiei for popu-
larizing haha-mono （films about the lives and suffering of mothers） soon after the war 
and also for historical dramas in the 1960s. Even Shintōhō, which went bankrupt in 
1961, managed to make a name for itself in erotic and grotesque films. Having a fixed 
staff and cast functioned very efficiently in terms of mass producing the films of each 
studio’s type and led to each studio’s having one specialty genre. In this era, quantity 
was increasingly valued over quality.
　　Tōei, founded in 1951 and an emerging company at the time, tried using its own 
films in double feature programs and began distributing new double feature films in 
1954. For theaters as well, making a contract with a single studio was cheaper and 
more convenient than contracting with multiple studios and putting together double 
features on their own. Therefore, by the end of December 1953, there were 42 
Toei-exclusive theaters, and a little more than half a year after, they had begun pro-
ducing double features, that is, by the end of August 1954, there were 155 such the-
aters, a nearly four-fold expansion. 2 The other major studios certainly did not simply 
observe Tōei’s strategy. With the exception of Shintōhō, which was no longer able to 
produce films, beginning in January 1956, Shōchiku, Daiei, Tōhō, and Nikkatsu also 
began to increase production. 3 Although at some instances only one new film a week 

1 　If the number of movie visitors published in “Statistics of Film Industry in Japan” on the Mo-
tion Picture Producers Association of Japan website （http://www.eiren.org/toukei/data.
html） was divided by 90 million, which was the total population of Japan at the time, people 
would have gone to the movies 12 or more times per year on average between 1957 and 
1959. 

2 　‘Nihondate kyōsō to nihon eiga no sinyō,’ Kinema junpō, November 1, 1958, p. 65.
3 　Since it was difficult to maintain the production of double features, all the studios eventually 

reduced production. However, they resumed the production of new double features in 1958.
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or the same film was shown for two weeks straight, each studio basically released two 
new films per week in order to obtain more theaters with exclusive contracts.
　　Thus, we can see that behind this substantive competition in new double feature 
films was each studio’s plans to improve its own distribution and standing at the box 
office. The major Hollywood studios from the 1930s and 1940s glorified their status as 
an oligopoly; distribution strength in major cities and industry-wide networks led to 
monopolistic control （major studios in 1945 controlled more than 70% of premiere the-
aters）. 4 However, the Supreme Court ruled in 1948 to end the practice known as 
“block booking” in which production and distribution companies made contracts to sell 
groups of films as one block （United States v. Paramount Pictures）. This dealt a major 
blow to studios and was a major reason for the decline of the studio system, along 
with people’s moving to the suburbs and the spread of television. 5 In Japan as well, in 
the post-war period, there were efforts to prohibit major film studios’ control of the in-
dustry. By 1955, the Japan Fair Trade Commission had found violations under the 
“Antimonopoly Act” ［Dokusen kinshihō］ and Excessive Economic Power Deconcentra-
tion Law ［Kado keizairyoku shūchū haijo hō］ four times including re-examinations, 
and film studios promised to make improvements. However, they ultimately did not 
follow through, and without any legal action to deal with the situation, the studios’ 
control through block booking grew even stronger. 6 In other words, the studio sys-
tem’s safe functioning depended on control through block booking, which guaranteed 
that the films they produced would have a stable distribution into the market.

　　Next, I will move on to the discussion of the 1960s, when Japan’s studio system 
fell into a state of crisis. In this period, there were obstructions to film studios’ control 
through block booking. In 1958, the number of movie spectators was 1．12 billion, but 
this turned out to be the last year of growth, and five years later, in 1963, the number 
had sharply dropped to less than half, at 510 million. The television, which began 
broadcasting programs in 1953 and rapidly permeated society, was seen as a problem, 
and indeed, the spread of television and the contrastive decline in movie theater atten-
dance began to be noticeable.
　　Studios were faced with a grim situation as people stopped going to the movies, 

4 　Douglas Gomery, The Hollywood Studio System （New York: St. Martin’s Press, 1986）, pp. 8―
13.

5 　Douglas Gomery and Clara Pafort-Overduin, Movie History: A Survey, 2 nd ed （New York: 
Routledge, 2011）, pp. 162.

6 　Katō Atusko, ‘Eiga kaisha no shijō ninshiki to kankyaku: 1930-1960 nendai o chūshin ni,’ in 
Fujiki Hideaki （ed.） Kankyaku eno apurōchi （Tokyo: Shinwasha, 2011）, p. 102.
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and each drastically reduced the number of films it produced. For example, Tōei had 
distributed more than 100 films per year in the 1950s, but this dropped below 100 in 
1961 and declined drastically to 40 in 1965. Other studios had similar decreases, each 
ending up with around 50 distributed in 1965 （only Nikkatsu distributed more, at 65 
films）. The practice of releasing new double features every week completely disap-
peared. 7 As they produced fewer films, it was inevitable that these studios would 
have to scale down.
　　Japanese film studios stopped signing exclusive contracts with staff and cast 
members and tried reducing personnel. Shōchiku closed its Kyoto studio in 1965, thus 
putting excess personnel on standby at their homes, while Daiei took similar measures 
out of necessity to reduce its workforce. Nikkatsu decided to create its own films for 
television in order to employ those who no longer had any work, having previously 
dispatched directors and actors to subcontracted companies for this purpose. Now 
they devoted one stage of their studio to films for television and switched to producing 
their own. 8 These types of measures occurred at each studio in the name of rational-
ization, but one could also see it as their paying the debt for the blind mass production 
of movies in the more prosperous 1950s.
　　These changes to major film studios also gave more space to independent produc-
tions, which had previously been hidden in their shadow. Without a distribution net-
work like the major studios, these independent studios had, until then, rarely been 
able to reach a national market. However, reduced production by major studios meant 
that independent work could receive more attention. Film studios began to purchase 
independently-made films and distribute them through their own channels. Shōchiku, 
in particular, having mainly produced melodramas and family drama films, lost much 
ground to television dramas and began to reconsider their production of movies. In a 
sense freeing themselves from the conventions of their own genre, they began to ac-
tively distribute externally produced films dealing with erotic or other themes outside 
of family drama. In 1967, one-third of the films they distributed were not produced in-
house. 9 This applied not only to Shochiku; making space for the distribution of inde-
pendent films in order to maintain a strong distribution network grew more common 
at other major film studios as well.

　　Lastly, I aim to summarize the ideas I have presented. The collapse of the studio 

7 　‘Tōkei hen,’ Eiga nenkan 1967 nen ban （Tokyo: Jiji tsūshin sha, 1967）, p. 49.
8 　‘Nikkatsu ōsōji no toshi,’ Ibid pp. 126―127.
9 　‘Daiei no saiken to akaji mondai,’ Gōdō tsūshin tokushin ban, August 27, 1967, p. 1 .
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system, which led to the participation in film production of various companies from 
other industries, began in the 1960s with disruptions to “block booking,” which was 
closely linked to production, distribution, and screening. Major film studios ceased the 
mass production approach of the more prosperous 1950s, shifting to a focus on distri-
bution and screening in the less prosperous 1960s. They began to also distribute out-
side films even if those films did not fit their established image. Through this, the 
major studios tried to maintain control of distribution and screening.
　　In 1969, the television networks that play a central role in present-day production 
committees became involved in filmmaking （Fuji Television joined with Tōhō to cre-
ate Goyōkin）. If the studio system had remained stable and continued, the film indus-
try would not have had to accept capital support from the television industry, which 
had a certain influence on the decline of the film industry. The opening that would 
allow companies from outside industries to join in film production was already present 
in the 1960s.
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“I don’t mind being poor”

In a song from 2014, the Japanese rapper Kohh offers an intriguing perspective on 
youth culture in Japan’s “lost decades” （ushinawareta nijyūnen）.

　　貧乏なんて気にしない
　　目の前にお金が無くても幸せな事がいっぱい
　　あるから大丈夫　色んな事もっとしたい
　　大金持ちでも心の中が貧乏じゃ意味無い
　　わざわざ見栄張って値段が高いルイ　グッチ　ヴェルサーチ
　　本当に必要な物以外全く必要じゃない
　　何かあったら周りのいい友達が助けてくれたり
　　ありがとう　ごめんなさい
　　っていうより行動が大事
　　みんな言う　お金よりも愛

　　I don’t mind being poor
　　Even without money, I’m fortunate in many ways
　　I’ll be OK, and there’s lots I want to do
　　It’s meaningless to be rich, if your heart is poor
　　I don’t need to show off with expensive Louis Vuitton, Gucci or Versace
　　Really, unnecessary things, I can do without
　　If I have trouble, I’ll get help from my friends
　　Actions are more important than 
　　Saying “Thank you” and “I’m sorry”
　　Everyone says, love is more important than money

Kohh, “Binbō nante ki ni shinai” from his album Monochrome （2014）

Such a view likely echoes the feelings of many young people who have grown up 
during the years of Japan’s economic malaise, and it is small wonder that young peo-
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ple are looking for satisfaction beyond economic success. As such, the song offers a 
view of youth culture increasingly divorced from the vacillations of economic growth 
and decline, focused instead on peer-group support, generosity, and sharing. How 
widespread are these views? It’s impossible to know from a single song. But what’s in-
triguing is that this view, which moves away from individualistic, rational self-interest 
as a defining motivator, also echoes some developments in the emerging industries 
around music.
　　Music provides an intriguing perspective on industry transition, both in Japan and 
beyond. In particular, in some realms of popular culture, social value within communi-
ties leads to the possibility of extracting economic value by businesses. By this I mean, 
if we want to see how new industries can develop, and which ones offer models of 
more inclusive forms of capitalism, we might first attend to creative communities 
driven by passion and commitment. These spaces form the foundation upon which 
new business models can develop, even amidst a continuing decline in recorded music 
sales. Music is particularly intriguing because we are witnessing a variety of new 
businesses that depend on a balance between social and economic value, whether 
through merchandising pop idols or crowdfunding as a means to gain capital for artis-
tic production. Such new business models offer a new perspective on contemporary is-
sues around income inequality.
　　Recently, we see a growing interest both in the public and the academic literature 
regarding worsening income inequality, a topic that extends from questions of precar-
ity, for example in new “gig economies” （Berlant 2011）, to historical and contemporary 
understandings of economic inequality （Piketty and Goldhammer 2014）. Music is par-
ticularly interesting as an industry in transition, “hollowed out” by both technological 
and cultural shifts, and yet demonstrating a remarkable vibrancy in adapting to new 
socio-economic contexts. The variety of responses are resulting in a panoply of busi-
ness models. From J-pop idol culture to underground DJ culture, from global tech 
companies’ work in streaming music such as Spotify and YouTube to crowdfunding 
initiatives for supporting new music projects through sites like Kickstarter and Pat-
reon （Palmer 2014）. This diversity of approaches gives us a chance to assess what 
this variety of efforts at achieving sustainable livelihoods within music can tell us 
about the dynamics that can lead to more inclusive forms of capitalism, as opposed to 
reproducing the exceeding concentrations of wealth. Can music alone solve inequality? 
I don’t think so. But music can allow us to see and compare different social-economic 
assemblages―an awkward term but meant to signal something more than “business 
models”―for their inclusiveness or lack thereof. 
　　Focusing on creative communities as the harbinger of new businesses reminds us, 
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as many scholars have argued （Miller 1997; Graeber 2011）, that capitalism is not a 
single, monolithic system, but a diverse mix of socio-economic relations. Even so, the 
French economist Thomas Piketty, in his 2014 book Capital in the Twenty-First Cen-
tury, identifies a troubling trend in which those who have extreme wealth have been 
able to capture a growing share of the economy, eating away at economic growth 
from labor productivity. Put simply, the super-rich extract “rent,” a term that refers 
not only to real estate rentals, but more broadly financial extraction based on a power 
relationship （e.g., monopoly rents） in contrast to productive labor. Piketty calls this 
relationship r ＞ g, where “r” is the rate of return on capital, historically since the late 
1800s around 5 ％, and “g” is the growth rate from gains in labor productivity, histori-
cally about 2 ％. Since “r” is greater than “g,” each younger generational cohort is 
being used as a means to further enrich a historically already-very-rich cohort. Thus, 
Piketty’s main finding is that over time the super-rich, many of whom achieved their 
wealth from inheritance, are able to extract income from those who are working now. 
Put simply, “the past devours the future.” That’s why I think it is reasonable to call 
this dynamic “zombie capitalism,” because, figuratively at least, the dead are eating 
the living. 
　　What can be done? Piketty’s response is to call for a global tax on wealth, an idea 
widely ridiculed for being impossible to achieve. But Piketty’s aim may be more im-
portant than the policy itself. Such a tax would not be aimed at substantial redistribu-
tion, Piketty argues, but rather at achieving greater transparency, which, he hopes, 
will lead to a stronger political movement to do something significant about income in-
equality. He also calls for more cooperation among the social sciences, and he criticizes 
Economics departments for leveraging elite privilege and going it alone rather than 
working more closely with other academic disciplines.

The truth is that economics should never have sought to divorce itself from the 
other social sciences and can advance only in conjunction with them. The social 
sciences collectively know too little to waste time on foolish disciplinary squab-
bles. If we are to progress in our understanding of the historical dynamics of the 
wealth distribution and the structure of social classes, we must obviously take a 
pragmatic approach and avail ourselves of the methods of historians, sociologists, 
and political scientists as well as economists. We must start with fundamental 
questions and try to answer them. （Piketty 2014: 32―33）.

In reading Piketty’s book, I was struck by how anthropologists too can contribute to 
this work on inequality, especially by asking, what would constitute more inclusive 
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forms of capitalism and how might they develop? What forms of social value lead to 
economic value? In other words addition to identifying the super-rich and their ex-
tractive ways, it seems to me that we must also identify what kinds of investments 
can lead to more productive, less extractive, economic forms. It is here that an ethno-
graphic approach to different ways of achieving livelihoods in music can offer a win-
dow on a diversity of socio-economic models and outcomes. Fieldwork is particularly 
well-suited to this kind of investigation because there is nothing like “being there” as a 
means to evaluate what kinds of events, collectives, and happenings are “where the 
action is.” This essay is an early attempt to explore some of those possibilities.
　　I would argue that in contrast to zombie capitalism we can observe a counterveil-
ing tendency towards what might be called “cyborg capitalism.” The image in my 
head is drawn from the “Ghost in the Shell” manga and anime series, in which, in the 
future, a person’s living consciousness （or “ghost”） can be ported to a technological 
body （the “shell”） which is also connected to a wider information network, both static 
data and person-to-person communication. In this context, a cyborg is characterized 
by a symbiosis between humans and technology, embedded in, but also enlivening the 
networks of relations that are physical, social, technological, political and economic. 
　　It is this idea of “community and network symbiosis” that lies at the heart of I 
propose calling “cyborg capitalism,” and offers a contrast to “zombie capitalism,” 
whereby the dead devour the living （i.e., inherited wealth increasingly extracts income 
from productive labor）. Of course, there are not only two kinds of capitalism, but this 
contrast is meant to highlight some of the distinctions that can help us evaluate differ-
ent forms of social-economic assemblages. Cyborg ideals are clearly evident in Kohh’s 
song, which emphasizes an alternative vision of value, beyond the purely economic. As 
he says, “love is more important than money,” and “I don’t mind being poor” because if 
necessary, I can get help from friends. This move away from an instrumental, rational 
actor individualism is characteristic, I would say, of a sensibility that is more cyborg 
than zombie. Before turning to this distinction, let’s consider how Japan’s lost decades 
look in terms of inequality. 

Japan’s lost decades seen through the lens of inequality （not so bad）

Another aspect of viewing youth culture during the lost decades in Japan involves 
considering how varieties of capitalism are related to government policies. In some 
ways, the lost decades of Japan look less worrisome when compared with develop-
ments in the US. This reminds us that “zombie capitalism” and “cyborg capitalism” 
are just ways of evaluating different processes of economic development and change. 
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　　In his 2015 book, Nobel Prize-winning economist Joseph Stiglitz collected a range 
of his essays viewing recent economic developments through the lens of inequality. 
Contrary to my understanding of Japan’s lost decades, he highlights contrasts that 
make Japan look better than the US in measures of inequality since the 1990s. He 
identifies the time when the expansion of inequality takes off, in the 1980s, with the 
reforms of government leaders like Ronald Reagan, Margaret Thatcher, and Yasuhiro 
Nakasone. Stiglitz （2013: 416） explains: “The ‘reforms’ that were part of the zeitgeist 
of the 1980s” contributed to the growth in inequality in country after country, “includ-
ing tax changes that were of enormous benefit to the very rich and the liberalization 
of financial markets.” So, inequality worsened in advanced nations, including Japan, the 
US and many European countries. 
　　I’ve always associated Japan’s lost decades with the idea of “anemic growth,” 
measured in terms of gross domestic product. But Stiglitz adds an important layer of 
nuance to this common understanding. 

Japan’s slow growth does not look so bad under close examination. Any serious 
student of economic performance needs to look not only at overall growth, but at 
growth related to the size of the population. Japan’s working age population （ages 
15―64） shrank 5．5 percent from 2001 to 2010, while the number of Americans 
that age increased by 9．2 percent, so we should expect to see lower growth. （Sti-
glitz 2013: 335）

This means, Stiglitz adds, “Japan’s real economic output, per member of the labor 
force, grew at a faster rate over the first decade of the century than that of the 
United States, Germany, Britain, or Australia” （Ibid.）. America’s millennial decade was 
worse than Japan’s when measured in terms of this more nuanced analysis of growth. 
　　Japan is also better than the US in addressing inequality. Consider the Gini coeffi-
cient, a standard measure of inequality, with zero as perfect equality, and 1 for perfect 
inequality. According to the Organization for Economic Cooperation and Development 

（OECD）, the Gini coefficient for both countries before taxes and transfer payments is 
about the same for the two countries: 0．499 for the US, and 0．488 for Japan （Stiglitz: 
336）. But the US does less to mitigate inequality than Japan, bringing it down to 0．38 
for the US and 0．33 for Japan. Or, consider another measure of inequality: the average 
income of the top 10％ is 15．9 times that of the bottom 10 percent in the US, com-
pared with 10．7 times for Japan （Ibid）. Such variation reinforces our understandings 
that differences in inequality are related to political decisions, not economic inevitabil-
ity. 
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　　On still other measures of inequality, Japan does better than the US as well, even 
if there is still work to be done. Stiglitz notes that Japan needs to do better in caring 
for its “older old,” those over 75. In 2008, the OECD estimated that 25．4％ of Japan’s 
“older old” lived in relative poverty, that is, with incomes less than half of the national 
median, which is still marginally better than the US （27．4％）, but far worse than the 
OECD average of 16．1％ . But Japan does much better than the US in terms of child-
hood poverty: Some 14．9％ of Japan’s children are poor, compared to a shocking 23．1 
％ of American children. It’s hard to know how directly to relate this to Japan’s glob-
ally successful, youthful popular culture, but it does indicate that there should be a 
higher percentage of young people in Japan with spare money to spend, thus being 
consumers who support new businesses. 

Where do new jobs come from?

For both Japan and the US, a common concern, especially for the younger generation, 
is what new industries might emerge to replace formerly good-paying jobs in manu-
facturing. Will there be sufficient economic growth to support new jobs? Piketty points 
out that even relatively low growth rates, for example of 1 ％ or 1．5％ per year can 
still mean large changes when measured over the course of a generation. Over a pe-
riod of thirty years, he says, a growth rate of 1 ％ per year corresponds to cumulative 
growth of 35％ , and 1．5％ growth corresponds to cumulative growth of 50％ （Piketty: 
95）. Piketty adds that such changes will have a powerful impact on the structure of 
employment: “when output per head increases by 35 to 50 percent in thirty years, that 
means that a very large fraction―between a quarter and a third―of what is produced 
today, and therefore between a quarter and a third of occupations and jobs, did not 
exist thirty years ago” （Piketty: 95―96）. You can’t work in bridge repair until bridges 
are built. Those who maintain the Internet, hardware and software, are in jobs that 
didn’t exist before the Internet. While some scholars focus on the various jobs that are 
lost （Brynjolfsson and McAfee 2014）, we should also turn our attention to the possibil-
ities for future industries to emerge. It is here that I think anthropology can provide 
useful insights into where new jobs can come from, through the advantages of re-
search by fieldwork and ethnography. 
　　I learned from doing ethnographic research into cultural production that fieldwork 
can give one a very clear sense of which groupings have a kind of positive energy, a 
forward momentum. By “being there,” we can see where the action is. Although there 
many types of “action,” and defining once and for all what that means is impossible, 
nevertheless, I would say that there would be wide agreement on where the action 
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isn’t, where negative social forces conspire to limit the possibilities for creative pro-
duction. Furthermore, anthropology provides a way of thinking about the democratiza-
tion of social research. By living among the people, learning their language, and to 
some extent participating in their worlds, ethnographers can learn about the things 
that matter to people, their daily struggles and aspirations. If we take a more demo-
cratic and open approach to observing what people value, this can provide insight into 
where new industries can and should emerge. This would be a contrast to beginning 
discussions of new jobs from the perspectives of short-sighted elites who try to main-
tain older, exploitative systems, just like zombies that devour the living. 
　　Stiglitz offers a striking insight for thinking about where new jobs come from. 
Rather than pointing to the super-rich as “job creators,” he argues instead that con-
sumers, especially those who have the wherewithal to purchase things, are the real 
drivers of new job creation.

Around the world there is a wealth of creativity, an abundance of entrepreneur-
ship, if there is adequate demand （and if certain other preconditions are satisfied, 
such as access to capital and adequate infrastructure）. In this view, the real “job 
creators” are consumers; and the reason that American and European countries 
have not been creating jobs is that stagnant incomes mean stagnant demand. （Sti-
glitz 2013: 415）

This perspective reinforces the idea that creative communities, as they build audi-
ences and participants, can drive the creation of new industries. We can see this in 
many ways, notably in history of the animation industry and in the phenomenon 
around Hatsune Miku（初音ミク）, Japan’s leading virtual idol. First, animation.
　　A century ago, animation was just being invented as a ludicrously labor-intensive 
media form, merging cartoon drawing with film, such that frames of film would need 
to be drawn, and then filmed, one frame at a time, to create the illusion of movement. 
It is an insane idea, and very few people can get rich in such a field. Yet animation 
has become a multi-billion dollar industry. Why Japan? Because it had a consumer 
base that was broader and more engaged than in the US. By some estimates, 60％ of 
the world’s TV broadcast cartoons are Japanese in origin （JETRO 2005）. In simple 
terms, I would argue that Japan’s success highlights Stiglitz’s notion that consumers 
are job creators. Again, a comparative study is instructive.
　　Both Japan and the US had vibrant comic book publishing in the early 1950s, but 
publishers in the two countries took different paths in the mid-fifties. In the US, the 
research of psychiatrist Frederic Wertham and his sensationalist book, The Seduction 



264

Ian CONDRY

of the Innocent, led to widespread concern that American comic books were harming 
children through their violent and sexy content. The research was later debunked 
when Wertham was found to have distorted his findings and misrepresented his inter-
viewees. At the time, however, congressional hearings were held, and American pub-
lishers, feeling the pressure, acted by developing the Comics Code Authority in 1954, 
which screened American comic books for offensive content （Hajdu 2008）. US comic 
authors were required to produce works suitable only for children. In Japan as well, 
there was outcry against violent and salacious comic books, but manga publishers 
were able to keep producing works for a larger and older audience, in addition to 
works for children. This meant a much broader fan-base for manga, the most success-
ful of which were then turned into anime. Anime’s global success, in other words, 
hinges in part on the broader audience for manga in Japan. Consumers were job cre-
ators, just as Stiglitz argues. Because Japan has a comic fandom that spans all genera-
tions and well represents content for both men and women, this group of consumers 
underpins the later globalization of anime. The social value of manga characters is 
what lays the foundation for economic value in business models. The large and varied 
audience for manga characters is further reinforced through fan-made manga （dōjin-
shi） and the annual Comic Market, which draws upwards of half a million people to 
its largest summertime convention. 

Hatsune Miku as Cyborg Capitalism

　　Another example of this principle of “community first, business second” can be 
seen in the case of Japan’s leading virtual idol, Hatsune Miku. 1 In a video of a concert 
in Japan, we see about a thousand fans packed into a Tokyo music club, many with 
glow sticks in the shape of green leeks, eagerly anticipating the arrival of the star of 
the show. As the music starts, suddenly Miku appears, as if rising through the stage. 
There is a live band behind her, but all the focus is on Miku herself, a life-size ani-
mated cartoon image of a teenage girl with long blue ponytails and enormous anime 
eyes, singing and dancing on stage. As she waves her willowy arms, she belts out the 
first words to her song “World Is Mine” （Wārudo izu main）: 

　　世界で一番のお姫さま
　　そういう扱い心得てよね

1 　These sections on Miku are adapted from an essay in the Japanese Popular Culture Reader, 
edited by Alisa Freedman and Toby Slade （forthcoming from Routledge）.
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　　I’m the number one princess in the world 
　　And you’re going to treat me that way. Right? 

Then she coquettishly wags a finger, and the crowd goes wild. 

　　I saw Miku perform at a concert in New York City in October 2014, and earlier 
in Los Angeles at the fan convention Anime Expo in July 2011. The Los Angeles show 
sold out within days of going on sale, with one commentator saying 6，000 tickets were 
sold. In the concert hall, before the show began, the air was festive and electric. I 
overheard a fan sitting next to me, speaking to her friend, both in costume. “We’re 
making history,” she said, and her friend nodded solemnly. 
　　Hatsune Miku is Japan’s leading virtual idol. She began life as voice synthesizer 
software released in 2007 by Crypton Future Media Inc., a company based in Sapporo 
in northern Japan. Crypton sells the software, but takes a more open-source approach 
to the use of Miku’s image, generally allowing fans to use the image for free. Over 
time, an enormous fan community has emerged around Miku, primarily in Japan but 
extending worldwide. 
　　In Japan, Miku’s world is recognizable as part of a dōjin （pronounced “dough 
gene”） culture populated by fans who create derivative works, such as comic books, 
figurines, illustrations, and so on, based on their favorite 2 D characters. The term 
dōjin uses the characters “same” and “person,” implying a peer but also an amateur, 
generally more than a consumer, someone who makes things, usually in a group. Fan 
“circles” （sākuru） are the groups that make dōjinshi （fan comics）, dōjin music, dōjin 
games, and so on. For lack of a better term, I would propose “fan-made” as the trans-
lation for dōjin, with “fan” representing the active amateur aspect and “made” refer-
ring to the circles and creators who churn out projects. 
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　　How did the Miku community emerge, and what does it tell us about the mix of 
social and economic values involved? In 2007, the Miku voice-synthesizer software 
gave desktop musicians a new instrument: a woman’s singing voice. This was Cryp-
ton’s business, namely, selling digital sounds and software to be used in audio produc-
tion. But as music creators began sharing their songs online, others in the online （and 
offline） world participated in other ways, making illustrations or animated dance vid-
eos to go with the songs. With the explosion of this online production, a crowd of audi-
ence members also emerged through commenting―positively, negatively, sometimes 
seriously, often irreverently―and in the process lent moral support, engaged in aes-
thetic criticism, or just aimed to have fun. In the first couple years, the business of 
Miku was Crypton selling the software, and all the other fan activity was in a largely 
non-commercial space. I mean “non-commercial” in the sense that fan producers pay, 
but do not get paid for their productivity. 
　　Creative communities are spaces where social value takes precedence over eco-
nomic exchange. It was through the interactions of fans―creating lyrics, fashion 
styles, dance movements, and in the process her personality―that Miku changed from 
a vocal instrument into a “vocal character,” as Crypton calls her. The crowd of ama-
teur creators and active audiences became a kind of foundation upon which economic 
activity would later develop. And businesses did develop, with a popular videogame 
for arcades and handheld devices, songs popular for karaoke singing, and CDs that 
have become bona-fide hits, including the “World Is Mine” song mentioned above. 
　　The larger significance is that we can see how new areas of the music world are 
developing new audiences and in the process new models of support at a time when 
the market for recordings is in steep decline. Though it’s worth noting that spending 
for other aspects of music are increasing, such as for live shows and musical instru-
ments. In contrast to record companies, might Miku offer a more equitable and demo-
cratic realm of popular culture? It’s too soon to tell, but there are some promising 
signs. Miku illuminates the ways that creative communities, often energized by 
non-economic motivations, can form the basis for the emergence of new businesses, in-
deed, whole new kinds of industries. The significance of those industries depends not 
only on their capitalization but also on the social dynamics that underpin the econo-
mies. This is not to say this “foundation” is devoid of exploitation, discrimination, and 
excess, but, as we will see, what is interesting is how the maker of Miku software, 
Crypton Future Media, has attempted to deal with the challenges of mediating be-
tween the social communication aspect of Miku and the businesses that are emerging 
around the phenomenon. 
　　Music journalist Shiba Tomonori describes the effect of Miku as nothing less than 
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“sekai o kaeta” （changing the world）. He notes, for example, that everyone can be a 
kuriētā （creator） and, more importantly perhaps, can connect with like-minded cre-
ators.

With the Internet of the twenty-first century, anyone can make a name for his or 
herself by becoming a creator. Nowadays, it’s become normal for amateur cre-
ators, not only professionals, to make various kinds of content and have it con-
sumed. Moreover, the Net is giving rise to creators making relationships among 
themselves. A new culture is blossoming, nurturing collaborations across fields. 
Put simply, this is an entry to an era of “100 million creators” （Shiba 2014: 4 ）

In the case of Miku, according to Crypton’s website, over 100，000 songs have been 
produced by “Miku-P” （that is, Miku producers）, and over 170，000 videos have been 
uploaded featuring her songs. By far the largest participation is the over one million 
fan-made artworks that are in circulation as well. 
　　How did Crypton nurture these creators? By developing a relatively open ap-
proach to copyright. In Japan （as of 2015）, Crypton describes a three-tier system of 
copyright control, which they call the PiaPro Character License （PCL）. （PiaPro is 
short for “peer production.”） They have adapted this license for Japan’s specific legal 
and cultural context, part of which includes a long history of dōjin works. In an online 
video, Crypton’s describes their license like this: 

（ 1 ）If you are making images but not selling them in any way, you may do so 
without getting permission from Crypton. 

（ 2 ）If you are making goods and selling them, but only at a level to support the 
activities of your club or group （i.e., “non-profit” but enforced through an 
honor system rather than official legal designation）, then you are asked to 
send a merchandise sample to Crypton and in return, Crypton will send a 
2 D barcode （QR code） that you can reproduce and affix to your goods to 
show that you are officially approved. 

（ 3 ）If your Miku goods sell profitably, Crypton expects to be part of the process, 
and there should be negotiations on a case-by-case basis （Crypton Future 
Media, Inc.）.

This is a very interesting approach to creating multiple tiers of copyright depending 
on the users and their profitability, rather than on the type of work （i.e., original or 
derivative）. These rules are shifting, and depend on the acceptance of the broader 
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community to exist. In some ways, this is not so different from the informal operation 
of music sampling for DJs. If you are an indie-level DJ, you can often get away with 
sampling famous artists and sometimes even selling the works. But if you are famous 
or backed by a major recording company, then the artists being sampled can expect 

（and are more likely to demand） payment for sampling. What’s different about Cryp-
ton is that they are attempting to make this informal treatment of copyright some-
thing that is official and central to their business. For me, this is a perfect example of 
“cyborg capitalism,” whereby Crypton prioritizes the ethics of the fan community, al-
lowing fan production and sharing, and even some sales of derivative character goods, 
without requiring royalties to be paid. Rather than being zombie-like in extracting 
every bit of possible monetization, Crypton’s practices more closely resemble a cyborg 
ethic of respecting its connection and reliance upon its fan community. 

Conclusion

As we struggle to reformulate our political economic sphere to combat the negative 
consequences of rising inequality, the question of where new jobs and new industries 
might come from becomes increasingly important. Over the past 20 years, my re-
search has focused on forms popular culture, such as hip-hop in Japan and anime as a 
worldwide phenomenon, that can be described as globalization from below. They can 
also be seen as examples of emerging industries that, initially at least, generally lacked 
the support of elite power brokers, spreading instead though the efforts of passionate, 
somewhat underground communities. To me, this is cyborg capitalism because it illu-
minates the unseen synergies, what I’ve also called “dark energy,” among fans as 
much as, if not more than, the marketing muscle of major corporations. In realms 
where the super-rich have more sway―such as expensive real estate and high-end 
contemporary art―we witness more extractive forms of economic exchange, that is, 
zombie capitalism, as the super-rich attempt to move assets and hide money from the 
prying eyes of tax agencies. In this essay, I’ve offered a picture of some forms of popu-
lar culture that demonstrate how creative communities can be the foundation of new 
business models, or better, new social-economic assemblages, in which valuing and 
nurturing fan communities is as important as figuring out how to monetize them. 
　　To return to Kohh’s song, we can see how the cultural underpinnings of ideas 
about restructuring the economy through new measures of value are already under-
way. Arguably, this has always been the case for every generation. Kohh’s contempo-
rary voice highlights that he worked hard to get to his position as an artist, “but 
without those around me, I wouldn’t be here either.” We are seeing new thinking 
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　12：30 日文研に到着
　12：30～13：30 昼食（於：赤おに）
　13：30～14：30 レジストレーション（於：第 1 セミナー室前）
　14：30～15：30 日文研構内、図書館見学

基調講演
　於：第 1 セミナー室

司会：瀧井一博（国際日本文化研究センター）
　16：00～16：10 所長挨拶
　16：10～17：00 磯前順一（国際日本文化研究センター） テーマ：「フクシマ以降――戦後日
本における内国植民地化と死者鎮魂」
　17：00～17：15 コメンテーター：Andrew Gordon ＊（Harvard University）
　17：15～17：45 参加者からのコメント
　　＊当日、Gordon 氏は事故のため参加不能となり、代わりに酒井直樹氏がコメンテーターを務めた。

レセプション

　18：00～20：00 レセプション（於：赤おに）

7 月 1 日（水）

第 1 セッション：世界は「失われた 20 年」の日本をどう見ているか
　於：第 1 共同研究室

司会：Patricia Fister（国際日本文化研究センター）
　10：00～10：20  張寅性（ソウル大学校／国際日本文化研究センター） テーマ：「失われた 20

年」の日本の保守主義と政治美学
　10：20～10：40  David Leheny（Princeton University） テーマ：The Politics of Loss in the 

Lost Decades
　10：40～11：00  朱恵足（台湾国立中興大学） テーマ：ポスト冷戦時代における暴力の表象
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――オキナワとフクシマからの問い
　11：00～11：20  Reinhard Zöllner（University of Bonn） テーマ：東アジアのヤヌス神――日

本イメージの二面性
　11：20～11：40  王宝平（浙江工商大学） テーマ：「失われた 20 年」における中国の日本研究

と今後の可能性
　11：40～12：00  コーヒー・ブレーク
　12：00～12：20  コメント： Alex Zahlten（Harvard University）、郭南燕（国際日本文化研

究センター）
　12：20～13：00 質疑応答と討論
　13：00～14：30 昼食

第 2 セッション：「失われた 20 年」と日本研究の可能性
　於：第 1 共同研究室

司会：坪井秀人（国際日本文化研究センター）
　14：30～14：50  Andrew Gordon（Harvard University ／早稲田大学） テーマ：The Shifting 

Discourse of Japanese Particularity from the High Growth Era through the 
Lost Decades

　14：50～15：10  Steffi Richter（Leipzig University） テーマ：20 Years Lost ― for Whom?
　15：10～15：30  酒井直樹（Cornell University） テーマ：変身する東アジアと国際世界のな

かの日本――ポスト・コロニアルな条件と学問
　15：30～15：50  沈煕燦（立命館大学） テーマ：「韓国における「日本学」の意味に関する一

考察：日韓の非対称性から考える」
　15：50～16：10  鍾 以 江（東 京 大 学） テ ー マ：The Potential of Japan Studies as a Global 

Knowledge-generating Mechanism
　16：10～16：30  コーヒー・ブレーク
　16：30～16：50  コメント：木村朗子（津田塾大学）、Richard Torrance（Ohio State University

／国際日本文化研究センター）
　16：50～17：30 質疑応答と討論

7 月 2 日（木）

総合討論

司会：瀧井一博（国際日本文化研究センター）
　10：00～12：00 基調講演（於：第 1 共同研究室）
　12：30～13：00 移動（バス）
　13：00～14：30 フェアウェル・パーティー（嵐山、渡月亭）
　14：30 エクスカーション
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THE LOST TWO DECADES AND THE TRANSFORMATION 
OF JAPANESE SOCIETY

失われた 20 年と日本社会の変容
THE 22ND NICHIBUNKEN INTERNATIONAL SYMPOSIUM

FRIDAY, NOVEMBER 13, 2015

Co-organized by Nichibunken and Edwin O. Reischauer Institute of Japanese Studies, Harvard University

8:30-9:00 A.M., CONTINENTAL BREAKFAST, REGISTRATION

　Location：Lee Gathering Room （S030）

9:00-9:15 A.M., OPENING REMARKS

　Location: Belfer Case Study Room （S020）

　Opening Remarks
　　Shoichi INOUE, Deputy Director-General, Nichibunken

　Chair
　　Andrew GORDON, Harvard University

9:15-11:15 A.M., SESSION 1

　Chair
　　Nanyan GUO, Nichibunken

　Speakers
　　Kazuhiro TAKII, Nichibunken

　　　Japanese Society as a Site of Knowledge Creation and Collaboration
　　Andrew GORDON, Harvard University

　　　Ideologies of State, Market, and Gender from High Growth to “Lost Decades”
　　Emiko OCHIAI, Kyoto University

　　　 Stumbling Blocks in the 1980s Japan: Global Comparison of Different Paths toward a 
Long-life Society

　　Takehiko KARIYA, University of Oxford

　　　 No More Playing ‘Catch-up’ with the West: Educational Policy during the “Lost Two 
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Decades”

　Commentators
　　Theodore C. BESTOR, Harvard University

　　Mary C. BRINTON, Harvard University

11:30 A.M.-1:00 P.M., LUNCH

　Location: Lee Gathering Room （S030）

1:00-1:10 P.M., AFTERNOON REMARKS

　Location: Belfer Case Study Room （S020）

　Speaker
　　Tsutomu HIMENO, Consul General of Japan in Boston

1:10-3:10 P.M., SESSION 2

　Chair
　　Susan J. PHARR, Harvard University

　Speakers
　　Ayako KUSUNOKI, Nichibunken

　　　Debates on Japan’s Foreign and Security Policy During the “The Lost Two Decades”
　　Toru SHINODA, Waseda University

　　　 Revival of a repertoire of the Japanese protest movement: A role of the labor 
movement in 2015 Anti-Security Legislation

　　Satoshi MACHIDORI, Kyoto University

　　　Intellectual Origins of Post-1990 Political Reforms in Japan
　　Shigeki UNO, The University of Tokyo

　　　1979―80 as a Pivotal Moment in Japanese Postwar Conservatism

　Commentators
　　David LEHENY, Princeton University

　　Margarita ESTÉVEZ-ABE, Syracuse University

3:10-3:30 P.M., BREAK
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3:30-5:30 P.M., SESSION 3

　Chair
　　Andrew GORDON, Harvard University

　Speakers
　　Shoichi INOUE, Nichibunken

　　　The Possibilities of Modern Architecture
　　Shoji YAMADA, Nichibunken

　　　 Changes in Japanese Copyright Law Post-1990s: US/Corporate Interest vs. User 
Demand

　　Hiroyuki KITAURA, Nichibunken

　　　 The Lost Studio System: Reconsidering Japanese Film Production after the Bubble's 
Collapse

　　Ian CONDRY, Massachusetts Institute of Technology

　　　“I don’t worry about being poor”: Youth Culture and Zombie Capitalism

　Commentators
　　Shigemi INAGA, Nichibunken

　　Hiromu NAGAHARA, Massachusetts Institute of Technology

5:30-8:30 P.M., RECEPTION

　Location: Japan Friends of Harvard Concourse



海外シンポジウム 2015 日文研・ハーヴァード
失われた 20 年と日本研究のこれから

The Lost Two Decades and the Future of Japanese Studies
＊

失われた 20 年と日本社会の変容
The Lost Two Decades and the Transformation of Japanese Society

非売品

発行日　2017 年 3 月 31 日　初版第 1 刷発行
編　者　瀧井一博
発　行　大学共同利用機関法人人間文化研究機構
　　　　国際日本文化研究センター
　　　　〒610-1192 京都市西京区御陵大枝山町 3-2
電　話　075-335-2222（代表）
ウェブ　http://www.nichibun.ac.jp/

印刷・製本　亜細亜印刷株式会社

© International Research Center for Japanese Studies 2016
Printed in Japan.

ISBN978-4-901558-86-0










	空白ページ
	空白ページ



