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「失われた 20 年」と帝国の喪失
――ポスト・コロニアルな条件と日本研究の将来――

酒 井 直 樹

はじめに

　「失われた 20 年」という表現にはある種の罠が仕掛けられている点をまず言っておか
なければならないでしょう。
　確かに、1980 年代には、『ジャパン・アズ・ナンバー・ワン』という書名に集中的に
表された前代未聞の好況を謳歌しつつあったようにみえた日本経済は、1990 年代から
2000 年代にかけて長期的な不況を迎えました。アジア太平洋戦争での敗北後、アメリ
カ合州国の経済援助と、中国の喪失（Loss of China）、そして朝鮮戦争などを契機にし
て、冷戦下での高度成長体制へと移行した日本の産業は、短期的な不況を何度か迎える
ことはあっても、ほぼ 40 年間にわたって高度の経済成長を維持することができました。
したがって、1990 年代初頭に始まりその後 20 年以上に渉って続いた低成長期は、あたか
も異常で常軌を逸した例外的な時期にみえたとしてもおかしくはありません。しかし、こ
のような見方には、ある種の視界狭窄が潜んでいることをまず指摘しておかなければな
らないでしょう。
　それは「失われた 20 年」を、もっぱら、日本という国民を単位とする単線的な国民
史の中の一時期としてのみ考えていることに、表れています。それは、日本領土以外の
地域もまた日本人以外の人々に起こりつつあった出来事をも度外視して、「日本国民」
というある抽象的な実体に視座を設定した上で、「日本人」の栄枯盛衰にもっぱら関心
を集中するという奇妙な態度を前提しないと、この表現はつじつまが合わないからなの
です。じつは、このような視野狭窄は、いわゆる日本文化論と呼ばれている、日本研究
のひとつのジャンルにすでに現れていた認識論的な構えと共通するもので、本稿でも後
の方で簡単に論じてみたいとおもいます。しかし、まず「失われた 20 年」の罠につい
て、述べておきましょう。
　1980 年代の日本経済のバブルがはじける以前から、かつて「極東」と呼ばれていた
西太平洋地域には、多くの変化があり、この時期は東アジアの激動期と呼んでも構わな
いでしょう。1960 年代にアメリカ合州国の覇権の下に急速な近代化と高度経済成長の
途についたシンガポール、香港、台湾、韓国では、消費者経済と大衆マスメディアに支
えられ、西ヨーロッパにはみられなかった新しい形の資本主義が発達しました。1990
年代は、これらの東アジアの経済が国際経済の隠然とした一角として確立する時期であ
り、さらに資本主義体制に移行した中華人民共和国が急激な経済的発展を遂げる時期で
もありました。それまで北大西洋に偏在していた資本が、明らかに西太平洋でも蓄積を
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始める時期だったのです。東アジアの資本主義の急激な発展は、それまで国民国家を枠
組みとして展開してきた資本の運動が、国民国家市場を度外視して展開を始めるいわゆ
る新自由主義が全世界に広がる時期と重なっていました。さらに、2000 年代は、合州
国の覇権の空洞化が隠しようもなく露呈し、合州国中心の戦後体制＝パックス・アメリ
カーナ（Pax Americana：「アメリカの支配の下の平和」の意味）の終焉の可能性が、国際
政治の地平にありありと現出する時期でもありました。
　つまり、日本社会に起こりつつあった多くの社会変化が、これらの日本の周辺地域や
日本とアメリカ合州国の関係の変化と密接に相関していたことは、あまりにも明らか
だったのです。当然のことながら、これらの変化は日本研究を担う研究者とその聴衆、
研究対象、そして研究の語りの様態に様々な変化をもたらします。
　ですから「失われた 20 年」をもっぱら、日本史の事態と捉えようとする態度は「時
代錯誤」をまざまざと表していて、このような態度に陥らないように、わたくしたちは
十分注意を払う必要があるのです。とくに国民史・国文学研究としての、さらに地域研
究（area studies）としての日本研究のこれまでのあり方を考慮するとき、この点はとく
に重要です。「失われた 20 年」とは、明治の後半からずっと続いていた「近代化の寵
児」としての日本の時代が終わり、東アジアの他の社会と比べて日本社会が例外的に先
進的であるという思い込みが通用しなくなる時代の始まりだったのです。
　ただし、このような視野狭窄が研究者の陥りやすい罠であることをたんに指摘するだ
けでは十分とはいえないでしょう。なぜなら、アジア太平洋戦争後の日本研究の在り方
そのものが、この認識論的な構えによって統制されてきたといえるからです。そこで、
この小論では、日本研究の将来を考察するために、「失われた 20 年」によって私たちが
何を読み取るべきかを考えてみたいと考えています。

パックス・アメリカーナと日本中心の日本研究の終焉

　1945 年の日本帝国の崩壊の直後から、東アジアを太平洋横断的（Trans-Pacific）に結
びつける新たな国際秩序が徐々に作り出されてきました。1951 年に締結されたサン・
フランシスコ平和条約に集約的に表現されたこの秩序のもとで、戦後の日本社会は戦禍
から復活し、新しい憲法のもとで自らを再編制し、経済的な繁栄を享受することになり
ます。やがてこの国際秩序は全地球的な規模の秩序へと成長し、この秩序を私たちは
パックス・アメリカーナと呼んできました。パックス・アメリカーナは、戦後の東アジ
アの政治・経済・社会編制の制度的な基本条件になっただけでなく、人々の情緒的生活
や倫理意識、さらには未来への希求や憧憬をも統括する、20 世紀後半から 21 世紀前半
にかけて北アメリカから西太平洋を太平洋横断的に支配する「覇権」の性格を獲得する
ことになります。40 年近く続いた日本の経済成長も、このような西大西洋におけるア
メリカ合州国の覇権の秩序の下で達成されました。いうまでもなく、パックス・アメリ
カーナは、東アジアに限られた現象ではなく、ヨーロッパ、ラテン・アメリカ、東南ア
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ジア、アフリカをもその傘下に収めた、まさに全地球的な「覇
ヘゲモニー

権」です。しかし、本稿
では、とりあえず東アジアにその焦点を合わせることを許して下さい。
　パックス・アメリカーナが内部崩壊の徴候をみせ始めたのが 1970 年代で、それ以来
東アジアの人々は密かにパックス・アメリカーナ後の新たな秩序を模索し始めてきたと
いってよいでしょう。冷戦下の合州国の「覇権」のおかげで階級間の貧富の差が比較的
少ない、世界でも最高の部類に入る生活水準と、私的な自由と表現の自由などの近代的
な価値を、制限つきであっても、まがいなりに謳歌することのできる、いわゆる先進国
としての地位を享受してきた日本社会は、当然のことながら、パックス・アメリカーナ
の衰退に伴って大きな変換の時代を迎えざるをえないことになります。
　パックス・アメリカーナによる庇護が失われたとき、日本の国家も日本の資本も、東
アジアのなかでその繁栄と安全を維持するためのパックス・アメリカーナに代わる新た
な国際秩序を見出さなければならないからです。しかし、1990 年代初頭のバブル経済
の破綻以来の日本社会は、新たな国際秩序を構想するどころか、むしろ過去の高度成長
の「良き時代」の夢想に捉えられてしまったようにみえます。この二十年間で次第に明
らかになってきたのは、日本社会の多くの人々が積極的に自分の力で未来を切り開く進
取の精神を失い、「夢よもう一度」とでも総括したらよいのでしょうか、過去の良き時
代の幻想にしがみつこうとする退嬰的な態度であるといってよいでしょう。図らずも

「失われた 20 年」という表現は、このような喪失感と敗北感を見事にいいあらわしてい
ます。
　そこで、最初に、どのような経緯で、戦後の日本の国民主義にとって、パックス・ア
メリカーナがこれほどの重要性をもつようになってしまったのか、なぜ日本の人々は、
パックス・アメリカーナの呪縛にこれほど捉えられてしまったのかという問いを考えてみ
ましょう。ただし、このような問を提出する傍ら、もう一つの重要な問も考えてみたいと
思います。それは、日本国民がおかれたポスト・コロニアルな条件にかかわっています。
たしかに、日本帝国は崩壊しましたが、日本の人々（戦後も日本籍をもち続けた人々）の帝
国意識はじつは崩壊しなかったのではないか、という疑問なのです。さらに、もし日本
人の帝国意識が存続したならば、そこにはまぎれもない歴史的な理由があるはずで、こ
の理由を考察しないわけにはゆきません。戦後日本に残存した帝国意識を解明するため
に、1990 年代以降に日本社会が直面しているのは、まさにポスト・コロニアル状況（国
家体制や経済支配としての植民地統治が終わったにもかかわらず、意識構造や自己同一性の様
態としての植民地体制が存続する状態）なのではないか、を考えてみる必要があります。
　そこで考察の範囲をとりあえず日本研究に絞って考えてみましょう。
　まず私たちが問わなければならないのは、日本研究という学問分野において日本のポ
スト・コロニアルな状況はどのように現出するかです。細かく分析する時間がないの
で、日本研究で前提となっている幾つかの条件を検討することを省いて、その特徴をと
りあえず列記することで許していただきたいと思います。
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1 ）　帝国の意識の特徴は、宗主国国民と帝国の植民地の住民との間に非対称な関係が
継続する点にあります。一般に、植民地の住民は宗主国で起こっていること、宗主国の
流行や風俗に大変な興味を示しますが、宗主国の国民は植民地の歴史や政治や流行・風
俗に興味を示さないのが普通です。その典型的な例として、合州国の平均的な住民の日
本の歴史、政治、文化に対する興味の度合いと、日本の住民の合州国の政治、文化、流
行、風俗に対する興味の度合いを比べてみてください。もちろん、例外はときどき起こ
ります。例えば、1980 年代には、日本の電気製品や自動車が合州国の市場で異常な人
気を博したり、2000 年代には日本のアニメがアメリカの子供たちを魅惑したりといっ
たことが起こります。しかし、日本の人々が合州国の政治や文化に対してもつ知識と比
べた時、合州国の一般的な人々の日本に対する知識は非常に低い。これは、米日間の関
係が基本的に植民地的な関係である事の一つの帰結と考えてよいでしょう。そして、こ
の米日の非対称性は、合州国の地域研究としての日本研究の正当化となっている点を見
逃すことはできません。「米国国民は日本にあまりに無知である。したがって、少数の
専門家が日本について無知な合州国国民を啓蒙する」ために地域研究としての日本研究
は存在するのだ、と。
　同様な非対称的な関係が、日本と日本の植民地であった台湾や韓国やかつて日本が占
領した中国や東南アジアの間に存在します。戦後世界で、日本と日本の旧植民地であっ
た台湾や韓国に対する関係は、国家主権の点では、植民地関係ではありません。しか
し、人々のもつ関心という点では、植民地関係が温存されているのです。例えば、韓国
の人々がもつ日本史への知識と日本の人々が持つ韓国・朝鮮史のそれとを比べてみると
すぐに分かります。日本の若い世代の人々では、韓国・朝鮮を日本が植民地化していた
ことさえ知らない人々が数多くいるのです。ここからも、台湾と韓国・朝鮮が 70 年前
に独立したにもかかわらず、意識においては、日本国民は宗主国意識を脱することがで
きていないのではないかという疑問を払拭することができないのです。
　20 世紀後半以降東アジアを席巻した消費者資本主義の下では、文化や流行は、マス
メディア、商品の流通、インターネットなどの組織によって媒介されています。した
がって、帝国の意識とその裏返しである植民地意識は、マスメディアやデジタル情報の
分布によって大きく左右されますが、一般に、「日本研究」と特にその制度的な形態
は、このような動向に最も鈍感であった、といってよいでしょう。

2 ）　日本と韓国などの間で如実に現れたこの非対称性は、もともと、近代の国際世界
の成立に伴って樹立されました。すでに『日文研』に依頼されて書いた拙論でも簡単に
説明したように 1 、現在国際連合に具現化されている国際関係と国際関係を律する国際
法という発想は「ヨーロッパ」という地域意識が生まれた時期に成立しました。もとも
とは、国際関係はヨーロッパの主権国家の間でのみ妥当する外交の体系で、ヨーロッパ

1 　酒井直樹「国民文化研究と文明論的転移」『日文研』第 51 号（2013 年）所収。
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以外の国家は国際関係（international relations）というものを知らなかったのです。その
意味で国際性（internationality）はまさに近代の産物です。国際世界では、一つの国家
が別の国家の自律と領土保全の原則を犯すことは国際法によって禁止されます。した
がって、主権国家の臣民（のちに市民となる）は、国際法によって保護されます。しか
し、国際世界の外にある、国際法に関知しないヨーロッパの外の国家や住民について
は、国際法による保護の埒外に置かれますから、彼らの人権を蹂躙することや軍事的暴
力を振るうことは、禁止されません。国際法によって正当化された、こうした暴力の使
用のことを「近代植民地主義」と私たちは呼んできたのです。もともとは、国際世界と
国際法の適用されない地域のことを、ヨーロッパと非ヨーロッパ、あるいは西洋（the 
West）と「その他」（the Rest）と考えてきたわけです 2 。

「地域研究」と日本文化論の共犯性

3 ）　学問としての「日本研究」は、このような近代国際世界の中で生まれました。「日
本研究」がその考察の客観（object）とするものの検討は後に回すとして、「日本研究」
の主観（subject）を担うものの方から検討を始めましょう。まず二重の意味で「日本研
究」は近代の植民地主義の賜物であることを確認しておきましょう。日本が西洋列強に
よって植民地化されないためには日本を国民国家として自律させることがどうしても必
要で、そのためには日本人意識を日本群島の住民の間に作り出さなければならなりませ
んでした。明治期には、この日本人意識を作り出すための様々な制度が導入されまし
た。日本人という国民の意識を作り出す上で大きな貢献をしたのが、日本史や日本文学
という人文科学の学問でした。20 世紀後半の「日本研究」は、19 世紀後半に作られた
国民を作るための「主体的技術」としての人文科学制度を引き継いだ一群の学問制度の
ことです 3 。この「日本研究」は、これまで、日本人として自己画定をおこなう研究者
によって担われてきました。

2 　このようにして成立した近代国際社会は、人文社会科学の学問制度の枠組みとなっています。
人間性一般（Humanitas）についての学知としての人文科学と特殊な人間（Anthropos）に関
する学知である人文科学の違いは、現在でも人文科学の基本構造となっています。

3 　ちなみに、「主体的技術」とは三木清や西田幾多郎といった京都学派の哲学者が導入した概念
です。戦後になって、京都学派とは全く違った視座からミシェル・フーコーが「自己の技術」
として採り上げたことはよく知られています。京都学派の哲学者は人間主義的な方向から、多
民族帝国の主体としての「日本人」を制作する技術として主体的技術を考えたわけですが、
フーコーは人間主義を批判する方向で主体概念を検討するために「自己の技術」の分析を遂行
しました。現在も存続する帝国意識は京都学派的な「主体的技術」の残滓と考えることもでき
ますが、しかし、まさにパックス・アメリカーナに完全に取り込まれてしまっているために、
戦前の「主体性」がもっていた「民族主義批判」の契機や「多民族性」や普遍主義的な志向性
は完全に失っています。にもかかわらず、「主体的技術」という概念は、帝国意識と主体の制
作のかかわりを考える上で、手助けになるはずです。
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　これに対して、「日本研究」が日本人として自己画定をおこなわない研究者によって
も担われてきた点は見逃すことはできません。このタイプの「日本研究」は、一般に

「地域研究」と呼ばれています。「地域研究」とは、西洋（the West）の研究者が、非西
洋（the Rest）の特殊地域を管理・統治するために研究し、知識を収集し、植民地統治
の政策を案出するためのものです。国文・国史を中心とする人文学研究とアメリカ合州
国で戦後成立した「地域研究」の一分野は、こうして、同じ「日本研究」の名の下にい
わば呉越同舟してきたわけです。二つの「日本研究」が、あたかも同じ

4 4

日本研究である
かのように、重なり合うあり方を二階バス構造（double-decker bus structure）ととりあ
えず呼んでおきましょう。
　ここで素描した「日本研究」の二階バス構造は、パックス・アメリカーナの終焉の予
感が立ち込める 21 世紀に維持することが、大変に難しくなってきました。それには、
幾つかの歴史的理由があるので、それらの理由を列挙しつつ、「日本研究」の未来を考
えてゆきたいと思います。

4 ）　戦後の日本は「下請けの帝国」としてパックス・アメリカーナで繁盛したわけで
すが、そこには、主に二種類の日本研究者がいました。自らを「西洋人」と画定する日
本を専門とするアメリカ合州国の地域研究者の他に、自らを「日本人」として自己画定
する日本研究者がいました。
　戦後になっても、日本人の日本研究者は、日本と東アジアの周辺国の間に未だに宗主
国と植民地の間の関係が存続しているかのように看做していた点は見逃すわけには行か
ないでしょう。その結果、彼らの眼中にあったのは、もっぱら、西洋の「地域研究」の
日本研究者か、国文・国史関係の日本人研究者で、東アジアの周辺国の日本研究者が全
く看過されていたのです。日本人として自己画定する日本研究者は、もっぱら日本と西
洋の間の植民地関係において、日本文化や伝統について語ろうとすることになります。
自らを「植民地被支配者」の立場に同調させ、「植民地支配者」である地域研究の日本
研究者に、日本社会や文化の特殊性を語ろうとしたわけです。まさにフマニタス

（humanitas）とアントロポス（anthropos）の二項対比の構造の中で、アントロポスの立
場を引き受け、「植民地被支配者」として語ろうとしたのです。そこで、日本人として
自己画定する日本研究者と「地域研究」の日本研究者の間には、精神分析でいう「転
移」の関係が出来上がってしまいます。
　これが最も典型的に現れたのが、ルース・ベネディクトの『菊と刀』に対する和辻哲
郎たちの反応でした。『菊と刀』は第二次世界大戦直後の「国民性研究」（国民性研究と
は地域研究の原初的形態で、この形態は日本研究だけでなく中国研究などにも引き継がれてい
ます）の代表的な作品となりましたが、そこには隔離された遠方の視座から、もっぱら
対象としてのみ設定された日本社会とその住民を観察し、記述するという方法が取られ
ています。観察の対象となった日本人が、観察者である「地域研究」日本研究者に問い
糾したり反論をしたりする機会が初めから排除されているのです。『菊と刀』に例示さ
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れた日本人の特徴に感情的に強く反発しつつも、和辻哲郎らは、日本人に共通する日本
文化なる物が存在する、日本人と地域研究者が分離されていて、両者の間には対話や反
論の機会がはじめからない、という「地域研究」を成り立たせている言説の条件を疑問
視するどころか、むしろ喜んで受け入れています。いわゆる「日本人論」の著者に共通
するのは、西洋人への反発であると同時に西洋人による認知を懇願する姿勢です。彼ら
は、日本人は日本文化を生きているのだから、日本文化をよく知っているはずだとい
う、本来性の議論に依拠しようとします。このようにして、非西洋（the Rest）に属す
る日本人と西洋人である地域研究者の間には文化的な違い

4 4 4 4 4 4

があって、地域研究者は日本
のことをよく知らないので、日本文化を誤って記述してしまうから、日本人が西洋人の
間違いを正してあげる、という仕方で反論しようとしたのです。（日本人の本来性の根
拠とした「日本文化」なる神話的な実体を措定した上で、この実体とは対照的なところ
に西洋の本来性が投射されてしまいます。その結果、「西洋人研究者は西洋のことをよ
く知っているはずだ」という勝手な思い込みが成り立ちます。しかし、西洋人が西洋の
ことをよく知っているというのは本当でしょうか？　「西洋人」とは誰のことですか？　

「西洋」などというものが本当にあるのでしょうか？　もしあるとしたら、どのような
文脈で「ある」といえるのでしょうか？）つまり、植民地関係そのものは受容した上
で、日本文化の特殊性を綿々と説くという、非西洋人である日本人が西洋人である地域
研究者の認知を求める、という語りの構造が定着するのです。ご存知の通り、1960 年
代から 1970 年代にかけて流行した「日本人論」は、まさに植民地体制における文明論
的転移の最も見やすい例でした 4 。現在も日本と自己画定する研究者による「日本研究」
には、二階バス構造に特有の文明論的転移がみられる点は、忘れてはならないでしょ
う。

5 ）　日本文化論を展開した日本研究者は（日本の日本研究者も地域研究の日本研究者も）、
潜在的に日本以外のアジアやアフリカ、ラテン・アメリカにも日本研究者がいることを
真剣に考えていませんでした。西洋人の眼差しをあれだけ意識した日本に自己画定する
日本研究者も、アジアの研究者の眼差しを意識することはほとんどありませんでした。
したがって、彼らの日本文化論では、暗黙の比較の対象として漠然とした「西洋」の像
が、常に作動していたのです。つまり、これまでの日本研究においては、「西洋」なる
ものが普遍的な参照項として日本研究という言説全体を統整していたのです。しかし、
日本と西洋との関係（これはしばしば日本と米国の政治的な関係の比喩として考えられるこ

4 　このような転移の構造は、帝国とその植民地の住民の間に現れるだけでなく、同じ国民国家の
中の、いわゆる主流の国民（マジョリティー）と傍系の国民（マイノリティー）の間にも現れ
ます。マイノリティーである個人は、しばしば、マジョリティーの認知を得るために、過剰な
国民共同体への自己画定をおこなうのです。拙稿「遍在する国家――二つの否「ノー・ノー・
ボーイ」を読む」（『死産される日本語・日本人――「日本」の歴史－地政的配置』講談社学術
文庫、2015 年所収）を参照。
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とが多かった）そのものの方法論的な反省がなかったために、日本と西洋の対比から排
除された非西洋が主題的に考えられることはなかったのです 5 。日本は西洋との関係で
はアジアでした。しかし、他のアジアの社会との関係では「先進国」を自認しており、
日本の経済的な復興は、個人所得、産業構造、近代的な教育の普及度、官僚制の合理性
などの点で、戦前の「帝国」の時代と同じような、他のアジアの人々を見下すような植
民地主義宗主国特有の意識を醸成していました。つまり、ポスト・コロニアルな条件の
もとで、その条件を意識化することなく、帝国が失われたにもかかわらず、日本人の多
くは「下請けの帝国」として、植民地主義者の意識を温存させていたのです。
　しかし、パックス・アメリカーナの終焉とともに、「下請けの帝国」としてでも、日
本人が植民地主義宗主国国民として振る舞い続ける条件は失われました 6 。今後の日本
研究を考える上で忘れることができないのは、日本研究者のうちでアジアの周辺国から
きたあるいは周辺国で仕事を続ける研究者の占める割合が増える点です。特に、日本の
旧植民地からの研究者は、重要な仕事をすることになるでしょう。これは今後の「日本
研究」について、私が楽観的になれる数少ない兆候のひとつです。彼らは、日本人に自
己画定することはほとんどないでしょうから 7 、彼らの「日本研究」は国文や国史など
の国民制作に奉仕する古い形の人文科学とは違って、主体的な日本国民を制作する役割
はほとんど果たさないでしょう。さらに、日本の植民地主義の禍根や責任について、客
観的な態度を取りやすい。彼らは、ヴェトナム戦争の際に米国の犯した残虐行為や人権
侵害を否認する合州国の「地域研究」者や、慰安婦問題や南京虐殺を否認する一部の日
本歴史家のように、愛国心を彼らの日本研究に無媒介的に持ち込むことはないでしょ
う。もちろん、彼らの母国に対する態度が、彼らの日本研究を鈍らせることはあるで
しょうが、彼らは亡命する知識人（intellectuals in exile）としてトランス・アジア・ネッ
トワークを担うにはもっとも適した、新しいタイプの研究者といえるのではないでしょ
うか。

6 ）　さらに、これまでの「日本研究」とは違った新しい呼びかけの構え（address）が
必要になってきているのではないでしょうか。「地域研究」と日本文化論の共犯性を、
語りかけの構えの方向から、改めて考えてみましょう。つまり、いわゆる「西洋」と日
本との間にあった文明論的転移（civilizational transference）と呼んできた事態を維持
してきた条件が崩壊しつつあり、研究者はこれまでの「西洋」と日本との対称構造に別
れを告げるべき時期に来ているのではないでしょうか。

　「地域研究」では、読者はもっぱら「われわれ西洋人」であって、地域研究の成果が
地域に住む原住民によって読まれることは予想されていません。非西洋の原住民である

5 　この点で、日本の敗戦直後の竹内好の仕事はとても重要です。拙稿「近代の批判」（前掲『死
産される日本語・日本人』所収）参照。



95

「失われた 20 年」と帝国の喪失

アントロポスが、「われわれ西洋人」であるフマニタスに返答したり反論したりするこ
とは、あらかじめ検閲されているのです 8 。つまり、西洋人と非西洋人とは分離されて
いて、この分離によって「地域研究」という知識生産の制度は維持されています。非西

6 　この半世紀の変化を考えるために、1950 年代からの個人あたりの名目国内総生産の変化を簡
単に追ってみることにしましょう（統計源としては国際通貨基金（International Monetary 
Fund）の国際比較推計値、世界銀行（World Bank）統計、及び合州国諜報局資料集（CIA 
Source Book）を綜合して用いました）。日本が連合国の占領から名目上の独立をした 1952 年
には一人当たりの国内総生産（GDP）で通貨の購買力で補正された値（Per capita gross 
domestic product purchasing power parity value, GDP-PPP）からみると、合州国の一人当た
り GDP は日本のそれの 10 倍を超えています。中国、韓国、台湾については信頼に足る統計
を入手できなかったので、判断が難しいのですが、合州国の一人当たり GDP は中国のそれの
百倍をゆうに超えていたと考えてよいでしょう。

　　　もちろん、統計だけで判断することは危険ですので、ここに引用した数字は地政的な条件の
歴史的変化の目安とだけ考えて下さい。産業化が進み賃労働が一般化した日本社会と、いわゆ
る原始的資本蓄積といわれる資本主義の可能性の条件の成立過程を経ていない農村共同体を多
く抱えた中国社会を一人当たりの GDP だけで比べるわけにはゆかないことは十分承知した上
で、その後の展開を見てみましょう。1950 年代から 1970 年代にかけて日本経済は急速の成長
を遂げ、今から 42 年前の 1982 年には一人当たりの GDP-PPP で合州国のほぼ 70 ％に達して
います（ここで比較されているのは一人当たり国内総生産であり、購買力平価の修正を経たも
のです。名目の値でいえば、おそらく合州国の水準の 90 ％近くまでいっていたでしょう）。他
方、日本との比較で、中国の一人当たりの GDP-PPP は日本の約 30 分の 1 、韓国のそれは約 3
分の 1 、台湾のそれは半分弱です。その 10 年後の 1992 年には、日本の経済はバブル期の成長
を遂げ、一人当たり GDP-PPP で合州国のそれの 82 ％に達する一方、中国は日本の 20 分の 1 、
韓国は日本の 45 ％、台湾は 57 ％にまで伸びてきています。さらにその次の 10 年間は日本の
衰退が顕著になります。2002 年になると、一人当たりの GDP-PPP で日本は合州国のそれの
70 ％でそれ以前とはほとんど変わりませんが、中国は日本のそれの 11 ％に、韓国と台湾はそ
れぞれ 71 ％と 81 ％と、日本の所得水準に肉薄してきます。そして 21 世紀になってからの一
昨年（2012）までの 10 年間で、合州国の一人当たり GDP-PPP に対して日本のそれは 69 ％で
やや後退しているのに対して、中国は日本の約 4 分の 1 に、韓国は 89 ％とほぼ日本と同じ所
得水準に達しています。さらに注目すべき点は、台湾が一人当たり GDP-PPP で日本を追い越
して、日本の約 107 ％になっていることです。つまり、台湾の平均的な個人の所得が日本人の
それを 7 ％上回るという事態になっているのです（以下に、参考にした過去 40 年間の一人当
たり平均年収入の IMF 推定値を記しておく。IMF estimates（現時点 US$ 購買力平価換算値）

　　　　1982 年：USA 14，410；中国 327；日本 10，615；韓国 3，040；台湾 4，466.
　　　　1992 年：USA 25，467；中国 1，028；日本 21，057；韓国 9，443；台湾 11，901.
　　　　2002 年：USA 38，123；中国 2，884；日本 26，749；韓国 18，878；台湾 21，613.
　　　　2012 年：USA 51，704；中国 9，055；日本 35，856；韓国 31，950；湾 38，357
　　　この半世紀の間に東アジアの地政的な富の分布が変わってきたことがよくわかります。私

が、この時期を東アジアの激動期と考える理由もここにあります。
7 　ただし、非日本人アジア人と自己画定する日本研究者が、文明論的な転移の回路に捕らえられ

てしまう可能性が絶無であるわけではありません。北アメリカではいわゆる「モデル・マイノ
リティ」となったアジア人地域研究者は掃いて捨てるほどいるからです。しかし、ここで注目
しなければならないのは、日本が最早帝国を気取ることができない点です。
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洋の原住民に質問をし、彼らの生活を観察し、彼らの証言を収集しますが、地域研究者
が自分たちが生み出した知識を原住民と共有しようという姿勢はありません。この機制
は、日本に関する地域研究である「日本研究」にもあてはまります。『菊と刀』でベネ
ディクトが演じて見せたのは、まさに、この地域研究者と原住民の間の分離の劇

4 4 4 4

だった
のです。『菊と刀』がその後の「日本研究」であれほど大きな役割を果たした理由もこ
こにあります。知の植民地主義における「原住民」の役割を与えられたことを知った日
本人の研究者は、このような地域研究者に抗議しようとしましたが、植民地主義的な知
の言説を理論的に分析する意欲も能力も欠いていたために、結局、「地域研究」に内在
する欲望の機制に取り込まれることになりました。彼らは「日本人論」という西洋人に
媚
こ

びる発話を繰り返すことしかできなかったのです。1970 年代以降も日本文化の特殊
性を語り続けた比較文学や比較文化の日本人専門家たちは、知の植民地主義の中で「西
洋人」の期待に沿うべく、綿々と「原住民」の役割を演じ続けていたのです。
　では、地域研究者の対極にあるはずの、日本人に自己画定する日本研究者はどうで
しょうか。日本での日本研究では、研究者は自分の研究成果を「われわれ日本人」であ
る読者に向かって語るという体裁が採用されることが多かったといえるでしょう。あか
らさまに「われわれ日本人」と名指しすることがなかったとしても、初めから日本研究
の読者は日本人であると決めてかかって仕事をすることが多かった。したがって、日本
人研究者によって書かれた「日本研究」の著作や論文は、日本語を読める非日本人に向
かって書かれることはほとんどなかったのが実状でしょう 9 。そこで、非日本人に向
かって書かれることのなかった「日本研究」は、致命的な弱点を持つことになります。
それは、日本人の間で通用すると思われている「常識」を、改めて反省するための手続
きを考えてこなかった点です。
　別の言葉で言うと、それは「日本研究」で理論的な配慮がされてこなかった、という
ことです。「理論」というと、フランスやドイツで――最近はアメリカで――流行って
いる最新の用語を使うことだと思っている人を今でも見かけますが、このような卑屈な

「理論観」からそろそろ脱皮するべきではないでしょうか。理論が「なあなあ関係」の
通用しない人々の間で、議論の積み上げをするときに必要となる修辞の用法のことであ
り、常識に頼らずに論議の厳密性を維持するための方策であると同時に常識の対象化の
ための技術であることが、理解されるべきではないでしょうか。つまり、理論とは、自
らを「亡命」の状況に置くことで、ある集団内で自明とされていることを改めて問うこ

8 　植民地支配体制が、文化人類学を支える認識論的な構造として存在し続けることを指摘した古
典的な著作を上げておきます。Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes 
its Object, Columbia University Press, 1983. Fabian の分析はそのままの形で、地域研究を支え
る認識論的構造に妥当します。

9 　日本人以外の読者に向かって語るとは、英語あるいはヨーロッパ語で語るあるいは書くという
ことではありません。この点は注意が必要で、英語で書くことが、むしろ、日本人あるいは

「アメリカ人」ときに「西洋人」としての自己画定の演技であることはしばしば見られます。
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となのであり、閉じられた「仲間内」を外部に向かって切り開くことなのです 10。
　そこで、「日本研究」に理論を導入することと日本人に自己画定しない研究者の増加
とが、深い結びつきを持っていることが解っていただけるでしょう。「地域研究」にお
ける発話と「日本文化論」における発話とは、一見すると対立しているかのようにみえ
て、実は相互を補強する転移の構造をもっています。精神分析でも知られているよう
に、転移の外に立つことは難しい。しかし、転移にその都度差異をもたらすことが望ま
しい。西洋と日本の間の依存関係をずらし、西洋や日本への自己画定を破綻させる試み
を放棄するわけにはゆきません。両者は同時に弾劾されるべきでしょう。また、一方が
終わるとき、他方も終わるでしょう。それは、合州国の戦後責任を問うことなしに日本
の戦後責任を問うことができないように、日本研究である限り、日本の戦後を問うこと
は、パックス・アメリカーナの歴史的責任を問うことだからです。つまり、「地域研究」
と日本文化論とは、このような共犯性によって相互補完関係にあり、今求められている
のは、両者を同時に問題にできる語りの構えであるといってよいでしょう。
　このほかにも、まだ論じたい問題は多々ありますが、紙面がつきましたので、このぐ
らいにしておきます。

10　より詳しくは、Transnational Network for Critical Inter-Asian Cultural Studies の宣言文とし
て書かれた拙稿 Transnationality and Exile（邦訳は「脱・国体と亡命」『現代思想』第 43 巻
17 号、164―180 頁所収）を参照してください。




