

SESSION 8

TRANSLATION PROCESS

翻訳プロセス

...

David Noble, Lynne Riggs, Takechi Manabu
Imoto Chikako, Saji Yasuo, Shiraishi Eri

デイヴィッド・ノーブル、リン・リッグス、武智 學
井元智香子、佐治泰夫、白石恵理

Riggs: In this session translators will talk about what they do. Professionals who engage in the translation of serious non-fiction and scholarly works are people of broad erudition, sometimes backed up by advanced degrees. They have often been trained in diverse types of translation before being entrusted with translation of scholarly work. Here we hope to peek into what is actually involved in such translation by hearing from the translators themselves. David Noble, Takechi Manabu, and others contribute to this conversation. Let me ask David Noble about this first. How do you go about translating? What do you do when a book first lands on your desk?

Noble: I would like to say that I did it in a very methodical and systematic way, but usually what I do when I first get a book is give it a brief read-through to understand what the overall structure of the book is. Then I pretty much plunge in from the beginning and work my way to the end.

I know there will be places that need to be rewritten completely, and I highlight those to return to later. I mark all the problem points that I run into as I'm going through the text. I write queries and notes to the checker and the author. Basically I'm trying to get as good an understanding of the text as I can.

I do my best to produce a solid first draft. It's not something that I just bang out. The first draft is the stage of encountering the problems,

coming up with tentative solutions to them, and then writing into the draft the queries I want to direct to both the writer and the checker—whoever the checker might be, and the editor if there's an English-language editor involved from the beginning—which I always hope there is.

Then I send the first draft to Saji-san, and he sends it on to the checker. I get feedback from the checker, and I get answers to the queries. The text often goes from the checker to the author, and then comes back to me after that. Ideally, I then have the checker's comments and responses, and I have the author's comments and responses. Then I do a second draft, and in that process, I try to incorporate what I've been provided, and use that to fix the things that I was unable to fix by myself. Usually at that stage, we've got a pretty solid manuscript as far as translation goes. But that draft will then—hopefully—go to an English-language editor who will look at it purely from the standpoint of the English. A lot of the work with scholarly apparatus—notes and bibliography—also happens in a serious way at that stage. Then, usually, I get it back again for a final look.

One of the most difficult things in translation is what John Breen described earlier as “negotiating between authenticity and accessibility.” You want to be faithful to the original, but you also are trying to take it into a completely different cultural context and a completely different linguistic context, and you want it to work there. I spend a lot of time with that sort of negotiation when I am revising the first draft, because it's usually way too close to the original Japanese. A lot of the process of translation after the first draft is trying to take what we have understood of the original text, and work it a little further in the direction of being something that's accessible to the English reader, for example, filling in the details that a Japanese writer may have omitted because they're not necessary for the Japanese reader. A lot of that kind of work is what happens in the various stages of revision of a translation. During the first draft, I'm generally making notes to myself and to the other people involved about how we might do that later. I guess that's basically my process.

Riggs: Thank you. 武智さんのほうではいかがですか？武智さんのところに来る翻訳は、どれもかなり難しい翻訳ですので、時間をかけて最初のドラフトを作りますね。

武智：私は基本的には、英語に訳すのは英語ネイティブがするべきだと思っています。私の英語は、どうしても日本の学校英語の影響が残ります。大学までずっと学校で英語を習ったわけですから。私は元々は高校の英語の教員になるつもりで、教育学部の英語英文科を出ました。大学では和英翻訳が好きで、結構成績も良かったのです。卒業して翻訳会社に勤めることになるのですが、それは *The Japan Interpreter* という英文雑誌を出しているところで、当時渋谷にありました。行ってみると日本人とアメリカ人がチームを組んで翻訳作業をやっていました。その環境を見て、ここで2、3年修業してから高校の先生になるのも悪くないだろうと思い、そこに入りました。2年、3年が過ぎ、4年経ち、もうあれから43年です。

最初の頃は私が翻訳し、Patricia Murray がそれをエディットする、というか、書き直すわけです。私はある程度英訳に自信があったものですから、自分の訳文がとことんまで書き直されるのを見て結構ショックを受けました。ただあるとき、ワンパラグラフ無傷なものがありました。そのときは嬉しかったのですが、あとで聞くと、「あのパラグラフ、意味が分からないから直しようがなかった」とのことでした（笑）。それはよく憶えています。

私が英訳したものは Pat (Murray) なり Lynne (Riggs) なりがエディットします。そのため、今でも翻訳するときは、頭の中にまずエディターを思い浮かべます。エディターは、正確に内容が移されているだけでなく、海外の読者の目から見て少なくとも違和感のない英語に仕上げていきます。ということは、エディターがエディティングしやすいような下訳を私が作っておくと一番効率が良いわけです。そういう橋渡しのような役割です。とすると、エディターがどのような人か分かっていると、その人が理解しやすいように下訳を調整できる。それでエディターを頭に思い浮かべるわけです。下訳のときに特に大切なことは、日本語では分かるけれども英語に直訳すると意味が分からなくなってしまうようなところ、日本語のテキストの背後に隠れているような内容を、英語で表に出しておくことです。そういうところは日本人のほうが向いているかもしれません。

Murray: 武智さんは謙遜されていますが、長年経験を積まれて、とても良い英語をお書きになります。原文の日本語の文章がどんなに長くて複雑な構成でも、そのニュアンスや論理が伝わるしっかりした英語を作っています。確かに最初の段階はそうでもなかったですが。私も翻訳者としてヒヨッコでしたから、二人でいっしょに成長して来ました、長年かけて。

武智さんにお聞きしたいのですが、この仕事を続けてきて、英語のボキャブラリーや構文が豊かになってきたことは当然としても、そのほかに何か自分の翻訳が変わってきたという意識がありますか。

武智：それはもちろん変わりました。最初のうちはやはり日本語の一字一句にこだわっていたのですが、あるときから、そういう細部よりも、著者の言いたいことを文脈に沿って汲みとって、それを英語の流れにしていくことのほうを重んじるようになってきました。一字一句を軽視するということではないですが、それに引きずられることを避けるようになったということです。

私のやっている仕事のうち、翻訳はだいたい1/3です。残る2/3は、英訳のチェック、校正、あるいはマネージング・エディターとしての仕事などを行っています。その1/3の翻訳の仕事において、多少翻訳の仕方が変わってきたということですが、それはチェックングの仕事にも反映してきますので、やはり自分でも翻訳をすることが少し役に立っていると感じます。

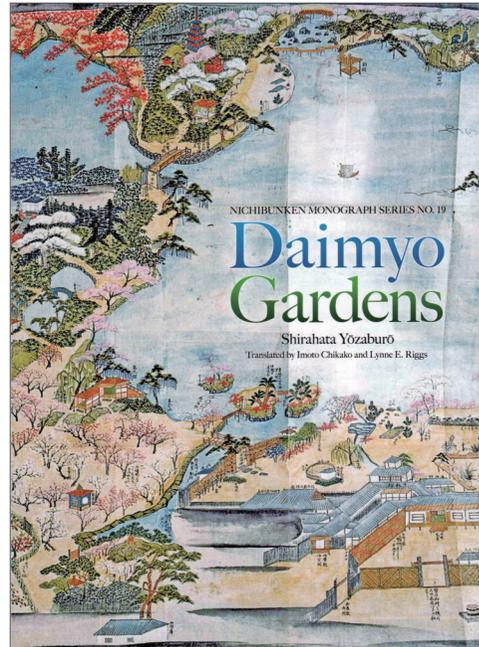
Noble: I just wanted to follow up on the point that Takechi-san just made: the necessity of having a certain level of editorial skills—always thinking as an editor or anticipating what an editor is going to need. When I was working on the *Encyclopedia of Japan*, I was involved in the process of hiring and managing freelancers and in-house workers. That experience showed me the difference between someone who really has a good knowledge of basic editorial conventions, and style manuals and was willing to look things up, and somebody who wasn't was just immense. I don't see translation as something that happens and then somebody else edits it. I think that having an editorial mind is absolutely part of the process from the very beginning, and it must be.

Riggs: I might add one thing about what Takechi-san was saying about his English. As someone who works closely with him, I have to say that the presence of people like him is crucial to the collaboration that raises the quality of our work. The knowledge of Japanese of our collaborators is really, really important. You could ask just a non-translator to explain a sentence, but if they don't translate, they may not give you the answer that you need. But Takechi-san, for example, knows how to explain meaning; the meaning of Japanese. And for us—he has worked closely with many others besides myself—that kind of collaboration is really half of the battle a translator faces. Without such support, we can't do the difficult academic work that comes across our desks. So Takechi-san's reading and knowledge of Japanese has really evolved tremendously over his career. I hope mine has, too. So we're all doing the same thing in both languages. I'm sure the others here find that is true as well.

Fister: I've noticed in working with Lynne how background reading is important to translation. On Yamada-sensei's book on copyrights, I remember we needed to get some of the English books on the subject. And then on Shirahata-sensei's book on daimyo gardens⁵—with which Imoto-san and Lynne were both involved—where he was comparing them to gardens in Europe we added some books on European gardens to our collection as part of the research and preparation for the book. So such background reading contributes to the process as well.

Riggs: One has to know something about the subject, and we make it a practice to do a quick study—whether it's copyright in the eighteenth century, English gardens, or an influenza epidemic. We're professionals, though, so we may not know deeply about a subject. We must know enough to be able to shadow the author's scholarship. Translators know how important it is either to be a serious reader of all kinds of literature, or to have studied a fair amount. It may not require an advanced degree to make a good translator, but the best translators of scholarly work are those who have done research themselves and know the rules and norms of academic writing.

Especially for Professor Sueki Fumihiko's book on Japanese philosophy, I gathered quite a number of books and also relied heavily on online English-language versions of philosophical sources, as Sueki-sensei had relied exclusively on Japanese version of those works.



5 Shirahata Yōzaburō, *Daimyo Gardens*, Nichibunken Monograph, no. 19 (2016).

Nanyan Guo: I myself sometimes do translation, and what I wanted to ask about has something to do with what Professor Watanabe said yesterday about vague things. How do we deal with vague things: If there's any paragraph that is not very clear, sometimes we can keep its vagueness. But sometimes the vagueness actually reflects a problem with the original



author's text. I do translation, sometimes of very literary or historical documents. I always try to find out why it was so vague; whether it's just the literary imagination, or the author's tendency of being ambivalent, for instance. But most times, I discover that it is not vagueness by nature; it is something that I missed for lack of sufficient evidence. And the author intends to make it vague. That's the problem. So when I listened to your presentation this morning—I got the impression that you don't let these things go. You want to make it clear enough for the English readers, right? It was very inspiring for me.

Carpenter: I always think that the message is the most important. Another example: I translated a book called *Eat Sleep Sit*. It's about a life at a Zen temple. It was really a fascinating book to translate. A word that comes out through it, the name for the acolytes of the temple is *unsui*: clouds and water. It's a beautiful word and I really wanted to use it in the English. And I finally had to give up. There's a part in the beginning where a woman comes up and says "Unsui-san, ganbatte," and it encourages him so much as he's slogging up to Eihei-ji temple. She says that to him, and he

makes it. I didn't want to put in footnotes or a long explanation. It loses all the poetry; it loses the impact. I decided that the important thing there is partly that she uses the word, but it's just that she was saying something encouraging. I think I ended up with something like: "Good luck, young man." I gave up. And the word *unsui* doesn't appear anywhere in the book. It didn't turn out to be as important as I thought it was. You have to keep asking yourself what's really important. What is the message here and how can I get that out? Maybe this particular word isn't necessary. It's different from what you said, but I think it's the same approach. He said this, and what did he really mean to say? That's the important thing. Maybe he didn't say it quite in the best way, but still he's making a point. You want to get that point to come through.

I had very good training way back at the beginning. My first work as a professional translator was with a now defunct magazine called *The Wheel Extended*. It was put out by Toyota, the automobile company. It was a quarterly journal; I worked under Thomas Elliott as an assistant editor and translator. That was my first job way back at about 1969, 1970. Until then, all the translating I had done was in school. And all the papers I had written were in school; I hadn't published anything. Sometimes you can get an A, sometimes a B. You're not always good, but if it's the best you can do, you get a C or whatever. But I learned from working there that it has to be an A+. You can't just say "I did B work this time." You have to have a standard. We would delay publications—it was a quarterly journal—if it wasn't at that standard. We would do whatever it took to get it to that standard. I had never expected that. It took me to an all-new level in my mind; I have never forgotten it. If we had a topic, we would translate articles from the journal *Chūō kōron* or something. There was one about trips that people made to go to grocery stores. There's a whole science in trips. We will go and find books that experts of those fields had written, as you say. It's not how we would talk about that, but we have to write this article the way those experts would expect—how they would look at it, what kind of terminology they would use, so that you don't sound like somebody who was writing about something you don't know anything about. Which is the case, but you try to at least use the same vocabulary and so on. You try to become a chameleon as much as possible; so that no one would say "Who's the translator on page 2."

Translation Checking

Riggs: Thank you. I'd like to leave a little bit of time for our final focus, which is on checking translation. Everyone should be aware of the importance of checking translation from Japanese to English, which is now becoming a better-recognized role in the whole translation process. Translations done by a single person can have numerous weaknesses, and we know that perfectly well. Checking by a person who is strong in the original language can uncover misreadings of the text, mistakes in interpretation of the logic, factual errors, errors in identifying grammatical referents (like the wrong pronoun), missing nuances, and so forth. So it is a crucial step when seeking to produce high-quality translation of scholarly and complex texts. Sometimes the checker is the author, but in many cases, a professional who is accustomed to working with both languages is hired. Let me ask a few people briefly about the main points they keep in mind when checking.

武智さんは、日頃チェックに多くの時間を割いていますが、どういう点に一番気を遣ってチェックされていますか？ またどのような間違いが多く見つかるでしょうか？

武智：数字の間違いが結構あります。原文から英語にするときに、たとえば1978年と書いてあるのを、英訳するときに翻訳者がうっかり写し間違えてしまうのです。また原文そのものが間違っている場合もあります。「これはちょっと古すぎるんじゃないか」と思って調べてみるとやっぱり間違っている。あるいは、どこそこの市の人口が何万人と書いてあって、「これは少なすぎるんじゃないか」と感じて調べてみたら原文が間違っていた、そういう場合があります。基本的に数字の誤り、それから固有名詞の読み間違い、明らかな誤訳などに重点を置いてまずチェックします。

問題は、一見誤訳に見えても、よく考えたら原文より上手く表現しているのではないかという場合もあることです。翻訳のチェックの経験の浅い人は、「これは誤訳だ」と思って直したりするのですが、文章の流れからいくとこれで合っている——誤訳に見えるけれども、本当はこのほうがよく言い表しているという場合が、しょっちゅうとは言わないまでも時々あります。その辺は、チェックの落とし穴で、気をつけなければいけないと思います。

もう亡くなりましたが、私たちの元リーダー、社長の鹿野力氏が、よく「翻訳は離れて作りなさい」と言っていました。どういうことかということ、原文にあまり密着しすぎると、木を見て森を見ずの状態に陥ってしまう。そうではなくて、木から離れて、森全体、著者が言いたいことをきちんとつかんでから英

語で表現しろということだと思います。それをすると、確かに良い翻訳ができます。しかしそれがどうして良い翻訳であるかは、翻訳の初心者にはなかなか理解してもらえない。そういう箇所をめぐって、お客さんとのあいだでよく揉めたりして、時間を取られます。

ただ、いつもこちらが正しいというわけではもちろんありません。たとえば、翻訳の段階で翻訳者が私に質問をしにきます。この訂正指示部分の何が間違っているのかと。そこを私がさっと読んで、著者はこういうことが言いたいのだと説明するのです。ところが、数日経って最初から読み合わせてチェックすると、自分が前に説明したところが出てくる。そうすると、私が数日前に解説したことが間違っていることに気がつくわけです。つまりそのときは、一部だけを読んで説明していたのですが、全体を通して読んでみるとそうではないことが分かるのですから、部分部分を単位としてチェックするのは危険なところがあります。かといって、いつも全体を読み直すという時間的余裕はない。そこは難しいところです。

その他、間違いにはいろいろな種類があります。こまごました情報のミスもあれば、レトリック、ロジックの間違い、背景的な知識が不十分だったので翻訳者が誤解してしまったというのもよくあるタイプです。

Riggs: 白石さんにはいつも丁寧なチェックをしていただいています、いかがでしょうか。

白石：私は、英文を上手く書ける武智さんとは立ち位置が違いますので、チェックポイントもおのずと違ってきます。私の日文研での立ち位置は、たとえば日文研モノグラフシリーズを例にとりますと、プロフェッショナルな翻訳者が訳された原稿を、Fister 先生という英語ネイティブの編集長がご覧になる、あと、著者によっては英語がかなり堪能な方もいらっしゃいますのでその方もご覧になる。それがすべて終わった後で、校正のときにチェックをする役わりです。そのときに、英語のレベルもそれほど高くない日本人の私にできることは何か、どうしたら少しでもお役に立てるのかと6年間考えてきました。結局、内容については英語ネイティブの先生、場合によっては著者の先生がしっかり見てくださるので、私は形式面に集中すべきだという考えに落ち着いてきました。隙間商売というか…。

いま Breen 編集長と *Japan Review* という英文学術誌の編集をしていますけれども、私は基本的に英文にはすべて目を通しますが、意味を追わずに、字面だけを記号のように見えています。これは先日、ある出版社の日本語の校閲者がおっしゃっていた方法と似ているなど思ったのですが、その方たちが、日本語の突き合わせをする際には文の後ろからしていくと言うのですね。意味を取り

Part 3: Effective Scholarly Translation: Management and Process

ながら読んでしまうと誤字脱字を見落としてしまうからだと思います。意味を取りながら読んでいくと、次にどういうことが来そうか予知するので、その予知に沿うように読んでしまって、誤字脱字を見落としてしまう——そういうのは確かにあるなど、参考になるなどと思いました。

私が英語に向かう時の処理方法はそれに似ていて、英語を文字の塊として見ながら、それまでのチェックをすり抜けて来たようなスペルミスですとか、脱字、スペースの余分な空きなどを見つけようとします。その他には、ページ全体のスタイルですね。たとえば脚注の文字が少しずれているとか、そういった細かな部分。また母語者であることの利点を生かして、日本人の名前、固有名詞ですとか、日本語のローマ字表記の間違いに気をつけます。読み方の間違いは非常に高い確率で見つかります。ですからその辺はかなり綿密にチェックします。先ほど武智さんが言われた数字——生没年など——もじっくりチェックします。間違えるととても目立ってしまいます。あと、参考文献が日文研の定めている書式に合っているかどうか、それに索引ですね。こうしたところは細かな注意を要するところで、誰にとっても面倒で、つい気が緩みがちになります。逆に言うと、私が少しはお役に立てる部分ということにもなりますので、かなり時間をかけてチェックしています。

Riggs: ありがとうございます。著者、翻訳者、編集者は、みんな助かっています。次に井元さん、いかがでしょうか。

井元: 私は学術翻訳のチェック以外に、商業出版の雑誌などの英訳チェックもするのですが、この二つは、やっているときの気持ちにかなり違いがあります。学術出版の場合、相手にするのが偉い先生方や、ベテランの翻訳者の方々です。チェッカーは、平たく言えば人のアラ探しをするわけですから、そのことが人間関係に響かなければよいがと、どうしても思ってしまう。たとえば、大先輩の翻訳者から原稿を預かって、若輩者の私が間違いを見つけてあれこれ言う嫌われてしまうのではないかなどと、つい想像してしまいます。

そういう心理状態に陥らないために気をつけていることが、大きく言って二つあります。一つは、間違いを指摘するときに、磯前先生もおっしゃっていましたが、「英語ネイティブの目から見てもおかしいからおかしいです」という言い方は決してしないことです。自分が英語ネイティブとして、感覚的にちょっとおかしいとか、ちょっと感覚的に違うと思うことでも、必ず文法や、言葉の意味といった、論理的にアプローチできる取っ掛かりを見つけてきちんと説明できるまで、自分の中で分析するよう心がけています。

もう一つは、間違いを指摘するというより、協力してより良いものを作ろうとしているという心構えを中心に置くことです。もちろん単純な間違い、たと

えば数字の転記間違い、漢字の読み間違いもありますが、多くは、間違いというよりもいろいろある選択肢の中からどれを選ぶかに関わるケースです。それが最適かどうかという問題です。これは幅のあることだし、人によって見方が違います。ですから「こういう選択をされてもいいと思いますけれど、他のオプションはどうですか」という形にすれば、協力している気持ちになれます。

原著者との関係については、すごく緊張します。とくに渡辺先生のような偉い先生に対して、「この箇所は誤植じゃないですか？」と言うのはすごく怖いです。気をつけていることは、質問の数を絞ること。英語で“Pick your battles.”と言いますが、数を絞って、自分でできる下調べは十分しておいて、本当に先生の手を煩わせないとできないところだけを聞くように心がけております。渡辺先生の場合は何でも快く答えてくださるので、甘えてしまった感があり、そこは反省しています。

Noble: As the translator for the Watanabe book, I agree with what you said about serving the text—that’s what we should all be looking at as translators, editors, and checkers. It’s not a personal matter. So when you point out to me, for instance, that I’ve missed something or I’ve made a mistake, I don’t feel like it’s a personal thing at all. As you said, we’re working together. 協力していくプロセスですね。

To me, it’s very reassuring to know that someone is checking. I don’t see it as an antagonistic thing at all. I see it as a backup. It’s very comforting to know that someone is doing a check on the work.

Riggs: I might say that as someone who has been able to work closely with a checker, or I should say a co-translator, for 35 years, now one of my most exciting moments in translation is when I get the checked translation back. I can see what he has done to unravel the problems that stymied me, whether something I struggled over and thought I finally understood has in fact passed muster, what more has to be done, and where I went totally wrong. All translators should really have a good collaborator conversant in the source language to work with. Juliet, did you have something that you wanted to add?

Carpenter: I agree with what you said. I’m very grateful to editors and checkers both. I think there was a quote put up before Meg’s presentation; something negative about editors, a wisecrack that you made. People love to do that, but I’m so grateful for my editors. Your editor is the

Part 3: Effective Scholarly Translation: Management and Process

only person who is as interested in the text as you are. The editor cares. It's so nice. And it's the same thing with the checkers. I'm just very grateful. Occasionally I've had checkers who will not only point out bad things but say, "Wow, this is nice," which makes you feel very good.